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पर की चिमनी से धुएं की एक पतली सीधी रेखा ऊपर उठ रही थी। 
चिमनी से निकलते समय उसका रंग नीला-सा था, किन्तु ऊपर 
उठकर वह स्याह होता जा रहा था। वंशाख का आकाश भी नीला 
और स्वच्छ था। यह सब देखकर जोडी किसी कल्पना में डूब गया । उधर 
अश्रेंगीठी की आग मंद पड़ती जा रही थी। दोपहर के भोजन के बाद उसकी 
माँ बतेंन-भांडे ठीक-ठिकाने रख रही थी। शुक्रवार का दिन था। फर्शों 
को सफ़ाई आ्रावश्यक थी। माँ पहले बहारी देंगी, फिर फर्श धोएँगी। इस 
बीच उन्हें मेरा ध्यान भी न आएगा। मैं चाह तो तब तक मज़े में घाटी तक 
निकल जाऊंगा। ऐसा सोचते निलाई की खुरपी कन्धे पर टिकाए वह 
कुछ क्षण वहीं, खड़ा रहा। 
अगर उसके सामने बिता निलाई किए भ्रनाज की खेती न लहरा रही 
होती तो वे खेत भी कम सु हावने न थे। तभी उसका ध्यान बाहर के दरवाज़े 
पर गया। वहाँ मधुमक्खियों ने मधुर सुगन्धित फूलों वाले मरवे के पेड़ पर 
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धावा बोल दिया था। शहद के लोभ में वे उन फूलों पर कुछ इस तरह टूटीं 
जसे वहाँ और कोई भी फूल न हो और जेसे उन्हें चेत और जेठ के लुभावने 
फूल भूल ही गए हों। उन सब फूलों से मरवे के फूल ही उन्हें श्रधिक लु भा- 
वने लगे। काले-पीले शरीर वाली उन मधुमक्खियों को देखते हुए उसे लगा 
कि इनका पीछा करके वह शहद के छत्ते वाले उस पेड़, की श्रवश्य ही खोज 
निकालेगा । शीत ऋतु की समाप्ति के साथ ही मुरब्धों श्रौर गन्‍नों की राब 
आदि समाप्त हो चुकी थी। अ्रतः शहद की खोज लुभावनी लगनी स्वाभा- 
विक ही थी। अनाज की कटाई का काम कुछ देर के लिए टाला भी जा 
सकता था । “ 

वैशाख की ढलती दोपहरी का यह उन्‍्मादक वातावरण उसके मन को 
वैसे ही घेरता गया जैसे उन मविखियों ने उन मरवे के फूलों को घेर लिया 
था। उसे लगा कि सामने के खेत, चीड़ के मंदान और सड़क को पार करके 
दोड़ता-दौड़ता वह धारा तक कुछ ही क्षणों में पहुँच जाएगा। उस धारा के 
किनारे पर ही कहीं शहद के छत्ते वाला वह वक्ष भी दिखाई दे जाएगा। 

उसने अपनी खुरपी को बाड़ के जंगले पर टिकाया और ग्रनाजभरे 
खैतों को पार कर वह भागे बढ़ गया । घर के नज़र से ओमल होते ही जंगले 
को पकड़कर वह उसके पार हो गया । सौभाग्य से बूढ़ी शिकारी कुतिया 
जूलिया उसके पिता के साथ ही ग्राहम्सविले गई हुई थी । किन्तु, विशाल- 
काय रिप और दोगला कुत्ता पेके वहीं थे । उन्होंने ज्योंही किसी श्राकृति को 
जंगला लांघते देखा, तुरन्त भोंकना शुरू कर दिया । रिप की आवाज़ भारी 
थी और पक की तीखी । पास आने पर उसे पहचानते ही वे दोनों पूंछ हिलाने 
लगे, मानो क्षमा माँग रहे हों। उसने उन्हें वापस लौटने का इशारा किया । 
किन्तु वे उसकी ओर से उदासीन बने रहे । उसकी दृष्टि - में उन दोनों का 
मूल्य दोड़ने, पीछा करने और शिकार करने तक ही सीमित था। उन दोनों 
के लिए उसका महत्त्व दोनों समय के भोजन के समय ही होता था । बूढ़ी 
जूलिया मनुष्परों के प्रति उन दोनों की ग्रपेक्षा ग्रधिक उदार थी, यद्यपि उसकी 
निरीह भक्ति जोडी के पिता पैनी बैक्स्टर तक ही सीमित थी । जोडी ने 
उससे दोस्ती बढ़ाने की काफी कोशिश की, किन्तु वह उदासीन ही बनी 
रही । तब्र उसके पिता ने उसे समझाया था, “दस साल पहले, जब लुम 
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दोनों ग्रभी दो-एक साल के ही थे, तुमने इसे भ्रनजाने में सताया था। तब 
से यह. उस बात को भुला नहीं सकी | कुत्तों का स्वभाव ही प्रायः ऐसा होता 
हैं। ' 

ग्रनाजघर और गोदामों का चक्‍क्र काठता हुआ वह दक्षिण की ओर 
निकल गया। उसकी इच्छा हुईं, काश ! उसके पास भी दादी हुट्टो के कुत्ते 
जे्ता कोई कुत्ता होता । दादी का कुत्ता सफेद रंग का, घुंघराले बालों वाला 
और तमाशे करने में चतुर था। हँसते-हँसते दादी जब भी आपे से बाहर हो 
जाती, उसका बूढ़ा शरीर हिलने लगता। उस' समय यह कुत्ता उसकी गोद 
में जा चढ़ता, उसका मुंह चाटता और पूछ हिलाने लगता; मानो वह बता 
रहा हो कि स्वयं भी हँस रहा है । किसी भी कुत्ते से जोडी को प्यार हो 
सकता था, वशतें कि वह उसका अपना हो, उसे चूम-चाट सके शौर पिता 
के सदा साथ रहने वाली जूलिया की भाँति सदा उसके पीछे-पीछे चल सके । 

रेतीली पगडंडी पर पहुँचकर वह पूरब की ओर दोड़ने लगा। घाटी 
अब भी दो मील दूर थी। उसे अनुभव हुआ जैसे उस दिशा में सदा दोड़ते 
रहने पर भी वह थकेगा नहीं । श्रनाज काटते समय उसके पाँव दुखने लगते 
थे, पर अरब उसे वैसा दुख नहीं लग रहा था। उसे वह रास्ता इतना प्यारा 
लगा कि उसने अपनी चाल जान-वृभकर धीमी कर दी। उसकी इच्छा 
हुई कि वह कुछ अधिक देर तक उसी राहु पर चलता रहे । 

चीड़-भरे मैदानों को पीछे छोड़ वह ग्रागे बढ़ आया था। दोनों ओर 
के पेड़ों की कतारें पास से पास सिमटती-सी श्रा रही थीं। राह सकरी होती 
जा रही थी। यहाँ देवदार के पतले-पतले वृक्ष अधिक थे । ये इतने पतले थे 
कि बिता चीरे भी- इन्हें श्रैगीठी में जलाया जा सकता था। सड़क क्रमशः 
एक ऊंचाई तक उठती गई। ऊँचाई पर पहुँचकर वह क्षणभर के लिए 
रुक गया। वेशाख के स्वच्छ आकाश में लाल-पीली धूल और ऊँचे-ऊँचे 
'चीड़ों के अतिरिक्त उसे चारों श्रोर नीलापन ही फैला हुआ दिखाई दिया। 
यह नीलापन उसे दादी हुट्टो के घर की नील से रंगे अपने घर बुने कपड़ों के 
नीलेपन के समान ही दिखाई दिया | आकाश में कहीं-कहीं बिख रे हुए छोटे- 
छोटे बादल उसे ऐसे लगे ज॑से रुई के गोले हों। उसी समय क्षणभर को 
धूप छिपी और बादलों का रंग घृसर हो उठा । वह सोचने लगा, 'रात आने 
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से पहले हल्की-हल्की वर्षा ज़रूर होगी ।' 
तभी उसका ध्यान ढलान की ओर गया और उसके मन में उछलते- 

कदते उसे पार करने की चाह जगी। घाटी की उस सड़क को पार कर वह 

रेतीले तट तक पहुँच गया । वहाँ छोटी-छोटी भाड़ियों और कुंजों में मधुर, 

सुन्दर झौर सुगन्धित फूल खिले हुए थे। उन भाड़ियों में उस्ते एक से एक 

विचित्र और एक से एक लुभावनी परिचित भाड़ी दिखाई दी । वह उनका 

आनन्द लेने के लिए धीमी चाल से चलने लगा। वह उस सुगन्धित मेग्नों- 

लिया वृक्ष के पास पहुँचा, जिसके तने पर कभी उसने ,वन-बिलाव की 

तसवीर बनाई थी। चारों ग्रोर की श्रपार वनस्पतियाँ उसे इस बात की 

गवाही जेसी लगीं कि पास ही कहीं पानी होना चाहिए। उसे अचरज हुशा 
कि सब जगह धरती और वर्षा एक-जेसी होने पर भी चीड़ के वृक्ष जंगलों 
में पंदा होते हैं, जबकि चम्पा आदि सुगन्धित वनस्पतियाँ जल के किनारे 
ही भ्रधिक फूलती हैं। जगह-जगह की विशेषताएँ अलग-अ्रलग होने पर भी 
कुत्ता, बिल्ली, घोड़ा शरादि सब जगह एक-जेसे पाए जाते हैं, पर जगह- 
जगह के अनुसार वनस्पतियाँ अलग-अलग किस्म की ही होती हैँं। इसका 

समाधान उसके मन ने खुद ही कर दिया, “वनस्पतियाँ हिल-डुल जो नहीं 
सकतीं और उन्हें ग्रपने भोजन के लिए अपने नीचे की थोड़ी-सी मिट्टी 
पर ही जो ग्राधारित रहना पड़ता है ! ” 

यहाँ आकर सड़क का पूरबी किनारा गहरे खड़ड में कुक गया था । 

लगभग बीस फुट नीचे पानी का सोता बह रहा था। इस किनारे पर 
मह्नो लिया, शहतूत, नींबू और ग्रन्य कई प्रक्रार के मधुर सुगन्धित वृक्ष भरे 
पड़े थे । इन वृक्षों की शीतल गहरी छाया में से होता हुआ वह उस सोते 
तक उत्तर गया । वहाँ पहुँचते ही उसका मन झाननद से भर उठा। यह 
स्थान उसे एकान्त और मधुर लगा । इस सोते का जल कुएं के जल की भाँति 
साफ़ था। यह पानी तले की रेत में से ही बुलबुलों के रूप में ऊपर झ्रा रहा 
था। दोनों किनारे हरियाली से भरे थे, जैसे उन्होंने पानी "से भरा एक 
प्याला अपने हाथों में थामा हो । सोते के मुहाने पर पानी में एक हल्की-सी 
भँवर पड़ रही थी। इसमें मचलते हुए रेत के कण ऐसे लगते थे जैसे वे उबल 
रहे हों। इससे कुछ ऊंचाई पर उठकर मुख्य धारा का सोता था, जिसका 
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पानी कुछ झागे चलकर चूने की शिलाओ्ों को काटकर एक धारा के रूप में 
नीचे की श्र बह चला था। यह धाराग्रागे जाकर जार्ज भील में मिल 
गई थी | यह भील सेंट जॉन नदी का ही एक हिस्सा थी । यह नदी उत्तर 
की ओर बहती हुइ समुद्र में जा मिलती थी। इस नदी ने जोडी को समुद्र 
की याद दिला दी, जैसे उसने उसका आरम्भ देख लिया हो। इस प्रकार 
के न जाने कितने और मुहाने होंगे, किन्तु यह मुहाना जैसे उसकी अ्रपनी 
निजी वस्तु बन गई हो । वह चाहने लगा, काश ! इस जगह स्वयं उसके 
तथा जंगली जानवरों और प्यासे पक्षियों के ग्रतिरिक्त अन्य कोई कभी न 
पहुँचा हो । 

इस सर ने जैसे उसमें गर्मी भर दी। तभी उस छायाभरी घाटी ने 
उस पर अपने शीतल और सुहावने हाथ रख दिए। पाजामे के पाहुँचों को 
ऊपर चढ़ाकर वह उस सोते के ठण्डे पानी में मेले पैरों समेत घुस पड़ा । 
उसके पंजे रेत में धंस गए। पंजों से टखनों तक रेत छन-छनकर ऊपर श्रा 
रही थी। पानी अत्यधिक ठण्डा था। इस ठण्डक ने उसके पाँवों को निर्जीव- 
सा कर दिया | पर तब भी टाँगों के बीच में से गृज़रता हुआ वह पानी 
अपनी मंद-मधुर आवाज के कारण बहुत ही सुहावना लगने लगा। झआनन्द- 
विभोर होकर वह उस धारा में ऊपर-नीचे चहलक़दमी करने लगा। 
चिकने और मुलायम पत्थरों के छूते ही अपने पंजे वह मज़े में उनमें गड़ाने 
लगता था। 

तभी उसे पानी के बहाव में बहती हुई छोटी-छोटी मछलियों को एक 
पंक्ति दिखाई दी। उथले पानी में चलकर उसने उनका पीछा किय। | पर 
एकदम ही वे ऐसी ओोभल हुईं, जैसे कभी थीं ही नहीं | पास ही सनावर की 
एक नंगी लटकती जड़ के पास आकर वह रुक गया । यहाँ पानी कुछ गहरा 
हो गया था । उसे ग्राशा थी कि वे यहीं फिर सामने झाएगी | पर वहाँ उसे 
दिखाई दिया एक मेंढक, जो कीचड़ में से निकलकर उसकी और ताक रहा 
था । वह भी उसे देखकर जैसे डर-सा गया और उसी जड़ के नीचे फिर से 
घुस गया। जोडी यह देखकर हँस पड़ा । भ्रचानक वह बोल पड़ा, “अरे ! 
मैं तुम्हें पकड़ थोड़े ही रहा था ! मैं रेकून तो हूँ नहीं ? ' 

वायु का एक भोंका आया और उसने उसके ऊपर भुकी हुईं दो मिली 
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हुई शाखों को अलग-अलग कर दिया। श्रब उनके बीच से धूप की किरणें 
चुपचाप उसके सिर और कंधों पर श्राकर टिक गईं। सिर पर पड़ने वाली 
यह गर्मी उसे श्रच्छी ही लगी, उसके पाँव जो ठण्डे पानी से जकड़े गए 
थे। वायु का वह भोंका हटते ही टहनियाँ फिर से मिल गईं और धूप फिर 
से गायब हो गई। तब वह धारा के उस पार चला गया। वहाँ पेड़ कुछ 
अलग-अलग थे। अचानक उससे ताड़ की एक शाखा छू गई । उसके पत्ते को 
देखकर उसे अपने जेब में पड़े चाक का ध्यान आया और यह भी याद आया 
कि क्रिसमस के दिलों में उसने स्वयं ही पनचक्की की नक़ल बनाने की बात 
सोची थी । 

ऐसी चक्‍की उसने स्वयं कभी न बनाई थी। दादी हुट्टों का पुत्र श्रो लि- 
बर ही कभी-कभी उसे ऐसी चक्की बना दिया करता था। पर उसे घर 
लौटने का अ्रवकाश कभी-कभी ही मिलता था। उसकी बनाई परनचक्की 
को ध्यान में रखकर उसने सबसे पहले चक्की की धुरी के घृमने के लिए 
दोनों ओर की गूलेल-जेसी दो लकड़ियाँ मधुर चेरी के पेड़ से काटकर तैयार 
की । इनके कोने और लम्बाई श्रादि समात थी । बीच की धुरी के सम्बन्ध 
में उसे याद था कि श्रोलिवर उसे गोल और चिकना वनाया करता था, ताकि 
बह ठीक से घूम सके । इसके लिए उसने ऊपर की ओर के एक विशाल चेरी 
के पेड़ पर चढ़कर क़लम जितनी मोटी एक टहनी काटी और उसे गोल और 
चिकना बनाया । तब उसने ताड़ के एक पत्ते को चुना और उसमें से एक इंच 
चोड़े ओर चार इंच लम्बे दो बराबर के टुकड़े काटे । फिर उत दोनों के बीच 
में एक हल्का चीरा दिया, ताकि उस गोल शाख में ये फेंसाएं जा सकें | तब 
उन दोनों के बीचों-बीच उस गोल शाख को फंसाकर उसने दोनों पत्तों को, 
पंखों के रूप में, विरोधी दिशाओं में जमाया। इस प्रकार चक्की का पंखों 
वाला चक्‍का तेयार हो गया। अब उसने इस पंखे की धुरी की लम्बाई नाप 
कर उन गुलेल-जेसी दोनों शाखों को एक-दूसरे के आमने-सामने उस सोते 
के बीच में, मुहाने से कुछ दूरी पर, रेत में गहरा गाड़ दिया। , 

पानी अधिक गहरा नहीं था, फिर भी धार तेज़ थी। गहराई को पूरा- 
पूरा आँकने के बाद किनारे की शाखों को ठीक से करके उसने दोनों के बीच 
उस धुरी को ठीक से रख दिया | पर चक्की चलनी शुरू नहीं हुईं । तब उसने 
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धुरी को स्वयं ही एक बार घुमा दिया। नीचे की तेज धार का पानी पंखों 
को छूकर आगे धके लनेलगा । वह चक्की चलने लगी । एक पंखे के हटते ही 
दूसरा और उसके बाद अगला पंखा सामने झरने लगा। इस तरह गति का 
एक निरन्तर सिलसिला जारी हुआ । पनचक्‍्की चल निकली। उसकी लय 
और गति लिन की आटा पीसने वाली पनचक्की के ही समान थी । 

जोडी ने सन्‍तोष की एक गहरी साँस ली और वहीं रेतीले तट पर गति 
के उस जादू से लुटा हुआ-सा निश्चिन्त होकर लेट गया । ऊपर-नीचे, नी दे- 
ऊपर--इस क्रम से वह चक्र चल रहा था--बिता रुके ' धरती से फूटता 
हुआ यह सोता सद्दा ही बहता रहेगा और इसकी यह पतली धार भी 
निरन्तर चलती रहेगी। यह सोता समुद्र तक जाने वाले पानी का आरम्भ-मात्र 
था। इसलिए जब तक इस पंख के पत्ते ही गिर न जाये, या गिलहरियों 
द्वारा काटी हुई टहनियाँ गिरकर इस चक्की की गति को ही न रोक दें, यह 
चलती ही रहेगी । उसे लगा कि अपने पिता की आ्रायु में पहुँच जाने तक भी 
वह इस चक्की को इसी तरह चलता हुआ ही पाएगा। उसके रुकने का प्रश्न 
ही नहीं उठता। 

उसने अपने नीचे के पत्थरों को ठीक से बिठाया और लेटने की जगह 
बना ली । अपनी बाँह को सिरहाना बना वह लेट गया। वृक्ष की टहनियों 
में से छनकर आने वाली गर्म और हलकी पड़ती धूप उस पर ऐसी बिछ गई 
थी, जैसे उसने रजाई ओोढ़ी हो। रेत और धूप के बीच लेटा हुआ वह एक- 
टक अपनी बनाई पनचक्‍्की की ओर देख रहा था। उसकी गति उस पर 
जादू कर गई थी । उसके पंखों की चाल ने उसकी पलकों को गतिमय कर 
दिया था । उनसे .टपकने वाली बूँदें उसे किसी पुच्छल तारे के पूछ के 
समान चमकती हुई लगीं । बहते पानी की आवाज़ ऐसी लगती थी, जैसे 
बिल्लियाँ पानी पी रही हों। उसी समय एक बरसाती मेंढक ज॑से कुछ गा 
उठा और फिर शानन्‍त हो गया। क्षणभर के लिए जोडी को ऐसे अनुभव 
हुआ जैसे वह.किसी बहुत मुलायम और मखमली कगार पर लटक रहा हो 
आर उसके साथी हों वह टरटराता मेंढक और वे पंखों से टपकती हुईं चम- 
कती पानी की बंदें। उसे लगा जैसे कगार से नीचे गिरते की जगह वह 
कोमलता के अंम्बार में धंसता चला जा रहा हो। धीरे-धीरे उसे ऊपर का 
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नीला आकाश सिमटता आता-सा लगने लगा । अब वह सो चुका था। 

जब वह जागा, उसे लगा कि वह उस धारा के किनारे न होकर कहीं 
श्रौर है। वह किसी ओर दुनिया में खोया हुआ था, इसीलिए जागने पर 
भी उसे सब कुछ सपना-सा ही लग रहा था। सूरज छिप चुका था और 
उसके साथ ही मिट चुका था धृप-छाँह का भेद भी ! बढ़ते हुए अँधेरे ने सब 
कुछ एक रंग का कर दिया था। सनावर का कालापन, चम्पा की हरियाली 
मर धूप-नहाये चरी का पीलापन--सभी का भेद मिटाकर एक ही रंगे 
चारों ओर छा चुका था। स्वयं उसके शरीर पर और आस-पास चारों ओर 
हल्का-हुल्‍का कुहरा जम चुका था। ऐसा लगता था डैँसें किसी जलप्रपात 
से विखरकर कुछ जल-कण चारों ओर बिछ गए हों । इस कुहरे ने उसकी 
त्वचा को हल्का-हल्‍का गीला कर दिया। उसे लगा जसे यह एक साथ ही 
उष्ण भी हो और शीतल भी । अब वह पीठ के बल लेट गया और उस 
गहरे ञ्राकाश में देखने लगा, जो शोक से व्याकुल कबूतर की धूसर रंग की 
छाती के समान कोमल-सा दिखाई दे रहा था । 

हल्की-हल्की बारिश होने लगी। वह वहाँ ऐसे लेटा था जैसे कोई 
नन्‍्हा पौधा हल्करो-हल्की बारिश की बूँदों को अपने अन्दर समेठ रहा हो । 
जब उसका चेहरा भीग गया और उसे अपनी कमीज़ गीली ग्रनुभव हुई, 
वह उठ पड़ा । वह कुछ क्षण बसे ही खड़ा रह गया । उसने देखा कि उसके 
सोते हुए कोई हिरन उस धारा तक श्राया था। उसके ताज़ा पाँव के निशान 
धारा के पूर्वी किमारे तक आकर पानी के बिलकुल पास रुक गए थे। वे 
निशान एकदम नुकीले और तीखे थे। स्पष्ट था कि वे किसी हिरनी के थे। 
वे रेत में काफी गहरे धँंसे थे। इससे उसने अनुमान किया कि वह बूढ़ी और 
भारी शरीर की रही होगी। हो सकता है कि वह होनेवाले बच्चे के कारण 
भारी हो | वह यहाँ तक आई झौर उसने धारा से खूब डटकर पानी पिया | 
तब तक वह यह नहीं जान पाई थी कि वह यहाँ सो रहा है। तभी श्रचानक 
उसे उसकी उपस्थिति का अन्दाज़ हुआ। घबराकर वह भागी। उसकी 
घबराहुटऔर डर की निशानी पाँवों के उन चिह्नों में ग्रव तक साफ थी। ये 
निशान दूसरे किनारे तक कुछ इस तरह पहुँचे थे कि वे ठीक से पहचाने न जा 
सकते थे। हो सकता है कि उसे देखने से पहले वह पानी पी ही न सकी ही और. 
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तुरन्त ही तेज चाल से रेत उछ्चालती हुई भाग गई हो। उसने यही चाहा, 
काश ! कि वह अरब तक भी प्यासी और सहमी हुई जंगल में ही न छिपी हो । 

तब उसने और भी निशान खोजने शुरू किए । गिलहरियाँ उस धारा 
के किनारे ऊपर-नीचे की ओर बिना घबराए दौड़ती रही थीं। कोई रेकन 
जसा जानवर भी उधर आया था, जिसके तेज़ नाखूनों वाले पंजों के निशान 
ग्रब तक भी वहाँ मौजद थे। परन्तु उसके श्राने का समय वह ठीक-ठीक 
नहीं जान पाया। यदि उसके स्थान पर उसका पिता होता तो वह निश्चित 
रूप से बता सकता कि कब कौन-सा जंगली जानवर वहाँ से गया था। जोडी 
को तो केवल उतनी ही पता था कि हिरनी वहाँ आई भौर चली गई । तब 
उसका ध्यान पनचक्की की ओर गया । यह ऐसे चल रही थी जंसे सदा से 
ही चलती भरा रही हो। यद्यपि ताड़ के पत्ते से बने हुए पंखे कमज़ोर-से थे, 
पर फिर भी उस उथले पानी के थपेड़ों को सहते हुए वे अपनी वीरता और 
शविति का परिचय दे रहे थे। बारिश की हल्की बंदों के कारण वे चमकते 
लगे थे । 

जोडी ने आकाश की शोर निगाह डाली, चारों ओर कोले आकाश को 
देखकर वह समय का कुछ भी निश्चय न कर सका। न ही वह यह जान 
सका कि वह कितनी देर सोया | वह धारा के पश्चिमी तट पर चलने लगा। 
यहाँ बहुत-सी भड़बेरियाँ खुले में फेली थीं। श्रभी वह जाने या ठहरने के 
बारे में निश्चय भी न कर पाया था कि बारिश जिस तरह चुपचाप आई 
थी, उसी तरह समाप्त हो गई। दक्षिण-पश्चिम से शीतल बयार का एक 
हल्का-सा फ्ोंका आया और धूप फिर निकल आई। बादलों क्रे समूह ऐसे 
लग रहे थे जसे सफेद पंखों का अ्रम्बार लगा हो | उधर पूरब में एक सुन्दर 
इन्द्रधनुष निकल आया । जोडी को यह इतना प्यारा और अद्भुत लगा 
जेसे इसे देखते-देखते वह खुशी से फूट पड़ेगा । धरती पीली और हरी-सो 
थी। हवा फिर से बहने लगी थी, जेसे दिखाई न देकर भी वह जीवित हो। 
धूप जैसे वर्षा से नहाकर श्रौर भी सुनहरी हो उठी हो। चारों शोर के वक्ष, 
वनस्पतियाँ और घास तक चमक उठे थे, जसे वर्षा की बूंदों ने उन पर 
वानिश फेर दी हो । 

उसके मन में खुशी उसी प्रकार बरबस फूटने लगी, जैसे सामते की 
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धारा का सोता धरती में से फूट रहाथा। उसने अपनी बाहें कंधों की सीध 
में फेलाई और अपने पाँव पर खड़े-खड़े ही चारों ओर चक्कर काटने लगा। 
भंवर के समान ये चकक्‍कर तेज़ से तेज होते गए। जब उसे अ्रतुभव होने 
लगा कि वह अपने वश में नहीं रहा तव उसने अपनी आँखें बन्द कीं । उसे 
कुछ चकक्‍कर-से श्राए श्र वह भूमि पर चित्त गिर पड़ा। उसे भ्रब भी लग 
रहा था जेसे उसके नीचे की धरती घूम रही हो और वह खुद भी घूम रहा 
हो। उसने अभ्रपनी श्राँखें खोलीं। नीला श्राकाश और सफ़ेद बादल भी उसे 
घूमते हुए नज़र आए। उसे अनुभव हुआ्ना, जेसे वह स्वयं धरती, पेड़ों और 
आराकाश के साथ घूमते-घूमते एक हो गया हो। यह चक्कर जब समाप्त हुआ, 
तब उसका दिमाग़ साफ़ हो चुका था। भ्रव वह अपने पाँव पर खड़ा हुआ । 
उसे भ्रपना सिर कुछ हल्का अनुभव हुआ, पर साथ ही उड़ता हुप्रा-सा भी । 
इस पर भी उसे शान्ति अनुभव हो रही थी और ञ्ब यह दिन उसके लिए 
फिर से एक साधारण दिन-सा बन गया था । 

वह मुड़ा और घर की ओर उछलता-कदता चल पड़ा। उन चीड़ों का 
सुगन्ध से भीनी हवा में वह गहरी साँस लेने लगा। उसके पाँव के नीचे की 
ढीली धूल बारिश से कुछ जम-सी गई थी । यह लौटना उसे सुखद लग रहा 
था। जब तक उसे परिवार के खेतों के पास के चीड़ों के ऊँचे पेड़ दिखाई 
दिए, सूर्य भ्रस्त होने ही वाला था। परिचम की लाल-पीली पृष्ठभूमि पर 
वे ऊचे और काले पेड़ तने खड़े थे। उसे चूज़ों की चख-चख और आवाज़ 
साफ़ सुनाई दे रही थी। स्पष्ट था कि उन्हें अभी-भ्रभी खाना दिया गया 
है। भ्रब वह्ु बाड़े में घुसा । उस वसन्‍्ती प्रकाश में बाड़े के जंगले का सलेटी 
रंग चमक उठा था। सरकण्डों और मिट्टी से बनी चिमनी में से घना धुश्राँ 
उठ रहा था। स्पष्ट था कि साँफ का खाना तेयार हो गया था और बन्द 
चूल्हे में रोटी सिक रही थी। उसे श्राशा थी कि ग्राहम्सविले से उसके पिता 
अ्रब तक न लोटे होंगे। यह खयाल आते ही पहली बार अनुभव हुआ कि 
पिता की अनुपस्थिति में उसे घर नहीं छोड़ना चाहिए। अगर कहीं उसकी 
माता को इंधन की ज़रूरत पड़ी, तो वह गुस्से होगी। उसका पिता भी 
क्रोध में सिर हिलाकर उसे चेताएगा। उसे दूर से ही बूढ़े सीज्ञर की तेज़ 
साँसे सुनाई पड़ीं और उसने जाना कि उसका पिता उससे कुछ ही झ्रागे चल 
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रहा है। 
उनके खेतों में एक बहुत ही मधुर-सी ध्वनि भर रही थी। घोड़ा दर- 
वाज़े पर हिनहिना रहा था। बछड़े अपने बाँधने की जगह पर ही आवाजें दे 
रहे थे श्रौर उनकी दुधारू माँ रम्भाकर उत्तर दे रही थी। एक श्रो र चूजे अपनी 
आवाजें तेज़ कर रहे थे, तो दूसरी ओर कुत्ते शाम का खाना आता देखकर 
भोंकने लगे थे। भूखा होना और समय पर खाना मिलना उनके लिए एक 
प्रिय बात थी और वे आशा और विश्वास के साथ खाने के लिए उत्सुक 
रहते थे । शीत समाप्त हुई, पर बहुत कुछ और भी समाप्त हाने लगा था। 
अनाज, सूखी घास औदि बहुत कम रह गए थे। अब वसन्‍्त श्राते ही चरा- 
गाहें फिर से हरी-भरी और रसीली हो उठी थीं। यहाँ तक कि चूजे भी 
.नई उगी घास के अंकुरों को चखने के लिए ललचा उठे थे। कुत्तों ने उसी 
दाम छोटे-छोटे खरगोशों का नया ही घर पता किया था। अत: इतना सब 
होने के बाद उनके लिए परिवार के भोजन से बचा-खुचा खाना महत्त्वही न- 
सा हो गया था। जोडी ने देखा, जूलिया गाड़ी के नीचे जा लेटी थी। स्पष्ट 
था कि वह मीलों घूमने के बाद थक चुकी थी। उसने सामने के बाड़े के दरवाजे 
को खोला और सीधा पिता की खोज में चल पड़ा । 
पेती लकड़ियों के ढेर के पास खड़ा था। उसने भ्रब तक भी अपने 
विवाह वाले कोट को पहना हुआ था। इसे पहनकर चर्च या व्यापार आदि 
में जाने में वह अभ्रपनी शान और इज्जत समझता था। इसकी बाँहें 
छोटी पड़ चुकी थीं, पर इसका मतलब यह नहीं कि पैनी बड़ा हो गया 
था, बल्कि यह गर्मियों की नमी में लटकते-लटकते और बार-बार लोहा 
करने से सिक्रुड गया था। जोडी ने अपने से भी बड़ी अपने पिता की' 
बाँहों को लकड़ी के एक गट्ठे के चारों श्रोर लिपटा हुआ पाया । वह जोडी 
की जगह उसका काम कर रहा था। उसे अपने अच्छे कोट का भी ध्यान 
नथा। जोडी उसकी ओर दोड़ता हुआ बोला, “पिताजी ! लाइए, यह मैं 
कर लूंगा।* उस्रे श्राशा थी कि उसकी यह चाह, उसकी मटरगश्तियों को 
ढक देगी । | 
उसके पिता ने कमर सीधी की और कहा, “बेटे ! मैं तो तुम्हें भुला 
ही बंठा था ।” 
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“मैं ज़राघाटी तक गया था, अपराधी के स्वर में उसने उत्तर दिया। 
. पैनी बोला, यह सचमुच बाहर भ्रमण के लिए बहुत प्यारा दिन था । 

ऐसे दिन कहीं भी जाया जा सकता है। पर तुम्हें इतनी दूर जाने की कैसे 
सभी ? 

जोडी के लिए यह याद करना कि वह क्‍यों गया था, बड़ा बोभिल 
हो उठा, जसे यह वर्ष-भर पहले की बात हो । उसे फिर से वह क्षण याद 
करना पड़ा, जब उसने अपनी खुरपी को बाड़ पर टिकाया था । 

वह बोला, “ओह ! मेरा उद्देश्य था मधुमक्खियों का पीछा करना 
और उनके शहद के पेड़ को खोज निकालना ।” न्‍ 

“वह मिल गया ? 

जोडी की नज़रें जड़-सी हो गईं। उसने कठिनता से उत्तर दिया, मैं 
निशचय ही इसे खोज निकालता, पर मुझे यह बात वहाँ जाकर बिलकुल 
भूल ही गई। 

इस समय वह अपने-आपको ऐसा ही मूर्ख अनुभव कर रहा था, जैसे 
_ कोई शिकारी कुत्ता खेत के चूहे का पीछा करता हुआ पकड़ा गया हो । वह 
अपने पिता की ओर बड़ी करुण दृष्टि से देखने लगा | उसके पिता की सफ़ेद 
नीली आँखों में एक चमक-सी दौड़ गई । वह बोला, “जोडी ! सच कहो, 
घबराने और हर्म करने की ज़रूरत नहीं । यह शहद के पेड़ का बहाना तो 
नहीं ढूंढा / तुम घूमने गए थे न ! ” 

जोडी मन मसोसकर रह गया। उसने स्वीकार किया, 'सच है, पर 
शहद के पेड़ को खोजने से पहले ही इस भ्रमण की चाह ने मुझे घेर-सा लिया । 

“यही मेरा अनुमान था। यह बात मुझे तब सूझी, जब मैं ग्राहम्सविले 
की ओर जा रहा था। मैंने अपने मन में कहा, अब यह जोडी है। इसे 
मक्की की निलाई में बहुत समय तो लगेगा नहीं। भ्रगर इसकी जगह मैं 
होता तो आ्राज के सुन्दर वसन्ती दिन, अपने लकड़कपन में, मैं क्या करता ? 
और तब मेरे मन ने ही उत्तर दिया, “मैं घूमने निकल ज्ञाता--कहीं पर 
भी, इस धरती पर कितनी दूर भी निकल जाता। 

उस बच्चे में जेसे एक भ्रजीब-सी गर्मी भर गई | भश्रव उसके लिए सूयें 
जैसे नीचे भुका हुआ नहीं था। वह मस्त हो उठा। उसने कहा, “ठीक 


शिकार और जीवन के ]3 


इसी क्रम से मैंने भी सोचा था। 

. पती ने अपना सिर घर की ओर उठाकर कहा, “पर शअ्रब अपनी 
माँ से यह घूमने की बात न कह बैठना । ओरौरतें प्रायः जीवनभर नहीं सम 
सकतीं कि आदमी को इस प्रकार का घूमना क्‍यों अ्रच्छा लगता है ? मैंने 
उसे नहीं पता चलने दिया कि तुम यहाँ नहीं थे । उसने पूछा था कि, 'जोडी 
कहाँ है ?' मैंने उसे उत्तर दिया था, श्रोह ! समझा, यहीं कहीं 
होगा ? ” 

उसने एक आँख ऋपकाई श्र जोडी ने भी उसी तरह पलक भझपका- 
कर जवाब दिया 
“शान्ति बनाए रखने के नाम पर घरके श्रादमियों को मिलकर ही 
रहना चाहिए। जाओ, अब तुम अपनी माँ के लिए ईंधन का एक बड़ा 
गट्ठर उठा ले जाओ ।* 
जोडी ने गट्ठर बनाया और घर की ओर जल्दी-जल्दी ले चला। 
उसकी माँ अँगीठी पर भुकी हुई थी। पकती हुई चीज़ों में से मसालों की 
उठने वाली गंध ने नाक की राह उसके भ्रन्दर घुसकर जंसे उसे भूख से 
कमज़ोर बना दिया। वह पूछ बैठा, “क्या यह ग्रालुश्नों का मीठा हलवा 
तो नहीं है, माँ ?” 
“हाँ, वही है। पर अ्रब तुम दोनों ज्यादा देर मत लगाओ्रो। खाना 
तयार है। जल्दी ही बंठ जाओ । 
उसने लकड़ियाँ पेटी में उलटाई और जल्दी ही उन्हें ठीक-ठाक कर 
. दिया। उधर उसका पिता ट्रिक्सी गाय को दुह रहा था । जोडी पास जाकर 
बोला, “माँ कहती है, काम समाप्त करके जल्दी आओर। कया मैं सीज़र 
को भी दाना डाल आऊ ? ” द 
'मैं उसे खिला चुका हूँ क्योंकि उस बेचारे को भूख लगी थी ।” वह 
कमर सीधी करके उस तिपाये स्टूल पर से खड़ा हुआ और फिर बोला, 
“जाओ, यह दूध' ले जाओ | और आज इसे गिराना या खिंडाना नहीं, जैसे 
कल गिराते गए थे । धीरे-धी रे जाना ।” 
तब वह गाय से अलग होकर खूंटे तक गया, जहाँ बछड़ा बँधा हुझा 
था। वहीं से उसने गाय को पुकारा, “ट्रिक्सी ! इधर-इधर !” गाय फकी 
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और अपने बछड़े के पास आ गई । 

“उधर रहो, ज़रा झाराम से | तुम जोडी जैसे लोभी हो ।” बछड़े को 
पुचका रते हुए उसने कहा । उसने दोनों को थपक दी झौर जोडी के पी छे-पी छे 
घर की ओर मुड़ पड़ा । गुसलखाने में जाकर दोनों ने बा री-बारी से मु ह-हाथ 
धोए और बाहर लटकते हुए तोलिए से उन्हें पोंछा । श्रीमती बेवस्टर मेज़ 
पर उनकी इन्तज़ार कर रही थी । आते ही उन्हें तश्तरियाँ पकड़ाने लगी। ' 
मेज़ का एक पूरा कोना उसके भारी-भरकम शरीर ने घेरा हुआ था । जोडी 
और उसके पिता उसके दोनों ओर बेठ गए। उन दोनों के लिए यह स्वाभा- 
. विक ही था कि वह सब जगह चोधरानी बने। उसने पूछा, “आज तुम्हें 
खूब भूख लगी होगी ? ” 

जोडी बोल पड़ा, "मैं भ्रकेला ही पीपा-भर मांस और सेरभर 
बिस्कुट खा जाऊंगा ।” 

“यह सब तुम्हारे कहने की बात है। तुम्हारी आँखें तुम्हारे पेट से भी 
बड़ी हैं।” पैनी बोल पड़ा, “अगर मैं भ्रनुभवी न होता, तो मैं भी यही कुछ 
कहता। ग्राहम्सविले जाना मात्र ही मुझमें भूख लगा देने के लिए काफो 
है।' 

“वहाँ तुम्हें सर्दी या धूप लग गई होगी। यही एक कारण हो सकता 
है । श्रीमतीजी ने टिप्पणी की । 

“नहीं, श्राज तो ऐसे ही मामूली-सा हुआ । जिम ने इलाज कर दिया।* 

“तब निश्चय ही तुम्हें कोई विशेष नुक़सान नहीं हुआ । 

जोडी जैसे न कुछ सुन रहा था, न देख रहा था। उसे केवल अपने 
भोजन का ही ध्यान था | सारी सर्दियाँ और वसन्‍्त तंगी में बिताने के बाद, 
श्र भ्रब॒ भी पशुओं और परिवार के लिए बहुत थोड़ा सामान शेष रह 
जाने पर, आज जब अचानक ही माँ ने किसी उपदेशक के लिए खूब बढ़िया- 
सा खाना पकाया, तो जोडी को अपनी ज़िन्दगी में पहली बार इतनी भूख 
लगती स्वाभाविक ही थी। सूतञ्रर के मास से बनाया खास तरह का पक- 
वान, श्रालू और प्याज श्रादि भरकर बनाए हुए समोसे, जिनमें ताज़ा 
पकड़ी जलमुर्गी भूनी हुईं थी, खट्टी नारंगी मिले बिस्कुट और आलू का 
मीठा हलुवा--ये सब चीज़ें ही उसका मन लुभा रही थीं। एक ओर अ्रधिक 


शिकार और जीवन 88 


बिस्‍्कुटों भ्लौर समोसों के लिए उसकी इच्छा बढ़ रही थी और दूसरी शोर 
उसे भ्रनुभव सिखा रहा था कि अगर वह इन्हें श्रधिक खाएगा तो उसके 
पेट में हलुवे के लिए जगह न रहेगी । चुनाव सीधा और साफ था। वह 
बोला, माँ ! क्या मुझे हलुवा इसी समय मिल सकता है ?” 

वह एक क्षण के लिए रुकी और उसके लिए उसने बहुत सारा हलुवा 
अलग कर दिया। जोडी मसालेदार और खुशबूदार हलुवे पर जैसे टूट 
पड़ा। 

उसकी माँ ने शिकायत की, “तुम्हें क्या पता इसे बनाने में मुझे 
कितनी देर लगी ? झ्नौर तुम इसे इस तरह इतनी जल्दी में खत्म कर रहे 
हो 

जोडी ने स्वीकार किया, “मैं जल्दी-जल्दी ज़रूर खा रहा हूँ। पर 
इसका स्वाद मुभे बहुत दिनों तक याद रहेगा ।” 

भोजन समाप्त हुआ | भझ्ब जोडी तृप्त था। उसके पिता ने भी आज 
रोज़ की अपेक्षा कुछ अधिक ही खाना खाया। 

“मेरा पेट भर गया है। परमात्मा का बार-बार धन्यवाद।” पैनी 
बोला। श्रीमतीजी ने एक लम्बी साँस ली और बोलीं, “अगर कोई मेरे 
लिए मोमबत्ती जला दे तो मैं बतेनों की सफाई से जल्दी ही निबठ जाऊँगी। 
हो सकता है, कुछ समय मुझे भ्राराम के लिए भी मिल जाय ।” 

जोडी उठा और उसने एक मोमबत्ती जला दी। इधर मद्धिम-सी पीली 
रोशनी उठ रही थी, उधर उसका ध्यान पूरब की ओर की खिड़की में से 
बाहर की ओर गया। पूर्ण चन्द्रमा धीमे-धीमे उठ रहा था। पेनी उधर देख- 
कर बोल उठा, “इस समय यह बत्ती जलाना क्‍या व्यर्थ नहीं है ? पूरा 
चाँद जो चमक रहा है ! वह भी खिड़की तक चला आया, और दोनों 
बाप-बेटा मिलकर उसे निहारने लगे। 

“बेटे | इसे देखकर कुछ खयाल आया ? तुम्हें याद है, मैंने क्या कहा 
था कि वेशाख की पूर्णमासी पर हम कुछ करेंगे ?” 

“मुझे इस समय कुछ भी याद नहीं । 

कुछ भी हो, उसे अब तक ऋतुश्रों के विषय में श्रधिक ध्यान नहीं था। 
साल के एक सिरे से दूसरे सिरे तक पूर्णमासियों की बात याद रखना और 
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ऋतुओं का हिसाब-किताव रखना जैसे वह भी अपने पिता की उम्र तक 
पहुंचकर ही सीख सकेगा । 

“नहीं, मैं कह सकता हूँ कि तुम नहीं भूले। क्‍यों, तुम्हें याद नहीं ? 
मैंने बताया था कि वंशाख में पूर्णणासी के दिन भालू भ्रपनती सर्दियों की 
मादों से निकलकर बाहर आते हैं ?” 

जोडी को जेसे कुछ याद श्राया । “भ्रोह ! उस पाँव-कटे भाल के बारे 
में ? हाँ । आपने कहा था कि वह जब भी आएगा, हम उसे फेसाने की 
कोशिश करेंगे।” 

“हाँ | अब ठीक है।” 

“तो पिताजी, हम कब जा सकते हैं ? 

पैनी ने उत्तर दिया, जितनी जल्दी हम खेतों की निलाई कर लें | पर 
हाँ, हमें भालू की निशानी मिलनी आवश्यक है ।” 

“ग्राखिर किस तरीके से हमें यह शिकार शुरू करना होगा ?” 

“हमें घाटी के सोतों के पास जाकर देखना होगा कि क्‍या उसने वहाँ 
आकर पानी पिया है ? 

जोडी को यादआया, “पिताजी, जब मैं उस घाटी के सोते के किनारे 
सो रहा था तो एक बड़ी-बूढ़ी हिरनी वहाँ पानी पीने झ्राई थी। मैंने वहाँ 
एक पनचक्की बनाई है और वह मज़े में घूम रही है ।” 

श्रीमती बक्स्टर का ध्यान एकाएक उधर गया और उसके बतंन-भांडों 
की आवाज़ अचानक रुक गई। वह बोली, “भरे, दुष्ट भगोड़े ! अच्छा, 
मैंने भब जाना कि तुम यहाँ से आज गायब रहे थे। तुम वैसे ही खिसकने 
लगे हो ज॑से बरसात में मिट्टी की सड़क । 

जोडी हँसता हुआ चिल्लाया, “आ्राज तुम्हें खब बनाया, माँ ! श्रब 
कुछ कह लो मैंने तो एक बार तुम्हें बनाना ही था । 

उसकी माँ ज॑से ढीली पड़ गई । बनावटी गुस्से से बोली, “तुमने मुभे 
मूर्ख बनाया और मैं यहाँ खड़ी-खड़ी तुम्हारे लिए आलू का हलुवा बनाती 
रही ।' 

जोडी ने फिर छेड़ा, “ श्रच्छा माँ, कल्पना करो अगर मैं कोई जन्तु 
होता और घास तथा जड़ों के प्रतिरिक्त कुछ न खाता ! ” 
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माँ ने उत्तर दिया, “तब कम-से-कम मुझे कोई गुस्सा दिलाने वाला तो 
न होता ।” 

उसी समय उसे माँ के चेहरे पर मुसकान फेलती नज़र आई, जिसे वह _ 
छिपाना चाहती थी, पर छिपा न सकी । 

जोडी बोल पड़ा, “माँ हंस रही है ! माँ हँस रही है ! तुम हँसते हुए 
गुस्से कैसे हो सकती हो ! ” 

वह उछलकर माँ के पीछे जा पहुँचा ओर उसने उसके अंग रखे को खोल 
डाला | अंगरखा फशे पर गिर गया। वह अपने भारी-भरकम शरीर के 
साथ जल्दी में घूमी श्रौर उसने जोडी के कानों को मसल दिया । परन्तु उस 
मसलन में भी बहुत हल्कापन और आनन्द की भावना मिली-जुली थी । 
दोपहर की ही भाँति जोडी में आ्रानन्द का जैसे एक दौरा फिर से आ गया । 
उसने फिर पाँवों पर चक्‍कर खाने शुरू कर दिए, ज्ञेसा कि उसने सोते के 
किनारे किया था। 

माँ ने चेतावनी दी, “इस तरह तुम मेज पर से तश्तरियों भ्रादि को 
गिराकर ही रहोगे । तब पता चलेगा कि गुस्सा कंसे आता है ? 

जोडी मस्त था । बोला, “मैं अपने वश में नहीं हूँ । मुझे चक्‍कर-से ञ्रा 
रहे हैं । 

माँ बोली, “तुम बिलकुल बिगड़ गए हो ।” 

यह बात बिलकुल ठीक ही थी । उसे वेशाख ने सचमुच बिगाड़ दिया 
था। वसन्‍्त आते ही जैसे उस पर चक्‍कर सवार हो गया | वह इस समय 
उतना ही मस्त था जितना लेम फौरेस्टर शनिवार की रात में शराब पीकर 
हो जाता था । उसका सिर जेंसे धूप, हवा और हल्की-हल्की बारिश से 
नितारी हुई शराब में तेर रहा था। उसकी पनचक्की ने जेसे उसे शराब 
पिला दी थी। और उसे बढ़ावा दिया था। हिरनी के आने, पिता द्वारा 
उसकी अनुपस्थिति छिपाए जाने, माता द्वारा हलुवा बनाने और उसके साथ 
हँसने झ्रादि ने ! उसे चारों ओर छिटकी चाँदनी से घिरे घर में ऐसा आनन्द 
आ रहा था, जसे उसे जलती हुई मोमबत्ती ने जला डाला हो। उसे उस 
बूढ़े रीछ का खयाल आया, जो काला, विशाल, क़ानून तोड़ने वाला था और 
जिसके एक पंजे में से एक अंगुली ग्रायव थी । उसे लगा जेसे वह अपनी सर्दी 


१8 शिकार और जीवन 


की माँद में से निकल रहा हो और इस कोमल वायु और चाँदनी को जोडी 
की ही भाँति सूंघ और चख रहा हो। वह इसी नशे में बिस्तर पर लेट तो 
गया पर उसे नींद व आई । उसे आज के दिन की खुशियों ने कुछ इस प्रकार 
भर दिया था, जैसे वह यह याद अपनी तमाम जिन्दगी-भर न भुला सकेगा । 
जब-जब भी वेशाख की हल्की हरियाली और बरसात की भीनी सुगन्ध 
उसके सामने झ्राएगी, जेसे उसका कोई पुराना घाव हरा हो जाएगा और 
एक दोरा-सा उसे अनजाने ही घेर लिया करेगा । तभी जैसे उसे उस चाँदनी 
रात के पार से किसी ने बुलाया हो ! वह चुपचाप ही गहरी नींद में सो 
गया । 
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पर सचाई यह है कि किसी का लड़कपन सदा टिककर नहीं रहता--- 
उसने मन ही मन कहा। उसने जब अपने अ्रतीत पर विचार करना शुरू 
किया, तो उसे लगा जैसे उसका अपना लड़कपन कभी सार्थक न रहा हो । 
उसका पिता उपदेशक था। उसकी सख्ती यहूदियों के ईश्वर से कम न 
थी । पर उसकी झ्ाजी विका का साधन यह उपदेश-वबृत्ति नहीं थी। उसके 
लिए वौलूसिया के नजदीकी खेतों की उपज पर उन्हें निर्भर रहना होता 
था। वहीं पर उसने अपना परिवार बसाया और बढ़ाया था। उससे स्वयं 
ही बच्चों को पढ़ना और लिखना सिखाया तथा धर्मंग्रुन्थ समझाए। इस 
पर भी, जब से बच्चे खेतों तक अपने पिता काअ्नुसरण करने में समर्थ हुए, 
उन्हें ्रनाज के बीज ढोने तथा और तरह के श्रम करने पड़े। इस कड़ी 
मेहनत से उनकी हड्डियाँ तक दुखने लगती थीं और अंगुलियाँ भ्रकड़ जाती 
थीं। फिर भी अ्रनाज पूरा नहीं पड़ता था। प्रायः सभी बच्चों के पेट में 
कीड़े पल गए थे । परिणामतः सभी की शारीरिक बढ़ती बहुत कम हो 
पाई। स्वयं पेनी युवावस्था तक पहुँचने पर भी एक लड़का-सा ही लगता 
था। उसके पाँव छोटे, कंधे सिकुड़े हुए, कमर नदारद--जसे पसलियाँ और 
कमर एक-दूसरे से उलभे हुए हों। शरीर का सारा साँचा ही जैसे गड़बड़ 
हो  फौरेस्टर लोगों के बीच खड़ा वह ऐसे लगता था, जैसे सनावर के 
विशाल पेड़ों के बीच जतून परिवार का कोई छोटा-सा वक्ष हो । 
एक दित लेम फोरेस्टर ने उसे देखकर कहा था, “भरे, बैक्स्टर ! 
तुम कितने छोटे हो, जैसे पैनी का छोटा-सा सिक्का ! उस सिक्‍के जैसा 
तुम्हारा आ्थिक महत्त्व तो हो सकता है, पर इतने छोटे ग्रादमी का और 
कोई उपयोग नहीं । हाय, वेचारा पैनी बेकक्‍्स्टर ! ” 
श्र तब से उसका नाम ही 'पैनी बैक्स्टर' पड़ गया। मतदान के 
समय उसने अपना असली नाम 'एजरा एजेंक्याल बेकस्टर' लिखवाया था, 
किन्तु कर देते समय उसका नाम 'पेनी बेक्स्टर' ही लिखा गया। उसने 
इस नाम को चुपचाप स्वीकार कर लिया, पर वह एक अजीब धातु का 
बना था---ताँबे-सा ही मज़बूत और उस-जेसा ही मुलायम । ईमानदार वह 
इतना था कि प्रायः स्टोर-मालिक, मिल-मालिक और घोड़ों के व्यापारी 
उसकी ओर बरबस खिंच जाते थे। एक बार वौलूसिया के श्रत्यन्त ईमान- 
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दार स्टोर-मालिक बोयूल्स ने उसे गलती से एक डालर अधिक लौटा दिया। 
लौटने पर प॑नी को यह ग़लती मालूम हुईै। उसका घोड़ा लंगड़ा था, पर 
तो भी वह पंदल ही मीलों चलकर डॉलर लौटाने झाया। 

“क्या अगली बार खरीद-फरोख्त के लिए आने पर यह न लौट 
जाता ?” बोयल्स ने पुछा। 

“यह बात मैं भी जानता था, पर मैं यह भी जानता था कि यह मेरा 
नहीं है। में नहीं चाहता कि इस बोभ को छाती पर लेकर ही मर जाऊँ। 
जीवित रहकर भी और मरकर भी मैं उतने से ही सन्तुष्ट रहना चाहता हूँ, 
जो मेरा अपतता है ए' पैनी ने उत्तर दिया। 

वह वोलूसिया छोड़कर समीप के जंगल में श्रा बसा था। लोग इससे 
चकित-से रह गए थे। यदि वे भी नदी के किनारे पर बसे मललाहों की 
इस वारे में टिप्पणी सुन लेते तो शायद उनका समाधान होता । ये मल्लाह 
परिवार उस नदी के किनारे छोटी नावों, पेड़ के खोलवाली चौरस शह- 
तीरों से बनी विविध प्रकार की छोटी-मोटी नावों या माल और यात्री 
ले जाने वाली नावों श्रथवा दोनों पासों पर पहियों वाली बहुत चौड़ी 
मशीनी नावों को उस गहरी और शाच्त नदी में चलाकर अपनी जीविका 
कमाते थे। उनका कहना था कि पैनी बेक्स्टर या तो बहुत बहादुर 
है या एकदम खब्ती; क्योंकि वह साधारण तरीके के जीवन को छोड़- 
कर अपनी पत्नी के साथ फ्लोरिडा के इस अन्दरूनी जंगल में आ बसा 
था। इस जंगल में रहते थे भालू, भेड़िए और चीते। ऐसा एकान्त 
फौरेस्टर परिवार के लिए तो उचित था, क्योंकि उनके सदस्यों की संख्या 
अधिक थी और वे भगड़ालू थे। उन्हें जितनी भी जगह मिलती, कम थी । 
उन्हें यहाँ किसी प्रकार की बाधा न रहती । किन्तु पेनी को गाँव में कैसी 
बाधा ? 

सच यह है कि उसके लिए प्रश्न बाधा का नहीं था। कस्बों और शहरों 
में या कृषक-समुदाय में पड़ोसी प्रायः पास-पास ही रहते हैं। इस दशा में 
कृभी उनके मन, कभी उनके व्यवहार और कभी उनकी सम्पत्ति एक-दूसरे 
की सीमा लाँघ जाते हैं। मनुष्य की अपनी हस्ती पर दूसरों का हस्तक्षेप 
होता है। ऐसे समय प्रायः मित्रता और सहायता की भावना भी उत्पन्न 
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होती है, किन्तु बहुत बार संघर्ष, एक-दूसरे के प्रति सन्देह श्रोर सावधानी 
की बात भी पैदा हो जाती है। उसे पिता के कठोर ग्रनुशासन में पलते हुए 
जिस संसार से पाला पड़ा था, उसमें कुटिलता, वेईमानी ओर कठोरता 
अधिक थी। इसीलिए उसे उसमें रहने में परेशानी अनुभव होती थी । 

प्रायः ही उसे अनेक संघर्षों में कुचला गया था। इसीलिए उसे इस 
विस्तृत एकान्त जंगल की यह शान्ति अत्यधिक लाभ देने वाली लगती थी। 
उसके दिल का एक कोना बहुत मुलायम श्रौर नाजुक था। मानवी व्यवहार 
इसे घायल कर सकता था किन्तु जंगली वनस्पतियों का प्रभाव इसे फिर से 
हरा कर देता था। यहाँ जीबिका कमाना अ्रवश्य कछिन था। बाज़ार में 
सामान खरीदने और माल बेचने के लिए लम्बा और कठिन राष्ता पार 
करना पड़ता था। पर खेती उसकी निजी ओर सुरक्षित थी । जंगली जानवर 
उसे अपने परिचित श्रादमियों की अपेक्षा कम हिसक लगते थे। भालू, भेड़िये, 
वनबिलाव और चीते आदि हिसक पशुओं के पालतू पशुश्रों पर श्राक्रमणों 
का कारण वह समभता था, किन्तु श्रादमियों के अ्रत्याचारों को वह इससे 
भी बुरा समझता था। 

ग्रभी उसने चालीस भी पार नहीं किए थे, जब उसने एक शत्यन्त 
स्वस्थ लड़की के साथ विवाह किया। डीलडोल में वह उससे दुगनी थी । 
उसी दिन उसने वौलूसिया से अपना सारा माल-मत्ता समेटा और गाड़ी में 
पत्नी और सामान के साथ इसी नए खेत में श्रा गया । यहाँ उसने अपने ही 
हाथों से यही छोटा-सा घर तैयार किया । बढ़ते हुए चीड़ों और देवदारों से 
भरे इस विस्तृत जंगल में उसने सबसे अधिक अ्रच्छी ज़मीन चनी । उसने 
 फोरेस्टर परिवार से इस जमीन को खरीदा था। वे यहाँ से चार मील दर 
. रहते थे। उस जंगल में ऊंची और अ्रच्छे किस्म की यह जमीन एक चीडों 
के टापू की भाँति थी। उस ऊसर जंगल में यह भाग ही ऐसा था, जिस पर 
. लम्बे पत्ते वाले चीड़ आदि खड़े थे। सारे वन में यह भाग कुछ ऐसी ऊँचाई 


.. पर स्थित था, मानो सारे जंगल से अलग हो। उत्तर और फश्चिम में कुछ 


ऐसे ही दूसरे टापू भी बिखरे पड़े थे, जहाँ उपजाऊ मिट्टी भश्रौर नमी के 
संयोग से काफी वनस्पतियाँ उग आई थीं। गहे की तरह फैलाव वाली 
धनी व हरियाली भी यहाँ बहुत भ्रधिक थी। कहीं-कहीं सनावर के ऊँचे. 
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वक्ष भी थे। वहीं पर मंग्नोलिया, लाल फूलों वाला तेजपात, जंगली चैरी, 
अखरोट और सदाबहार जेसी लुभावनी वनस्पतियाँ भी थीं । 

इस जगह पानी का कष्ट भ्रवश्य था। पानी धरती में इतने गहरे पर 
था कि कुएँ अत्यन्त महँगे पड़ते थे। ईंटें श्नौर मसाला महँगा होने से बेक्स्टर 
के लिए कुआँ वनाना कठिन था। फिर पाती का प्रबन्ध श्रावश्यक था। उसकी 
सौ बीघे ज़मीन की पश्चिमी सीमा पर धरती से एक चोड़े गड्ढे में से पानी 
फूट रहा था। यही पानी उसके घरवालों के जीवन का आधार बना । इस 
प्रकार के सोतेनुमा छेंद इस सारे इलाके में ही जगह-जगह पाए जाते थे। 
भूमि के नीचे बहगे वाली नदियाँ चूने के पत्थरों से भरे इस इलाके में खूब 
बहती थीं। इनका पानी ही कहीं-कहीं सतह की पतली मिट्टी को फाइकर 
बाहर एकाएक झा जाता था। उस मिद्ठी के हटते ही जेसे एक नाली-सी 
बाहर निकल आती थी। धाराओं और फरनों के रूप में निकल चलने वाले 
सोते, इन्हीं भूमि के नीचे बहने वाली धारा्रों के बाहरी रूप थे। दुर्भाग्य 
से, पेनी बंवस्टर की ज़मीन में फूटने वाले इस स्रोत के साथ कोई धारा 
सम्बद्ध न थी। इससे निकलने वाला शुद्ध निर्मेल जल रात-दिन ऊचे 
कगारों से गिर-गिर पास ही एक जोहड़ के रूप में जमा हो गया था। 
फौरेस्टर परिवार ने पैनी को जंगल में ही ज़मीन बेचनी चाही थी । किन्तु, 
नक़दी पास होने से पेती इस बीच की ज़मीन को खरीदने में समर्थ हो गया। 
उसने उन्हें उत्तर दिया, “जंगल तो शिकारगाह बनाने वालों के उपयुक्त 
है। उसमें लोमड़ी, हिरन, बनबिलाव, फणियर साँप आदि जंगली चीज़ें 
पाली जा सकती हैं। पर मैं ऐसी चीज़ों को उस जंगल में कैसे पालूंगा ? * 

यह सुनकर फौरेस्टर हँसी से लोट-पोट हो गए थे। लेम अपने ऊचे स्वर 
में बोला, “अरे पेनी ! एक पेनी में कितने प॑ती भरे हैं ? अ्रच्छा होगा 
कि तुम एक लोभड़ी के बच्चे को ही बेटा समझकर पाल लो ।* 

ग्राज इतने साल बाद भी पैनी के कानों में जसे उसकी यह आवाज़ 
गूंज रही थी। उसने बड़ी सावधानी से करवट बदली, ताकि कहीं उसकी 
पत्नी की नींद न खुल जाय ! उसे स्मरण था कि उसने पुत्रों ओर पृत्रियों 
के विषय में कितनी बड़ी योजनाएँ सोची थीं। उसने सोचा था कि अनेक 
सफल पुत्र-पुत्रियों के साथ वह इन्हीं चीड़ों के बीच घुमा करेगा। परिवार 
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बसा। उसकी पत्नी ओरा बेक्स्टर का तो गठन ही मानो बच्चे पेदा करने 
के लिए हुआ था। पर लगता था, जैसे उसके बीज में ही कुछ कमी थी । 
शायद वह भी उस जैसा ही कमज्ञोर था, या फिर शायद लेम की ही नज़र 
उस पर लग गई थी । 

उसके बच्चे अत्यधिक कमज़ोर होते थे । जितनी शीघ्रता से वे होते 
जाते थे, उतनी ही शीघ्रता से वे बीमार होकर मरते भी जाते थे। पैनी 
अपने घर के पीछे के सनावरों में ही एक साफ़ की हुई जगह पर उन्हें एक- 
एक करके गाड़ता जाता था। वहाँ मिट्टी कुछ ढीली थी, इसी लिए खोदने में 
ग्रासानी रहती थी। धीरे-धीरे इस जगह का विस्तारूहोता गया। जब 
शिकारी बिलाव श्रीर सूझ्रर वहाँ श्राकर गड़बड़ मचाने लगे, तब उसे उस 
स्थान के चारों शोर बाड़ लगानी पड़ी । उसने प्रत्येक कबत्र पर लगाने के 
लिए लकड़ी की तछ्तियाँ तैयार कीं। उसकी श्राँखों के आगे श्रब भी वे 
सफ़ेद और सीधी तख्तियाँ घूम रही थीं । उनमें से कुछ पर एज़्रा (छोटा) 
छोटी ओरा, विलियम आदि नाम थे | कुछ पर केवल इतने ही संकेत थे--- 
जैसे बेबी बेवस्टर, आयु तीन मास छः दिन आदि। पैनी ने एक तख्ती पर 
बड़ी मेहनत से चाकू से लिखा था, “इस बेचारी ने पूरी रात भी न 
बिताई।” उसका दिमाग बीते हुए बरसों की ओर घूमता हुझ्ना सब बातों 
को ऐसे छूता गया, जैसे राह में पड़ने वाली बाड़ की भाड़ियों को राहगीर 
छुता चलता है। 
... सन्तानों का यह क्रम कुछ साल के लिए एकाएक रुक गया। तब बहुत 
वर्ष बाद, जब उन्हें उस घर का एकान्त खलने लगा और जब उसकी पत्नी 
सन्‍्तान उत्पन्न करने की आयु पार कर चुकी थी, उनके घर जोडी का 
जन्म हुआ भर वह पलने-बढ़ने लगा। अ्रभी वह दो वर्ष का ही था कि पैनी 
को युद्ध में मोचे पर जाना पड़ा । जाते समय वह माँ-बेटे को अपनी एक 
मित्र--दादी हुट्टो--के पास नदी किनारे छोड़ गया । उसे ख़याल था कि 
वह कुछ ही मास में लौट आएगा। किन्‍्त्‌, वह लौटा चार बुरस बाद ! 
इस लम्बे अरसे ने उस पर बुढ़ापे के चिक्न उभार दिए थे। लौटकर अपने 
बीवी-बच्चे को लेकर वह फिर से इसी जंगल में ग्रपनी ज़मीन पर झा बसा । 
वह यहाँ की शान्ति और एकान्‍्त को भूला न सका । 
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जोडी को उसकी माँ का स्नेह कभी न मिल सका। वह उसके प्रति. 
उदास-सी रही, जसे उसका सभी प्यार उससे पहले के सारे बच्चों में बँटकर 
समाप्त हो चुका था । पर पैनी का सारा प्यार जैसे उसी पर उमड़ आया 
हो। वह उसके लिए निरा पिता बनकर ही नहीं रह गया। उसने अ्रनु भव 
किया कि स्वयं उसकी भाँति यह बालक भी पक्षियों और जन्तुओं, फूलों 
गौर वक्षों, वायु और वर्षा एवं सुरण और चाँद के आकर्षण से खिंचा-सा, 
मृढ़-सा खड। रह जाता है। और, आभाज जब वेशाख की इस दूपहरी में 
उसका यह बालक अपनी लड़कपन की हरक़तों में खिचा-सा घर से खिसक 
गया, उसे बचपन में भ्ैपने खिसकने का सारा रहस्य स्पष्ट हो गया। पर 
वह यह भी जानता है कि श्राखिर यह सब कितनी देर ! 

तभी उसका ध्यान टूटा । उसकी पत्नी हिली-डुली थी औ्ौर नींद में 
ही उसने कुछ ग्रावाज़ निकाली थी | उसे फिर जोडी की बात का ध्यान 
आया। ऐसे भ्रवसर पर माँ की कठोरता से उसकी रक्षा वह स्वयं ही कर 
सकता था । मौका पाते ही वह बालक फिर जंगल में भाग निकलेगा और 
दूरी की मधुरता में डूबा वह नई-नई बात ले बेठेगा । 

तब तक चाँदनी सामने की खिड़की से परे हट गई थी । 

उसने सोचा, “भाग ले जितना भी वह भाग सकता है ! बना ले 
जितनी भी पनचक्कियाँ वह बना सकता है। ग्राखिर वह दिन भी आएगा, 
जब वह इन बातों से स्वयं उदासीन हो जाएगा ।' 
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। | होकर जोडी ने अश्रपनी आँखें खोलीं। उसने सोचा, यदि हो 

सका तो कभी वह वन में निकल जाएगा और वहीं शुक्रवार से 
सोमवार तक सोता ही रहेगा। उसके सोने के छोटे से कमरे की 
खिड़की में से धूप भाँकने लगी थी। वह नहीं जान पाया कि वह इस पीली 
धूप के कारण जागा है या आड़ के कुंजों में चूज़ों की चुलबुलाहट से | वह 
इतना अवश्य अनुभव कर पाया कि चूज्ञे एक-एक करके शाखों पर डाले 
अपने डेरों से उड़ने शुरू हो गए थे। सूर्य की किरणें अभी नारंगी रंग की 
ही थीं। बेड़े के परे के चीड़ों पर अभी ये किरणें न पड़ी थीं। वैशाख के 
कारण सूर्य कुछ जल्दी निकलने लगा था। अ्रभी कुछ भ्रधिक समय नहीं 
हुआ था। अच्छा था कि माँ की पुकार सुनने से पहले ही वहु उठ जाय । 
उसने आराम से करवट बदली । उसके गहे में भरे भूसे की मसलन की 
आ्रवाज्ञ हुई | तभी मुर्गा बड़ी ऊँची बांग देने लगा। 


“अब तुमने भी बांग देनी शुरू कर दी : देखता हूँ, तुम भी मुझे बिस्तर 
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से बाहर निकाल सकते हो या नहीं ?”---उसने मन-ही-मन मुर्ग को 
ललकारा । पूरब से छनकर श्राने वाली उजली' किरणें अधिक गहरी शौर 
सघन होती गईं। एक सुनहरी आभा चीड़ों के शिखरों पर बिखर गई। 
उसने देखा, सूरज ऊपर उठ रहा था, मानो किसी चीज़ से ताँबे की एक 
परात पेड़ों की शाखों में से ऊपर उठाते हुए कहीं लटकाई जा रही हो | 
बयार का एक हल्का-सा फोंका बह पड़ा, मानो बढ़ते प्रकाश ने इसे अ्रशान्त 
पूरब के किसी कोने से धकेल दिया हो । लिड़कियों के पद कमरे को श्रोर 
उभरने लगे | वह शीतल फ्रोंका उसके बिस्तर तक भी पहुँचा । उसे उसका 
स्पर्श ऐसा लगा जैसे कोई मुलायम मखमली चीज़ उसे छू गई हो । एक भोर 
सुहावना प्रात: था और दूसरी भ्रोर बिस्तरे का सुख ! किसे पाए झौर किसे 
छोड़े ” इसी पसोपेश में वह पड़ा रहा | श्राखिर वह बिस्तरा छोड़कर उठ 
ही गया । उसके पैरों के नीचे हिरन की खाल का गलीचा बिछा था, इसलिए 
उसके चलने में झ्रावाज़ होती सम्भव नहीं थी। उसका पाजामा और कमीज 
पास ही लटक रहे थे । उसने चुपचाप उन्हें पहन लिया। सोना अब सम्भव 
नहीं था, दिन सामने अड़ा था और नाइते के लिए बनने वाले गर्म केकों की 
मधुर सुगन्ध रसोईघर से आ रही थी । 

दरवाज़े पर से वह बोला, "मेरी बूढ़ी ग्रम्मा ! मैं तुम्हें बहुत चाहता हूँ ।* 

खिभी हुई माँ ने उत्तर दिया, “तुम क्‍या, कुत्ते और घरेलू जानवर तक 
मुझे चाहते हैं। तुम्हारा प्यार खाली पेट के कारण होता है श्रौर इसलिए 
कि तुम्हारा भोजन मेरे हाथ में होता है। 

“इसी रूप में तुम सबसे श्रच्छी लगती हो, माँ !” जोडी ने कहा और 
खिलखिलाकर हँस पड़ा। वह पानी की टंकी तक गया और उसने बाल्टी 
भरकर पानी धोने के स्थान पर रख लिया । तब उसने घुले-साबुन को बिना 
प्रयोग किए हाथ और मूँह को मसल-मसलकर धोया, बालों को गीला कर 
छिटकाया और अंगुलियों से ही उन्हें कंघी किया । दीवार से शीशा उतार 
वह स्वयं को देखने लगा। उसके मूँह से अ्रचानक ही निकल गया, “मैं 
अत्यन्त कुरूप हूँ, माँ ! 

“रे ! जब से बैक्स्टर वंश चला है, कोई सुन्दर व्यक्ति उसमें पंदा ही 
कब हुआ है ” माँ का उत्तर तयार था । 
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उसने अपनी नाक सिकोड़ी और शीशे में देखा कि उसके चेहरे के काले 
धब्बे समीप आकर ज॑से आपस में मिल गए हों । 

“काश, मैं भी फोरेस्टर लोगों जेसे गहरे रंग का ही होता !” वह 
खीभकर बोला । 

“शुक्र है, तुम उन जैसे काले नहीं हो । उनके दिल काले होने से ही वे 
काले हैं। तुम बेक्स्टर परिवार के हो, श्रौर इस परिवार के सभी सदस्य गोरे 
रंग के ही होते हैं।' माँ के उत्तरै में जैसे गव॑ और व्यंग्य इकट्टें मिल गए थे । 

जोडी खीमक गया, “तुम तो ऐसे बात करती हो, जैसे मेरा तुमसे कोई 
वास्ता ही न हो ! ज 

माँ का उत्तर साफ था, “मेरे परिवार के लोग भी उजले रंग के होते 
हैं; पर वे इतने छोटे नहीं होते | तुम भी जब स्वयं खीभकर काम में लग 
जाग्रोगे, अपने पिता जेसे ही निकलोगे ।' 

यह सुनते ही उसे दर्पण में अपना चेहरा बहुत छोटा दिखाई दिया। 
गालों की हड्डियाँ उभरी हुई थीं ! चेहरा भूरे धब्बों से भरा और पीला 
पड़ा हुआ था, यद्यपि उजली रेत की भाँति स्वस्थ भी था। उसे अपने केशों 
से अवश्य चिढ़ थी, विशेषकर जब उसे चर्च, वौलूसिया या और कहीं बाहर 
जाना होता था। उनका रंग भूसे-सा था ओर वे खरदरे थे। हालाँकि 
प्रनमासी के आसपास उसका पिता उन्हें बहुत सँवारकर काटता था, 
फिर भी वे पीठ की तरफ गच्छों के रूप में बढ़ जाते थे । उसकी माता सदा' 
ही उन्हें 'बत्तत्॒ की पूंछ कहा करती थी। उसकी आँखें फैली हुई और 
नीली थीं। पढ़ाई में डूबा हुआ जब कभी वह भँवों को सिकोड़ता या किसी 
अद्भुत वस्तु को देखता, उसकी आँखें जेसे सिकुड़-सी जाती थीं। ऐसे समय 
उसकी माँ उसे अपना समभकने में गौरव अनुभव करती थी । उसके मुख से 
निकल पड़ता था, “परमात्मा उसे राजी रखे ।” 

जोडी का ध्यान अपने कानों की ओर गया । उसने दपंण उधर घुमाया। 
कान उसने सफाई के लिए न देखे, बल्कि इसलिए कि लेम फौरेस्टर ने एक 
हाथ से उसकी ठोड़ी और दूसरे से उसके कान पकड़कर खींचे थे। वह 
उन्हें देखना चाहता था। उसने कहा था, “जोडी ! तेरे कान इस सिर पर 
ऐसे लगते हैं, जेसे कंगारू के हों ! 


शिकार और जीवन 29 


जोडी का चेहरा उतर गया और उसने शीशा फिर से दीवार पर 
लटका दिया। माँ की ओर सुड़कर उसने पूछा, “क्या नाइते के लिए हमें 
पिताजी की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ? ” 

“क्यों नहीं ! यह सब मेज़ पर अपने सामने सवार कर बेठो। उनके 
करते का काम वहाँ भी कुछ न वचा होगा । वह आते ही होंगे ।” 

वह पिछवाड़े के द्वार पर ही फिफकता-सा खड़ा रहा। माँ ताड़ गई; 
बोली, "देखो, कहीं खिसक मत जाना। वह यहीं भ्रनाज भण्डार तक गए 
हैं।' ४ 
तभी उसे दक्षिण के वक्ष-कुंज से भी परे से बूढ़ी जूलिया की गर्राहट 
और भौंकने की श्रावाज़ सुनाई दी। उसकी आवाज़ से स्पष्ट था कि वह 
भ्रत्यन्त उत्तेजित थी। उसे लगा कि उसने पिता की आवाज़ भी सुनी है, 
जैसे वह जूलिया को कुछ आ्रादेश दे रहे हों । चिटखनी खोलते ही वह भाग 
गया, ताकि माँ की आवाज़ सुनने से पहले ही वह दूर निकल जाय । उसकी 
माँ ने भी कुतिया की आंवाज़ सुन ली थी। वह पीछे-पीछे दरवाज़े तक गई 
और उसे पुकारकर बोली, “जोडी ! तुम दोनों बाप-बेटे उस सूर्खे कुतिया 
का पीछा करते-करते कहीं बहुत दूर न निकल जाना ! मैं यह सहन नहीं 
कर सकती कि तुम दोनों जंगल में मटरगढती करते फिरो और मैं यहाँ 
नाइते के लिए प्रतीक्षा करती रहे ! 

अ्रब जोडी को जूलिया और पिता की श्रावाज़ सुनाई देनी बन्द हो गई 
थी । वह उस उत्तेजना के शान्‍्त होते ही भय से अकुला गया शायद चोर 
भाग निकला था और पिता व कुतिया उसके पीछे-पीछे ही चले गए थे । 
वह उस कुंज में से आवाज आने वाली दिशा में बेतहाशा भागा | उसे बहुत 
नजदीक से पिता की आवाज़ सुनाई दी, “धीरे, बेटे ! जो कुछ हुआ है, 
वह तुम्हारे आने तक यूं ही रहेगा।' 

समीप आकर वह रुक गया । जूलिया काँप रही थी--भय से नहीं, 
आ्राकुलता से ! उसका पिता सामने पड़ी काले रंग की बेट्सी नाम की सूभ्नरी 
के शव पर भुका हुआ था। उसके पिता ने कहा, “शायद उसने मेरी ललकार 
सुन ली थी। पर बच्चे ! क्या तुम भी वह कुछ देख रहे हो, जो मैंने देखा 
है १ 8 । 
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कुचली हुई सृश्ररी के उस दृश्य से उसका जी मचलाने लगा था। पर 
उसके पिता की निगाह उससे भी परे कुछ देख रही थी । बूढ़ी जूलिया की 
नाक भी उसी ;दिशा की ओर उठी हुई थी। कुछ क़दम चलकर जोडी ने 
रेत को ध्यान से देखा । दिन की भाँति स्पष्ट उन निशानों को देखकर उसे 
जोश आर गया। वे निशान किसी बड़े रीछ के पाँवों के थे। उसके सामने के 
विशाल दाएं पंजे में से एक अंगली गायब थी । 

“बही बूढ़ा पाँवकटा ! ” जोडी बोल पड़ा | 

पैती ने स्वीकृति में सिर हिलाया और वोला, “सुभे, गर्व है कि तुम्हें 
उसके निशान अब तक याद हैं । 

दोनों उन निशानों पर भूककर देखने लगे कि किस दिशा से ये 
मिशान आए और किधर गए ? पनी कहने लगा, “इसे मैं शत्रु के दरवाजे 
पर जाकर युद्ध करना कहा करता हूँ ।” 

जोडी की उत्सुकता ने ज़ोर मारा, “पिताजी ! कुत्तों में से एक भी 
तो न भौंका । शायद मैं सोने के कारण न सुन पाया ।” 

“नहीं, कोई भी नहीं भौंका । हवा उसके अनुकूल थी। क्या तुम सम- 
भते हो कि उसने अपनी यह हरक़त जान-बूककर नहीं की ? सच यह है कि 
छाया के रूप में चुपचाप ही वह अन्दर तक खिसक आया और अपनी यह 
नीच हरक़त करके भोर होने से पहले ही खिसक भी गया ।* 

जोडी यह सुनकर सहम-सा गया। उसकी आँखों में एक चित्र घूम गया। 
एक विशाल काली छाया-सी झ्राई, मानो कोई भोंपड़ी ही हिल रही है। 
धीरे-धीरे यह छाया उस पिछवाड़े के कुंज में घुसी और सोती हुई पालतृ 
सूअ्री को नुकीले पंजे की एक ही रपट में ले उड़ी । तब उसके सफ़ेद-सफ़ेद 
दाँत उसकी रीढ़ में धँस गए और उसे तोड़कर वे गर्म और धड़कते माँस 
तक पहुँच गए। इस बीच बेचारां सूअश्ररी सहायता के लिए दीनता-भरी 
पुकार तक न कर सकी । 

“लगता है उसका पेट पहले ही भरा हुआ था। उसने एक कौर भी 
इसमें से नहीं खाया ।” पेनी ने ध्यान खींचा, “रीछ जब शीत की लम्बी 
नींद से उठता है, तब उसका पेट बहुत सिकुड़ा हुआ होता है। मुझे इसी लिए 
रीछ से नफ़रत है। हमारी तरह वह भी अपनी शक्ति के अनुसार बड़ी से 
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बड़ी चीज़ पर हाथ डालता है, पर उसे मारकर वह खाता उतना ही है 
जितना उसके पेट में समा सकता है। पर कोई और जानवर या मनुष्य जब 
क्रिसी को हानि पहुँचाता है, तो"! पर, तुम भालू के चेहरे पर अपनी 
करतूत के लिए कभी पछतावा नहीं पाञ्ोगे। 

जोडी साफ़-साफ़ पूछ बठा, “क्या आप बेट्सी को घर ले चलना चाहते 
हैं है हट 

पैनी ने उत्तर दिया, “इसका ऊपरी माँस भ्रवश्य चिर गया है, किन्तु 
अन्दर का माँस और जर्बी अब भी सुरक्षित है । 

जोडी जानता था कि बेट्सी की कोई भी अशुभ सूचना उसे परेशान 
कर सकती थी। किन्तु इस क्षण उसे केवल एक उत्तेजना-भर ही अनुभव 
हुई। अपने परिवार की जमीनों में घुसकर की गई इस अ्रनावश्यक हत्या 
ने उसमें रोछ के लिए निजी शत्रुता की भावना भर दी। यह रीछ अब तक 
भी सब पशु पालने वालों की निगाह बचाता आया था । शिकार की धुन ने 
उसे बावला कर दिया। पर उसे अन्दर ही अन्दर एक भय भी अनुभव हुआ । 
आखिर इस पाँवकटे ने उनके घर पर ही हमला बोल दिया था । 

सूअ्ररी का एक पिछला पाँव पेनी ने और दूसरा जोडी ने पकड़ा | वे 
उसे घर की शोर ले चले | जुलिया भी श्रनमनी-सी उनके पीछे हो ली । वह 
नहीं समझ पा रही थी कि वे लोग शिकार के पीछे उसी समय क्‍यों ननिकल 
पड़े ? 

पैनी ने कहा, “मैं सोचता हें, तुम्हारी माँ को यह ख़बर देने का साहस 
मुभमें है। 

“निदचय ही वह भी सह नहीं सकेगी। ” जोडी ने स्वीकार किया | 

पैनी बोल उठा, “बेट्सी थी ही ऐसी प्यारी | हाय, वह बहुत अच्छी 
थी।” 

जोडी की माँ प्रतीक्षां में हर पर ही खड़ी थी । वह इन्हें देखते ही बोल 
उठी, “मैं तुम्हें आवाज़ पर आवाज़ देती रही । आखिर इतनी ,देर वहाँ 
घूमने-फिरने के बादतुम्हें कया मिला ? ओफ़ ! यह क्‍या ? यह किसने 
किया ? हाय, मेरी सूअरी ! 

उसकी बाहें उठीं और झाकाश में फैल गई। घर के पीछे की ओर से 


32 शिकार और जीवन 


पिता-पुत्र दरवाज़े के श्रन्दर घुस आए। उनके पीछे-पीछे वह भी रोती हुई 
चल पड़ी | 

पैनी ने जोडी को समझाया, “हम इसका माँस ऐसी जगह लटका देंगे 
जहाँ कुत्ते न पहुँच सकें ।* 

जोडी की माँ बोल उठी, “पहले यह तो बताओ कि यह सब हुआा 
कंसे ? किसने ठीक हमारी ही नाक के नीचे इस बेचारी को मारकर चिथड़े- 
चिथड़े कर दिया ? ” 

“माँ ! यह काम उसी पुराने पापी--पाँवकटे रीछ ने किया है / उसके 
पंजों के निशान बिलकुल स्पष्ट थे।” जोडी ने बात स्पष्ट की । 

“और वे कुत्ते इसी बेड़े में सोते रहे ?” माँ ने पूछ ही लिया । 

तब तक तीनों कुत्ते वहाँ जमा हो गए थे । उनकी नाकें उस ताजे खून 
की टोह में सधी हुई थीं । उसने उनकी दिशा में सोटी फटकारी। 

“तुम, नाचीज़ ! हमारे भोजन पर नजर गड़ाना तुम्हें खब आता है, 
पर ऐसी बातों के लिए तुम उदासीन बने रहते हो ! “ 

पैनी ने उत्तर दिया,“रीछ जंसा चुस्त कुत्ता आज तक नहीं पंदा हुआ। 

माँ का गुस्सा अरब तक ठण्डा नहीं हुआ था, “ये भौंक तो सकते थे ! ” 

उसने फिर एक सोठी उनकी झ्रोर चटखाई और वे भाग निकले । 

तब सभी लोग घर में घुसे। इस हबड़ा-धबड़ी में नाइते के लिए व्याकुल 
जोडी सीधा रसोई में घुस गया। माँ यह सब /सह न सकी। चिल्लाई, 
“निकल ग्राश्रो ! अपने मेले हाथ धोकर यहीं आ जाझो । 

वह भी अपने पिता के साथ हाथ-मुँह धोने के लिए गुसलखाने तक 
गया। इधर नाहता मेज पर आ चुका था। माँ मेज़ पर बेठी रही । उसका 
शरीर अशान्त था। उसने खाना शुरू नहीं किया । जोडी ने अपनी तश्तरी 
खब भर ली । उबले जौ, माँस-रस,गर्म केक और दूध सभी कुछ सामने पड़ा 
था। वह बोल पड़ा, “खेर, कुछ भी हो ! भ्रब कुछ दिन तक हमें माँस खाना 
तो मिलेगा! " 

माँ गुस्से में बोखला पड़ी, “बस अरब; फिर सारी सर्दियों-भर नहीं !” 

पेनी ने स्थिति संभाली, “नहीं, मैं फोरेस्टर लोगों से कोई सूभ्ररी पूछ 
देखेंगा।” हर 
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. उसकी पत्नी ने दुःखभरा व्यंग्य किया, “हुँ ! उन राक्षसों का एहसान' 

लोगे ? याद रखो, मेरी मर्जी उस मोटे भालू पर हाथ साफ करने की है ।* 

मुँह का कौर खतम होते ही पैनी बोला, “जब वह मिलेगा, मैं तुम्हारी 
इच्छा उसे बता दूंगा ।” 

जोडी हँसी से फूट पड़ा। माँ कतरा गई। बोली, “तुमने मुझे उल्लू 
समभ रखा है ! 

उसकी लम्बी-चोड़ी बाँह को थयथपाते हुए जोडी बोला, “माँ, ज़रा 
इधर आश्रो ! सच बताना, माँ ! अगर तुम उस भालू से उलभ जाओ, तो 
तुम कसी रहोगी ?” 

“मैं शर्ते लगाता हूँ, तुम्हारी माँ ही जीतेगी,” पैनी बोल पड़ा । 

माँ ने जेसे शिकायत की, “कोई भी नहीं ! पर मैं जीवन में इतना 
उलभती ही नहीं ! 


पं 
े 


छः 





हज ] नी ने अपनी तश्तरी किनारे की, और उठ खड़ा हुआ। ' 
“चलो, बेटे ! हमारा दिन-भर का काम तय ही है ।” 
सुनते ही जोडी का दिल बैठ गया । उसमे सोचा शायद अ्रनाज 
. निलाने की ओर इशारा है। इतने में पिता ने अपनी बात पूरी की, “आज 
हमें भालू को खोज निकालने का यह अच्छा मोक़ा हाथ से न जाने देना 
चाहिए ।! द कक कर ः 
जोडी के लिए फिर से प्रकाश हो गया। उसमे पुना, “ज़रा मेरा 
. शिकार का थैला पकड़ाओ। बारूद के डिब्बे भी ले लो।” और, वह कदकर 
: उन्हें लेने बढ़ गया। की नह हा 
. “ज़रा उसे देखो! जब खेत निलाने की बारी आती है तो जैसे सारी _ 
चुस्ती उसी में भर जाती हो श्र अब शिकार का नाम आते ही, उसकी _ 
..चुस्ती देखते ही बनती है।” उसकी माँ ने पैनी का ध्यान खींचा 5 
ला वह रसोईघर की भ्ालमारी तक गई श्रौर बचे-खुचे मत्तंबानों में से मुरब्बे . 
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का एक. मत्तंबरान बाहर निकाल लाईं। नाइते से बचे हुए गर्म केकों पर 
उसे फ़ैलाया और कपड़े में लपेटकर उन्हें पैनी के ज़रूरी चीज़ों वाली थ॑ैले में 
रख दिया । उसने बचे-खुचे आलू के हलवे में से कुछ अपने लिए रखकर बाकी 
को कागज में लपेटकर उसी थेैले में डाल दिया। उसने बचाये हुए हलवे पर 
एक निगाह फिर डाली, और तब इसे भी जल्दी से उसी थ॑ैले में शेष हलवे 
के साथ ही रख दिया । 

“बह कोई अधिक भोजन नहीं है । हो सकता है तुम शीघ्र ही वापस 
आ जाञ्ोगे ।” उसने पैनी की ओर सुड़कर कहा । 

“हमारी प्रतीक्षा मत करना, जब्र तक हमें अपने सामने ही न पा लो | 
वेसे भी एक दिन में कोई भूखा नहीं मर जाता।” प॑नी ने उत्तर दिया। 

माँ हँस पड़ी, “जोडी को सुनाओरो ! नाइते को एक घंटा ऊपर होते 
ही उसे भूख मौत बनकर सताने लगती है ।” 

पेती ने अपने थले और बारूद के डिब्बे को कन्धे पर लठकाया 
ओर जोडी से बोला, “जोडी ! ज़रा बड़ी छ्री लेकर जाझ्रो और उधर 
सूखे माँस के भण्डार से भूने हुए मगरमच्छ की पूछ से एक अच्छा-सा माँस 
का टुकड़ा काट लाओ ।” 

कुत्तों को खिलाने के लिए सुखाया हुआ माँस पीछे के धआ्आाँधर में रखा 
था। जोडी भागता हुआ वहीं पहुंचा और उसने लकड़ी का भारी दरवाजा 
खोल डाला । यह कमरा अंधेरा और ठण्डा था। इसमें भेड़ और सूअर के 
माँस की गनन्‍ध भरी थी । अखरोट की राख से यह मेला था। ऊपर के 
शहतीरों में माँस टाँगने की खूटियाँ प्राय: नंगी हो चुकी थीं । भेड़ियों के कन्धों 
के दो-एक सूखे हुए माँस-खण्ड और सूभ्रर की बगलों के दो माँस-खण्ड ही 
वहाँ लटक रहे थे। हिरन का धूप में सुखाया हुआ कमर का माँस भी मगर- 
मच्छ के पकाए हुए माँस के पास ही पड़ा था | आगामी शीत तक बेट्सी भी 
इतनी मोटी हो जाती कि उसका माँस इस कमरे में काफी जगह घेर लेता 
पर बुरा हो इस रीछ का ! इसने सब चौपट कर दिया। जोडी ने मग र- 
मच्छ में से माँस का एक टुकड़ा काटा। यह सूखा होने पर भी मुलायम था। 
उसने इसे जीभ पर लगाकर देखा । इसका नमकीन स्वाद बुरा न था। तब' 
वह दौड़कर आँगन में खड़े पिता से भा मिला । छड़ी से बारूद भरने वाली 
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उस पुरानी शिकारी बन्दूक को देखते ही जूलिया खुशी से फूली न समाई । 
रिप भी उसका साथ देने को दोड़ा श्राया । देखा-देखी नासमझ पेर्क ने भी 
बिना जाने ही पूछ हिलानी शुरू कर दी। पैनी ने बारी-बारी सभी कुत्तों को 
थपथपाया | वह उनसे बोला, “तुम्हारी यह खुशी उस समय तक न रहेगी 
जब हमारा काम समाप्त होगा ।” तब उसने जोडी से कहा, “बेटा ! ग्रच्छा 
हो तुम जूते पहन लो | हमें ऊबड़-खाबड़ जगहों पर से जाना होगा। 

जोडी को श्रव तनिक भी देर असह्य हो गई । वह अपने कमरे में दौड़ा 
गया और चारपाई के बीच से चमड़े के भारी जते पहनकर पिता के पीछे 
ऐसे दौड़ा जसे उसके पहुँचने से पहले ही शिकार समाप्त हो जाएगा । बूढ़ी 
जूलिया पीछे-पीछे भाग रही थी । उसकी नाक रीछ की खोज में उठी हुई 
थी । 

“पिताजी | यह पीछा बहुत ठण्डा नहीं रहेगा । मेरी समभ में ग्रभी 
बह बहुत॑ दूर नहीं गया होगा और उसे हम पकड़ ही लेंगे ।* 

“निकल तो वह बहुत दूर गया होगा, पर फिर भी उसे पकड़ने का 
मौक़ा हमें बहुत है, बशरतें कि हम उसे आराम से चलने का अवसर दें ताकि 
वह कहीं लेट जाय । यदि रीछ को पता चल जाए कि उसका पीछा हो रहा 
है तब वह बहुत तेज़ चाल से भागने लगता है; अन्यथा उसकी सादी चाल 
ऐसी होती है, जैसे वह इस सारे संसार को अपनी ही आरामगाह या भोजन- 
शाला समझता हो | पिता ने जोडी को समभाया। 

पिछले कुंजों में से होती हुई वह खोज दक्षिण की तरफ बढ़ी । पहली 
संध्या की वर्षा के कारण रेत पर पड़े हुए पाँव के निशान स्पष्ट थे। पैनी ने 
ध्यान से देखकर कहा, “उसका एक पाँव तो काफी लम्बा-चौड़ा है ।” 

कटहल का वह कुंज कुछ दूरी पर एकाएक समाप्त हो गया । ऐसे लगता 
था मानों किसी ने उनके बीज क्रम से बोए हों और यहाँ आकर बीजों का 
थेला खाली हो गया हो | अगली जमीन कुछ नीची थी और उस पर लम्बे 
पत्ते के चीड़ लगे थे । 

“पिताजी ! आपकावया अनुमान है, वह कितना बड़ा होगा ? ” जोडी 
ने पूछा। 

“बह काफी बड़ा है। अभी उसका वज़न पूरा नहीं है। कारण, वह 
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ग्रभी शीत की लम्बी नींद से उठा है और इस कारण उसका पेट सिकुड़ा 
हुआ है। किन्तु इन निशानों को देखो । ये उसकी विशालता को बता रहे 
हैं । यह ध्यान देता कि पिछले निशान गहरे हैं। हिरण के निशान भी इसी 
किस्म के होते हैं। हिरण या भालू यदि मोठे होंगे तो उनके पिछले पंजे ऐसे 
ही भारी होंगे। यदि हिरणी या बच्चा हो तो वह हलके निशान छोड़ेगा । 
प्रायः उसके पंजों के अ्रगले खुरों का ही निशान मिलता है। पर, यह रीछ 
काफी विशाल है।” ह 

“उसे देखने पर आप डर तो नहीं जाएँगे ? “जोडी पूछ ही बैठा । 

पैनी ने उत्साह में भरे उत्त र दिया, “नहीं, पर कभी-कभी बात बिगड़ 
भी जाती है। मुभे इन कुत्तों का सदा डर रहता है। ऐसे मौक़ों पर इनके 
साथ ही बुरी बीतती है।' 

उसकी आँखें चमकीं । 

“बेटे ! मेरा खयाल नहीं कि तुम तनिक भी डरोगे ?” 

जोडी ने उत्तर दिया, “नहीं, मैं नहीं डरूँगा । पर यदि मैं कहीं डर ही 
गया तो कया पेड़ पर चढ़ना ठीक रहेगा ? 

पत्ती हँस पड़ा, हाँ, बेटे ! यदि तुम न भो डरो, तब भी पेड़ पर चढ़- 
कर यह तमाशा अ्रच्छी तरह देखा जा सकता है। 

कुछ देर वे दोनों चुपचाप चलते रहे | बूढ़ी जूलिया निश्चय ही साथ- 
साथ बढ़ रही थी। रिप भी उसके कदमों का अनुसरण करता आ रहा था। 
वह उसके भिभकने के साथ ही रुक जाता और उसके छींकने पर छींक 
पड़ता । नाक में घास अड़ते ही वह फक से उसे उड़ा देती । पेके कभी इधर 
कभी उधर दोडता हुआ्ना चल रहा था। एक जगह अपने ही पास से गृज़रते 
हुए खरगोश का बुरी तरह पीछा करके उसने उसे चीर डाला। जोडी ने 
उसे पीछे से पुकारा । 

पैनी ने समझाया, “उसे जाने दो ! जब उसे श्रकेलापन खलेगा, वह 
फिर हमसे मिल जाएगा ।* 

बूढ़ी जुलिया भ्रचानक जोर से चीखी और मुड़कर देखने लगी । पैनी 
समभ गया और बोला, “देखो, वह चतुर बूढ़ी कुतिया उसकी दिशा बदली 
हुई बता रही है । शायद वह कटीली घास वाले किसी जोहड़ की ओर जा 
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रहा है । उसका यही ढंग है। हम कहीं इधर-उधर से बढ़कर उसे ग्रचरज 
में डाल देंगे । | 

जोडी को अभ्रब अपने पिता की शिकारी प्रतिभा का कुछ-कुछ रहस्य 
समभ आने लगा। उसने सोचा, यदि यहाँ फौरेस्टर होते तो वे मरा हुआ 
जानवर पाते ही उस भालू का पीछा करने लगते। वे चीखते और 
चिल्लाते ! उनके उकसाने पर कुत्ते भौंकने लगते और यह जंगल उसकी 
प्रतिध्वनि से गूँज उठता | इस सबसे वह बूढ़ा खुर्राट उनके आने की सूचना 
पा लेता। पर उसका पिता उनके मुक़ाबले में दसगुनी अधिक सफलता पा 
लेता था। यह नाटा आदमी इसी बात के लिए मशहूर था । 

जोडी ने उत्सुकता दिखाई, “आप निश्चय ही अ्रनुमान कर सकते हो 
कि कब कौन प्राणी क्‍या करेगा । 

“यह काम तुम भी कर सकते हो ! जंगली जानवर आदमी से भ्रधिक 
चुस्त और अधिक बलञाली होता है। जंगली जानवर से अ्रधिक मनुष्य के 
पास है--उसकी तीक्ष्ण सु ! वह रीछ से भश्रधिक तेज़ नहीं भाग सकता । 
किन्तु यदि वह उसकी हरक़तों का पूरा अनुमान भी न कर सके, तो वह 
एक अ्रच्छा शिकारी नहीं कहला सकता ।” 

ग्रव चीड़ तनिक बिखरे हुए आने लगे थे। अचानक ही हरियाली के 
हरे-भरे गदेलों से लदी भूमि दिखाई दी | यहाँ सनावर और छोटे ताड़ वक्ष 
बहुत थे। नीचे की छोटी वनस्पतियाँ भी पर्याप्त घती थीं। उनमें जंगली 
गुलाबकी भ्राड़ियाँ भी मिली हुई थीं। तब दक्षिण-पश्चिम की तरफ चरागाह 
जैसा एक लम्बा-चौड़ा मंदान दिखाई दिया। पर यहाँ की घास कँटीली 
थी। यह घुटने-घुटने ऊंची पानी में उगी हुई थी। इसकी कठोर कॉटीली 
धारें इतनी घनी थीं, जैसे बाक़ायदा कोई सब्जी बोई गई हो | हवा का एक 
भोंका खुले मंदान पर से गुज़रा शौर घास लहरा उठी । घास के पत्तों के 
ग्रलग होते ही छोटे-छोटे तालाव का पानी साफ दिखने लगा। पेनी का 
ध्यान शिकारी कुतिया की ओर लगा था। जोडी को यह पेडों-रहित विस्तार 
घने जंगल की बजाय ग्रधिक आकर्षक लगा | उसे लगा कि किसी भी समय 
एक विश्ञाल काली भ्राकृति ऊँची उछलकर सामने भ्रा सकती है। उसने 
धीरे से पूछा, “क्या हमें चक्कर काटकर बढ़ना चाहिए ? ” 
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पेनी ने स्वीकृति में सिर हिलाया | उसने बहुत धीमी आवाज़ में कहा, 
“हुवा उलटी बह रही है। मेरे विचार में वह इधर की ओ र नहीं आ रहा। 

शिकारी कुतिया किनारे की सूखी जमीन पर टेढ़ी-मेढ़ी चल रही थी । 
ऐसा लगता कि रीछ की गन्ध जेसे बार-बार पानी की ओर मुड़ी हो । एक 
जगह उसने अपना सिर पानी में डुबोया। ऐसा उसने, प्यासी होने से नहीं, 
निशानों की गन्ध खोजने के लिए किया । तब वह बहुत विश्वासपूर्वक जोहड़ के 
मध्य की ओर बढ़ पड़ी। रिप और पेक अपने पाँव छोटे देखकर आधे से ही 
लौटआए और एक ऊँची जगह खड़े होकर अपने को भाड़ने और जूलिया को 
देखने लगे। पेक कुछ छ क्षण में भौंक पड़ी । पेनी ने उसे पीटकर शान्त किया । 
जोडी सावधान होकर अपने पिता के पीछे चलता रहा। एक नीला सारस 
उसके ऊपर से अचानक ही निकल गयाश्रौर वह चौंक गया। जो हड़ का पानी 
उसके पाँवों के लिए अ्रसह्य रूप में ठण्डा था । उसका पाजामा अत्यन्त गीला 
और चिपचिपा हो उठा था । कीचड़ उसके जूतों में भर गया था। तब ऐसी 
जगह आई, जहाँ पानी कुछ आराम देने वाला था। उस ठण्डक में घमना 
भी अच्छा लग रहा था । उनके पीछे उठती हुई रेत जेसे भवर-सी बना रही 
थी। 

पेनी फुसफुसाया, “शायद वह फायर प्लांट को खा रहा है ! 

उसने बाणनुमा चपटे पत्तों की ओर इशारा किया। कुछ पत्तों के 
किनारों पर दाँतों के निशान नुकीले और टेढ़े-मेढ़े थे । कुछ पत्ते डण्डियों- 
समेत खाये गए थे । 

“बसन्‍्त में यही ताकतवर भोजन है| सदियाँ बिताकर बाहर निकलते 
पर पहले-पहल रीछ इसे ही अपना भोजन बनाता है। 

पास फुककर उसने एक पत्ते को छुम्रा। इसका मसला हुश्रा किनारा भू रा- 
सा पड़ गया था । देखकर वह बोला, “वह दृष्ट एक रात पहले भी यहाँ आया 
था। यही कारण है कि उसे इससे बढ़कर बेट्सी की भूख भी जग पड़ी ।” 

यहाँ आकर कुतिया भी रुक गई। अरब गन्ध जमीन में न रहकर सर- 
कण्डों और घास के ऊपर से होकर गुज़री थी । यह शायद उसके बालों की 
रगड़ की गन्ध थी । तब उसने“प्रपनी नाक एक दलदली पौधे की ओर गाड़ी 
झौर फिर आकाश की ओर उठा दी। फिर, जैसे दिशा का निश्चय करके 


40 शिकार और जीवन 


वह दक्षिण की ओर तेज चाल से चल पड़ी । अब पेनी भी खुलकर बोलने 
लगा। 

“इस जूलिया का कहना है कि वह भोजन से निश्चित होकर अरब घर 
की ओर बढ़ रहा है। 

वह कुतिया पर निगाह रखता हुझ्ना ज़रा कुछ ऊँची जगह से बढ़ने 
लगा । वह तेजी से चलता जाता था और बातें करता जाता था । 

“बहुत बार मैंने री को फायर प्लांट को चाँदनी में खाते देखा है। 
वह खाते-खाते जोर की साँस लेता है, घास को इधर-उधर बिखेर देता है, 
कीचड़ उछालता है और गुर्राता है। वह पत्तों की डण्डियों को चीरता 
है और अपने मुँह को आदमी जेसे ही सिकोड़ता है। तब कुत्ते के समान 
इधर-उधर सूँघकर निश्चिन्तता से चबाने लगता है। रात के पक्षी उसके 
ऊपर चीखते हुए उड़ जाते हैं। मोदे-मोटे मेंढक ऐसे टर्राते हैं, जैसे कुत्ते 
भोंक रहे हों। उस चाँदनी में जंगली बत्तखों की श्रावाज़ ऐसे लगती है, 
जेसे वे साँप ! साँप ! ! साँप !! ![” चिल्ला रहे हों और फायर प्लांट की 
पत्तियों पर पड़ी पानी की बूँदें ऐसे चमक रही होती हैं, मानो किसी बड़े 
चमगादड़ की आँखें हों | 

पैनी का यह वर्णन सजीव नज़ारे से कुछ कम न था। जोडी उत्साह से 
भर उठा, “पिताजी ! मैं भी फायर प्लांट को खाते हुए रीछ को अ्रवश्य 
देखूंगा । 

“अवश्य / तुम भी मेरी तरह बड़ी उम्र के बनो ! तब तक तुम न 
जाने ओर कितनी नई, विचित्र और कुतूहलपूर्ण चीज़ें देखोगे । 

“क्या आपने उन्हें भोजन करते-करते मार भी दिया ?” उसे नई 
उत्सुकता जगी । द 

“नहीं, बेटे ! ऐसे कई मौक़ों पर मुझे मपनी बन्दूक काबू में रखनी 
पड़ी है, जब कोई जानवर भोला और अ्रनजान बनकर भोजन कर रहा 
हो। मैं उसे देखता अवश्य रहा हूँ । ऐसे भ्रवसर पर या जोड़ा बाँघते समय 
किसी पशु को मारना मेरी आदत के विपरीत है | हाँ, कई ऐसे अ्रवसरों पर 
स्वभाव के विरुद्ध मारना भी पड़ा है, विशेषकर जब परिवार भूखा रहने 
लगा हो ओर माँस खोजना आवश्यक हो गया हो । पर, तुम फौरेस्टर लोगों 
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जैसे कभी न करना कि बिना ज़रूरत भी, केवल मज़े के लिए ही, शिकार 
करते फिरो | वह उतना ही बुरा है, जितने ये भालू ! सुना तुमने 
“हाँ, जी ! 
जलिया एकाएक चिल्लाई। निशान अब एकदम दायीं ओर मुड़ गए 
थे। पैती बोल उठा, “मुझे यही डर था, इन्हीं तेजपात की भाड़ियों में' ** 
लाल फूलों वाले तेजपात का यह भुण्ड पार करना असम्भव था। 
_स्थान-स्थान पर बदली हुई-सी यह धरती शिकार के लिए भ्रच्छी जगह थी। 
वह बूढ़ा रीछ खाना खाने के लिए ऐसी जगह पर माँद से अ्रधिक दूर नहीं 
निकलता होगा । तेजदात की भाड़ियाँ बाड़ की भाड़ी की भाँति एक-दूसरे 
से सटी खड़ी थीं। जोडी दांका में पड़ गया कि रीछ अपने भारी -भरकम' 
शरीर के साथ इनमें से कैसे गुजरा होगा । पर कहीं-कहीं ये फराड़ियाँ छिदरी 
और छोटी भी थीं, जिनके बीच से वह एक पगडंडी-सी साफ देख सकता 
था। इस पर से अनेक प्राणी आते-जाते थे। हिरण के पीछे वनबिलाव, 
उससे पीछे बड़ी बिल्ली, और फिर छोटे रीछ, खरगोश, ऊदबिलाव आदि 
छोटे पशु आदि वहाँ से निकलते थे। सभी के पाँव के निशान दीख रहे थे । 
ये छोटे पशु भी वहीं पेट भरते थे। परन्तु उन्हें वहीं पर खाने आये हुए दूसरे 
भयानक पशुओं से सावधान रहना पड़ता था। 
.. “मुझे लगता है, अपनी बन्दूक भर लेनी चाहिए । पनी ने कहा । 
उसने जूलिया को इशारे से कुछ क्षण प्रतीक्षा करने को कहा। वह 
जान-बूककर आराम के बहाने लेट गई और रिप और पेक भी उसके साथ 
लेट गए। बारूद का डिब्बा जोडी ने उठाया हुआ था । पेनी ने उसे खोल- 
कर उसमें से कुछ बारूद निकालकर बन्दूक को नाली में भरा। अपने 
. शिकार के थैले में से बालों के गुच्छे जेसी स्पेनी काई निकालकर भरी और 
उसे पेड़ से ठोककर ठीक कर दिया | तब कुछ हल्के ढले छरे उसने भरे और 
फिर वही काई भर दीं। अन्त में इसके ऊपर टोपी लगाकर उसे हलके से छड़ 
से ठीक कर दिया। तैयार होकर उसने जलिया से कहा, “शाबाश जलिया! 
ग्रब जरा ढँढ निकालो उसे । हीं 
.. अरब तक यह खोज कुछ ग्रारामदेह रही थी । इसे खोज न कहकर 
आनन्ददायक भ्रमणमात्र कहा जा सकता था। अब वे तेजपात की भाड़ियों 
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में चल रहे थे, छिपते-से । उन भाड़ियों से छोटी-छोटी चिड़ियाँ उड़ 
पड़ती थीं । उनके डेनों की फड़फड़ाहट चौंका देने वाली थी। ज़मीन 
मुलायम और काली थी, श्रौर भाड़ियों में दोनों ओर रगड़ की 
हलकी आ्रवाज़ हो रही थी। निशानों पर कहीं-कहीं भाड़ियों के छिंदरी 
होते ही धूप पड़ जाती थी। अनेक पश्ुग्रों के आने-जाने के बाद भी 
भालू के शरीर की गन्ध सबसे ऊँचाई तक छूने के कारण अब भी स्पष्ट 
अनुभव की जा सकती थी। दूर से जूलिया को जेसे कुछ दिखाई दिया। 
बह तेजी से दौड़ पड़ी। पैनी और जोडी को भी उसका पीछा भागते हुए. 
करता पड़ा । प॑ती ने बन्दूक को अपने दाएँ हाथ में ले: लिया । उसने इसकी 
नली का रुख पलट दिया, ताकि अगर वह गिर पड़े और गलती से यह 
बन्दूक चल जाय, तब भी इसका शिकार सामने के कुत्ते न बनें | पीठ-पीछे 
की एक शाख टूटी श्र जोडी ने डरकर पिता की कमीज पकड़ ली । उसी 
समय एक गिलहरी जेसे हंसती हुई-सी उधर से निकल गई । 

ग्रबव फाड़ियाँ छिदरी हो गई थीं। ज़मीन नीची और गीली हो गई 
थी। अ्रब धूप काफी बड़ी मात्रा में छत-छनकर आने लगी थी। अरब 
चीड़नुमा पत्ती वाली कुछ ऊँची किन्तु पतली भाड़ियाँ आने लगी थीं। जिस 
राह पर से भालू गुजरा, वहीं कोई कुचली हुई शाख पड़ी होती थी । इसकी 
मसली हुई पत्तियों की मधुरता उष्ण वायु को भी मद्धिम बना रही थी। 
एक पतली-सी लता उल्टी होकर तन गई थी। पैनी ने इसकी ओर इशारा 
किया। जोडी समझ गया। वह रीछ यहाँ से भ्रभी कुछ ही क्षण पहले 
निकला था। बूढ़ी जूलिया उत्साह से भर उठी थी। उसके लिए निशानों 
की खोज ही खूराक का काम कर रही थी । उसने अ्रपन्ती नाक उस गीली 
धरती में गड़ा दी। फाड़ी की एक चिड़िया ऊपर से चीखती हुई उड़ गई, 
मानो पूछ रही हो, “क्या चुनते हो ? ” 

दलदल समाप्त होते ही एक हलकी-सी धारा दिखाई दी, जो बहुत 
चौड़ी नहीं थी। उभारवाले पाँवों के निशान इस पर साफ बिखरे हुए थे। 
एक जल-हिरण ने जसते उत्सुकता में सिर उठाया और वह भी बहाव की 
दिशा में भूरी गिलहरियों की श्रोर भाग गया। घारा के पार छोटे-छोटे 
ताड़नुमा वृक्ष लगे हुए थे। पार की दलदल के परे तक भी वे निशान उसी 


शिकार और जीवन 43 


'त्तरह चले गए थे। जोडी ने देखा कि उसके पिता की कमीज पीठ पर गीली 
हो उठी थी। उसने झ्पनी कमी ज्ञ की ग्रास्तीन देखीं, वे भी गीली थी। भ्रचानक 
'ही जूलिया भौंकी और पनी ने दौड़ना शुरू किया। पैनी चिललाया, “उधर; 
'नदी की धार पर ! वह धार के पार जाने की कोशिश कर रहा है। 
उसकी आवाज़ उस दलदल में भर गई। शाखें टूटने लगीं। भालू एक 
'काले तूफान के रूप में बाधाओं को कुचलता हुश्ना बढ़े जा रहा था। कुत्ते 
'लगातार भौंक रहे थे । पर जोडी के कानों में केवल अपने दिल की धड़कन 
की ही आवाज भा रही थी। बाँस की एक शाख उसके रास्ते में अ्रटकी । 
वह घुटनों के बल बदिरकर फिर से खड़ा हो गया । वह देख रहा था, उसके 
“पिता के पाँव साइकिल के पेडल की भाँति चल रहे थे। अगर कुत्ते उसे 
अपनी भौंक से रोक न पाए तो शायद रीछ वह धार पार कर ही जाएगा। 
धारा के किनारे एक खुली जगह थी। जोडी ने खुले में वह आकार- 
'हीन काली-सी कुछ बड़ी चीज़ देखी । पनी ने रुककर बन्दूक तानी । उसी 
"समय ज॑से एक छोटा-सा उड़न-बम उस ग्रस्पष्ट-सी आकृति पर आ गिरा 
हो । यह जूलिया थी। वह अपने शत्रु पर टूट पड़ी थी। वह कूदी और फिर 
'पीछे हटी। हटते ही फिर कूदी। रिप भी उसकी बगल में क्दकर जा पहुँचा। 
रीछ घृमकर उस पर टूट पड़ा। तब जूलिया उसके दूसरी बग़ल पर टूट 
'पड़ी। पेनी बन्दृूक सँमाले खड़ा रहा। कुत्तों के कारण वह दाग़ न सकता था । 
इतने में ही भालू धोखे से अ्रपने को उदासीन दिखाने लगा, जसे वह 
भोंचक-सा होकर सुस्त व अग्रनिश्चय में खड़ा रह गया हो । कभी वह पीछे 
'हंटता था, कभी आगे बढ़ता था। बच्चे की-सी आवाज़ में वह रोने लगा। 
'एक क्षण के लिए कुत्ते पीछे को हठें। गोली दाग़ने का यही सबसे अच्छा 
मौका था ।पैनी ने बन्दूक कन्धे पर रखी। बायीं श्रांख की सीध में मकक्‍्खी ठीक 
. सेबिठाई और घोड़ादबा दिया ।एक हलका-सा धमाका हुआ। तव उसने फिर 
से मसाले को दबाकर घोड़ी दबाई । उसके माथे पर पसीता झा गया था । 
'नली की हथौड़ी ने फिर ठीक काम न किया । पर तभी जंसे एक काली 
आँधी उठी और उन कुत्तों पर टूटी। रीछ की इस तेज़ी का अनुमान भी 
न किया जा सकता था। उसके चमकते हुए पंजे और सफेद दाँत बिजली के 
समान कौंध उठे | वह हर दिशा में गरजा, घूमा और दाँत गड़गड़ाता हुआ 
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टूटा । कुत्त भी तेज हो चके थे। जूलिया पीछे से और रिप आगे से उस पर 
बारी-बारी से हमला करते थे । 

जोडी को जैसे लकवा मार गया हो ! उसने देखा कि उसके पिता ने 
नली के हथौड़े को फिर से ठीक किया और आगे भुका हुआ खड़ा रहा । 
अपने सूखे होंठों को वह चाट रहा था। उसकी अंगुली घोड़ी पर थी । तभी 
जूलिया ने रीछ के दाएं पासे में जसे छेद कर दिया हो । रीछ घूमा, पर 
जूलिया पर नहीं, अपने बायीं ओर के रिप पर ! उसने उसे दोनों पासों से 
पकड़कर साथ ही भाड़ियों में पटक दिया । तभी प॑नी ने फिर से घोड़ी दबा 
दी । इस बार एक बहुत बड़े धड़ाके की आवाज़ हुई ।”भटके से पैनी खुद 
पीछे गिर पड़ा । बन्दूक से धमाका आगे की बजाय पीछे हुआ था । 

तब तक रिप फिर से अपने काम पर आ डटा था और रीछ की गर्दन" 
पकड़ने की कोशिश में था | जूलिया पीछे की ओर से तंग करने में लगी ही 
हुई थी। रीछ एक बार फिर धारा के तट पर भूमता हुआ खड़ा हो चुका 
था। उसके चेहरे को दायीं ओर से बारूद ने काला कर दिया था। रीछ ने 
एक ही भठके में रिप से छुटकारा पाया और जूलिया को घुमाकर पटका । 
उसने उसकी छाती को अपने पंजों में भरकर उठाया । वह जोर से चिल्ला 
उठी। रिप ने जोर से पीछे से श्राकर उसके पिछले हिस्से में अपने दाँत गड़ा 
दिए। 

जोडी चिल्ला पड़ा, “वह जूलिया को मार डालेगा ।” 

पनी उन भाड़ियों में होकर दौड़ पड़ा और उसने रीछ की पसलियों' 
में अपनी बन्दूक गड़ा दी । जूलिया जकड़ी हुई थी, फिर भी उसने रीछ की 
गर्दन को नीचे से दबोच लिया था। रीछ एकदम ही गुर्राकर मुड़ा और 
धारा के बीच में कृदकर गहरे पानी में चला गया। दोनों कुत्तों ने उसे जकड़े 
रखा। रोछ पागल होकर तर रहा था। रीछ की गदेन के नीचे जूुलिया' 
का केवल सिर ही पानी से बाहर दिखाई दे रहा था। रिप उसकी पीठ पर 
बड़ी बहादुरी से सवार था। रीछ धारा के परले तट तक पहुँच गया था 
शोर उसके ऊचे तट प्र चढ़ने की कोशिश कर रहा था। जूलिया की पकड़ 
ढीली पड़ गई और वह जमीन पर घायल दशा में गिर पडी। भ्रब रीछ घनी 
भाड़ियों की ओर मुड़ पड़ा। एक क्षण तक और रिप उसके साथ रहा * 


शिकार और जीवन 485 


त्तबग्मननिश्चय में पड़कर वह उसे छोड़कर फिर धारा की और लौट पड़ा । 
वहाँ आकर वह जूलिया के पास रुका, उसे सूंघा और वहीं कमर भझुकाकर 
बैठ गया । वह वहीं से पानी के इस ओर देखकर चिललाने लगा । 

पेती ने उनका ध्यान खींचा, “रिप, इधर ! जूलिया, यहाँ ! ” रिप ने 
अपनी मोटी-सी पूँछ हिलाई और फिर शान्त-सा बैठ गया--बिना हिले* 
डले। पेती ने शिकार में बजाने वाला सींग उठाया और उससे एक लम्बी 
आवाज निकालने लगा । जोडी ने देखा, जूलिया ने एक बार सिर उठाया 
और फिर वसे ही ग्विर पड़ी । 

पेनी बोला, “मुझे उसे लेने जाना पड़ेगा ।” 

.. उसने अपने जूते उतारे और धारा के तट से उतरकर पानी में उतर 
गया। तट से कुछ ही दूरी पर एक तेज्ञ धार उसे बहा ले चली, जैसे वह भी 
कोई शहती र हो * वह बहुत दूर तक इसका मुक़ाबला करता रहा। जोड़ी 
ने बहुत दूरी पर, धारा के बहाव की दिशा में, देख/ कि उसके पिता के पाँव 
पानी से निकलते समय लड़खड़ा रहे थे, वह झ्रपनी पलकों से पानी पोंछ 
रहा था और तट पर ही अपने कुत्तों की ओर वापस लौट रहा था। तब 
जूलिया के पास आकर वह भुका और उसे उसने बगल में ले लिया। भ्रबकी 
बारवह॒धारा के कुछ ऊपर की ओर चला गया ओर तब धारा में कदा । 
यद्यपि इस बार भी उसने अपनी खाली बाँह से पानी काटा, किन्तु फिर 
उस तेज़ धार में पड़ते ही बह निकला। पर इस बार वह जोडी के समीप 
ही ग्राकर रुका । रिप उसके पीछे-पीछे ते रकर झा गया था। रिप ने बाहर 
मिकलकर अपने को झटका गया। पंनी ने भी बाहर निकलकर उस 
शिकारी कुतिया का नीचे लिटा दिया। उसने जोडी से कहा, “यह बुरी 
तरह घायल हुई है ।' 

उसने अपनी कमीज उतारकर उसे कुतिया पर लपेट दिया और कमीज 
की बाँहें कस दीं। इस प्रकार एक गठरी-सी बन गई और उसने उसे पीठ 
पर लटका लिया। | 

तब वह पुत्र से बोला, अब यह निश्चित हो गया है कि मुझे एक नई 
बन्दूक लेनी होगी ।* 

उसके गाल पर बारूद का काला निशान पहले ही छाला बन चुका था । 


46 शिकार और जीवन' 


“पिताजी ! गड़बड़ क्‍या हुई ? 
“सभी कुछ ! नली में पड़ने वाली छड़ ढीली है। मुझे यह बात पता 
_थी। मैंने इसे दो-तीन बार टेढ़ा करके बरता और इसने ठीक काम किया । 
पर आज जब इसने पीछे आग उगली तो पता चला कि इसका मुख्य स्प्रिग 
भी काम करता बन्द कर चुका है। अच्छा, अब हमें चलना चाहिए। 
शायद तुमने सोचा कि बन्दूक की नली फट गई है ।” पिता ने समभाते हुए 
कहा । 

सबके सब उस दलदल में होकर घर की श्रोर चल पड़े। पैनी उत्तर 
और पश्चिम की ओर होकर चल रहा था । 

“अब मैं रीछु का शिकार कर लेने तक एक मिनट भी आराम नहीं 
करूँगा । बस मुझे नई बन्दूक और कुछ समय चाहिए।” उसने प्रतिज्ञा की । 

ग्रचानक ही पैनी की पीठ पर लदी कुतिया के बदन से टपकते खून को 
देखकर जोडी का जी घबरा उठा। उसने स्पष्ट किया, “पिताजी ! मैं भागे 
चलना चाहता हूँ ।” 

पैनी ने मुडकर उसकी शोर देखा और कहा, “मूछित होकर मुझ पर 
गिरने का यत्न न करो । 

जोडी तुरन्त सँभला, “नहीं, पिताजी ! मैं श्रापके आगे राह खोजता 
चलूंगा।” 

“ग्रच्छा, तो बढ़ो । देखो सैर के सामान का वह थेला खोलकर रोटी 
इसमें से लेकर कुछ टुकड़े खालो । तुम्हारी तबीयत ठीक हो जाएगी।” 

जोडी ने थैले में हाथ से कुछ देर टटोला और अन्त में मीठे केक का 
बंडल निकाल लिया । जंगली बेरी के मुरब्बे को वह बड़ा तीखा और ठंडा 
बताया करता था। पर श्रब उसे चखने के बाद शअ्रत्यन्त स्वाद पाकर वह 
बहुत शर्भिन्दा हुआ । वह कई केक जल्दी-जल्दी निगल गया। कुछ केक 
उसने पिता को भी दिए। ; 

“खूराक काफी तसलली देती है, पैनी ने कहा। एक गुर्राहट-सी 
भाड़ियों में से श्राई । कोई छोटी-सी आकृति उनके पीछे-पीछे भ्रा रही थी । 
यह दोगला पेक॑ था । गुस्से में जोडी ने उस पर एक लात जमाई । 

पनी को दया आई, “उसे मत मारो । मुझे सारे समय यही सन्देह था। 
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कुछ कुत्ते शेर-दिल होते हैं और कुछ उससे बिलकुल उल्टे ।” 

आ्राखिर पेक भी उस कतार के श्रन्त में ग्रा मिला। जोडी रास्ता बना 
रहा था। राह में कुछ पेड़ गिरे पड़े थे। पर वे इतने मोटे थे कि उसके 
हिलाए हिलने वाले नथे। कुछ जंगली वृक्ष अत्यन्त कठोर थे। उन्हें पनी 
भी न हिला सका। लाचार जोडी कोया तो उनका चक्कर काटकर या 
फिर उनके नीचे से सरककर जाना पड़ा। पैनी को अपनी पीठ के बोभ के 
कारण राह बदलनी पड़ती थी | दलदल सटी हुई और गीली थी । रिप हाँफ 
रहा था। जोडी का पेट,भरा हुआ था । फिर भी उसका हाथ थेले में पहुँच 
गया । अब उसने आलू का हलवा निकाला। उसके पिता ने हिस्सा बँटाने 
से मना कर दिया । तब जोडी ने रिप के साथ बाँटकर वह भी खा लिया | 
उसके विचार में पेक॑ किसी चीज़ के लायक न था । 

दलदल पार कर के चीड़ के जंगल में पहुँचने पर सबको ही सन्तोष 
हुआ । हालाँकि आगे का जंगल एक-दो मील तक फैला हुआ था, पर उन्हें 
वह हलका और घुसने लायक लगा। दलदल लाँघने की अपेक्षा जंगली 
सनावरों, ताड़नुमा छोटे पेड़ों, और गॉलबेरी के वक्षों को पार करना उन्हें 
सरल और आरामदेह लगा। जब तक उन्हें ग्रपनी ज़मीन के चीड़ के पेड़ 
दिखाई दिए, दोपहर ढल चुकी थी । वह सारा जत्था कतार बनाकर पूरब 
की ओर की रेतीली पगडंडी से अपने बाड़े में घुसा। रिप और पेक आगे- 
आगे दोौड़कर सरू के पेड़ को सींचने वाली नाली पर पहुँच गए। यहाँ चज़े. 
पानी पीते थे । माँ दरवाज़े पर ही बैठी थी। उसके सामने मरम्मत के लिए 
ढेर-सा सामान पड़ा था। 

वह दूर से ही पूछ बैठी, “एक मरा हुग्ना कुत्ता ! बस; रीछ नहीं ? 

पेनी ने उत्तर दिया, “नहीं, श्रभी मरी नहीं । ज़रा तुम मुझे पानी, 
कुछ चिथड़े और एक बड़ी सुई और धागा दे दो ।” 

सहायता के लिए वह तुरन्त दोड़ पड़ी। जोडी ऐसी कठिनाइयों में 
उसकी शारीरिक चुस्ती व सामर्थ्य को देखकर सदा ही अ्रचरज में पड़ 
जाता था। पनी ने बेचारी जूलिया को बरामदे के फर्श पर लिटाया। वह 
हलके से गुर्राई। जोडी उस पर भूका और उसका सिर हिलाने पर जूलिया 
ने उसे दाँत दिखा दिए। वह अधीर होकर माता के पीछे-पीछे दौड़ा । वह 
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पुराने कपड़ों में से पट्टियाँ फाड़ रही थी। उसे देखते ही वह बोली, “तुम 
पानी लेकर चलो। जोडी पानी के लिए दोड़ पड़ा । 

पेनी तब तक कोमल पत्तों की एक गठरी लेकर बरामदे में लौट आया, 
ताकि जूलिया के आराम केलिए गद्देदार बिस्तर बनाया जा सके । तब तक 
उसकी पत्नी मरहमपदट्टी का सारा सामान लेकर आ गई। पैनी ने खून से 
सनी भ्रपनी कमीज़ जूलिया के शरीर से खोली और उसके लम्बे-चौड़े घावों 
को धो डाला। जूलिया ने रत्ती-भर विरोध न किया। उसने ऐसे पंजों की 
'चोटें पहले भी सही थीं। पनी ने अधिक गहरे दो घावों को सी दिया और 
राल को पीसकर उन सब घावों में भर दिया। एक बार तो वह चीखी, 
पर बाद में उसने पेती को चुपचाप अपना काम करने दिया। पंनी ने 
बताया कि एक पसली टूट गई थी। वह उसे ठीक से नहीं बिठा सकता था। 
पर उसे यह भी पता था कि यदि जूलिया जीवित रही, तो यह पसली स्वयं 
ही जुड़ जाएगी । उसका खून बहुत बह चुका था। उसकी साँस बहुत तेज 
आर उथली-उथली चलने लगी थी। पंनी ने उसे उठाया और बिस्तर व 
सभी चीज़ों को लेकर उसे सुलाने के लिए दूसरे कमरे में ले चला । 

उसकी पत्नी पूछ बेठी, “तुम उसे कहाँ ले चले ? ” 

“अपने सोने के कमरे में | मुझे आज रात उसकी निग रानी करनी है।” 

वह खीक उठी, “पर, एज़रा बेक्स्टर : मेरे कमरे में नहीं ) मैं उसके 
लिए सब उचित बातें करने को तेयार हूँ, पर अपने कमरे में नहीं रखूंगी। 
मैं यह नहीं सह सकती कि तुम सारी रात उठ-उठकर उसे देखते रहो और 
उस तरह मेरी नींद तोड़ते रहो । पिछली रात भी मैं आधी नींद तक न ले 
सकी । ह 

पनी बोल उठा, “तो, मैं जोडी के साथ सो जाऊंगा और जूलिया को 
वहीं रख लूगा | पर, आज की रात उसे मैं किसी भी दशा में अ्रकेले किसी 
कोठरी में नहीं छोडूंगा । जोडी, जरा पानी तो ला । 

तब वह उसे जोडी के कमरे में ले गया और पत्तों का गदेला-सा बना 
कर उस पर जूलिया को लिटा दिया । वह पानी तक भी नहीं पी रही थी । 
पेती ने उसका मुख खोलकर उसमें पानी डाला। तब जोडी की शोर मुँह 
करके उसने कहा, अब उसे झ्राराम करने दो । आशझ्ो, चलकर और काम 
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निबटा लें ।” 

बाड़े में भ्राज अजीब-सी गर्मी अनुभव हो रही थी। जोडी ने मुर्गीखाने 
से अंडे इकट्ठे किए, गाय को दुह्ा, बछड़े को उसके पास छोड़ा और माँ के 
लिए लकड़ियाँ काठ लाया। पेनी बंगी लेकर दो बाल्टियों में पानी भरने 
सोते तक गया। उधर माँ साँक का खाना बनाने में लगी थीं। सूझ्रर का 
ताजा माँस और दो सब्जियाँ उसने पका ली थी। उसे अ्रफसोस हुश्रा, 
“काश * आज एक टुकड़ा रीछ के माँस का भी खाने को मिलता ! ” 

जोडी की भूख फिर तेज्ञ हो गई थी, पर पैनी को भूख कतई नहीं लगी 
थी। जूलिया को कोर देने के लिए वह दो बार उठा, किन्तु उसने इन्कार 
कर दिया। तब श्रीमती बेक्स्टर उठी और मेज़ आदि साफ करने लगी। 
उसने शिकार के बारे में कुछ अधिक न पूछा । जोडी की इच्छा थी कि इस 
बारे में उसे कुछ बोलने का मौक़ा मिले, ताकि जिस राह की थकान, लड़ाई 
ओर डर ने उसे घेर रखा था; उनका प्रभाव कुछकम हो सके | पैनी चुपथा । 
जोडी की ओर किसी ने भी ध्यान न दिया और वह अपने खाने में मस्त रहा । 

सूर्य लाल पड़कर अस्त हो गया। रसोई में पड़ने वाली छाया बढ़ते- 
बढ़ते ग्रन्धकार बन गई । 

पेनी ने कहा, “मैं थक गया हूँ | मुझे ग्रभी से सोना होगा ।” 

जोडी के पाँव भी जूते की कठोरता से छाले वाले और खुरदरे हो चुके 
थे। वह भी बोल पड़ा, “मैं भी !” 

तब माँ की बारी थी । 

“मैं तो थोड़ी देर काम करूँगी । मैंने दिनभर खाली बेठे चिन्ता करने 
के सिवाय कुछ नहीं किया; या फिर थोड़ा-सा कीमा पकाया ।” 

पेती और जोडी सोने चले गए। दोनों कपड़े उतार रहे थे। चारपाई 
तंग थी | पेनी बोला, “अगर तुम भी अपनी माँ जितने मोटे होते तो मैं इस 
चारपाई पर न सो सकता, या फिर हममें से कोई एक नीचे गिरता ।* 

पर, उस- चारपाई पर उन जेसे दो पतले शरीरों के समाने के लिए 
काफी जगह थी । धीरे-धीरे पश्चिम की रही-सही लाली भी विदा हुई भौर 
कमरे में अ्रन्धकार भर गया। कुत्ता सो रहा था। कभी-कभी उसकी गर्राहट 
निकल जाती थी । चाँद उठना शुरू हुआ श्रौर एक ही घंटे में पूरा उठ 
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प्राया । कमरा चाँदनी से नहा उठा । ग्रचानक जोडी को पेरों में जलन अनु- 
भव हुई। उसने घुटने समेटे । पैनी पूछ बैठा, “जाग रहे हो, बेटे !” 

जोडी ने उत्तर दिया, “मैं ग्रव भी जैसे चल ही रहा हूँ ! 

“ग्राज हम कुछ ज्यादा दूर निकल गए थे। बेटे, तुम्हें रीछु का शिकार 
कसा लगा ? 

अपने घटने रगड़ते हुए जोडी बोला, “टीक है ! मुझे इरा बारे में 
सोचने में मज़ा आता है ।” 

“मुझे पता है। पैनी ने बढ़ावा दिया । 

“मुझे खोजने शोर बढ़ने में मज़ा श्राया। शाखों का दूटना भी मुझे 
अच्छा लगा। दलदल के पतले पत्तों वाले पौधे भी अच्छे लगे ।” 

“मु मालूम है । पंनी ने फिर बात को बढ़ाया । 

“मुझे जूलिया का बार-बार भौंकना भी अ्रच्छा लगा" *” 

“पर, लड़ाई डरावनी लगी। ठीक है न, वेटे !  पँनी ने बात पूरी की । 

“सचमुच लड़ाई काफी डरावनी थी ।” 

पेनी सान्त्वना की आवाज़ में बोला, “यह बात ठीक है। कुत्ते का 
बुरी तरह घायल होना श्रादि बातें सचमुच जी गिराने वाली होती हैं। 
और, सच यह है कि तुमने कभी रीछ मारे जाते देखा नहीं । वे कितने ही 
नीच हों, किन्तु जब वे गिर जाते हैं तब कुत्तों द्वारा उनकी गर्दन झ्रादि का 
नोचा जाना बहुत ही करुणाजनक होता है। वह बेचारा आदमी की ही 
तरह असमर्थ-सा चिल्ला-चिल्लाकर देखते ही देखते मर जाता है।” 

तब कुछ देर के लिए दोनों ही मौन पड़े रहे । तब जोडी बोला, “मेरी 
इच्छा करती है, काश | हमें नुक़सान पहुँचाने वाले श्रौर हमारी चोरी 
करने वाले सभी जानवरों को हम एकदम समाप्त कर देते ।” 

पनी ने समझाया, “पशुओं में इस तरह की बात चोरी नहीं कहलाती | 
आखिर पशुभ्रों को अपनी जीविका ढूँढनी होती है और वे हमारी ही तरह 
अच्छे से अच्छे रूप में प्राप्त करने का यत्न करते हैं। चीजे, भेडिए और 
रोछ का यह स्वभाव है कि वे अपना ' भोजन पशुओं को मारकर प्राप्त 
करते हैं। गाँव की गलियाँ या खेतों की बाड़ें उनके लिए कुछ महत्त्व नहीं 
रखती । वे कसे जान सकते हैं कि यह ज़मीन हमारी है और हमने इसे 
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खरीदा है ? कोई रीछ कैसे जान संकेता है नकि-हमेंस्ी अपने सूभ्रों की 
ग्रपनी खुराक के लिए ही जरूरत होती है ” उसे केवल अ्रपनी भूख का 
पता होता है । बस /£ 

जोडी उस चाँदनी में ताकता पड़ा रहा। उसे लगा कि उनका यह 
टापू एक किला है श्रौर उसके चारों ओर भूख मँडरा रही है। उसे उस 
चांदनी में भी जेसे लाल, हरी और पीली श्ाँखें सी चमकती दीखने लगीं 
जैसे भ्रभी कुछ भूखे जानवर खेतों में चुपचाप तेजी से घुस श्राएँगे और 
पालतू पशुओं को मारकुर और खाकर चुपचाप खिसक जाएँगे। शायद, 
वनबिलाबवों की घात मुर्गी के चूजों पर जाएगी, बाघ का धावा प्रातः से 
पहले ही गाय के बछड़े पर होगा और शायद वह घाघ रीछ फिर से किसी 
को मारने और भूख मिटाने आएगा। 

पेनी फिर बोला, “जानवर भी वसा ही कुछ करता है, जैसा मैं घर के 
लिए माँस की जरूरत पड़ने पर शिकार के समय करता हूँ । जिसका शिकार 
करना है, उसके घर में घुसकर ही उसे मारना चाहिए, जहाँ वह रहता है, 
सोता है और बच्चों को पालता-पोसता है । यह बात है कठिन, पर सच्चा 
न्याय यही है : मारो या भूखे रहो ।” 

जोडी को पता था कि इस पर भी वह बड़ा सुरक्षित था। जानवर 
आते थे और लोट जाते थे। अ्रचानक ही उसे कपकँपी चढ़ आई । वह नहीं 
कह सकता था क्‍यों ? 

“तुम्हें ठण्ड तो नहीं भ्रनुभव हो रही, बेटे ? ” पैत्री ने पूछा । 

“ऐसा ही लगता है।” 

उसे उसी रीछ का ध्यान श्रा रहा था, जैसे वह चक्कर खा रहा हो, 
टूट पड़ता हो और गुर्राता हो। उसे जूलिया फिर लपकती दिखाई दी, 
जैसे फिर रीछ ने उसे पकड़कर कुचल दिया हो। पर फिर भी वह उसे 
जकड़े रही । और, तब उसने उसे एकाएक गिर जाते देखा। वह घायल थी 
और उसमें से खून बह रहा था। पर, सामने के अपने खेत उसे अब भी 
सुरक्षित लगे। 

“मेरे समीप सरक ्रा्रो, बेटे । मैं तुम्हें गर्मी पहुँचाऊँगा ।”” 

वह अपने पिता की हड्डियों और पसलियों से सट गया। पैनी ने अपनी 
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बॉह उसके ऊपर डाल दी और अपनी जाँघ उसकी जाँघ से सटा दी | अब 
जोडी को अ्रपता पिता ही बचाव की एकमात्र आ्राशा लगा। उसे लगा कि 
उसका पिता धार पार करके घायल कुत्ते को वापस ले आया। बाड़ा 
सुरक्षित था और उसका पिता स्वयं खेतों और जोडी के बचाव के लिए 
व्याकुल था। उसे ऐसे लगा कि वह एकदम सुरक्षित है। उस्ते नींद ने आग 
घेरा। एकबार वह घबराकर उठा। उसने देखा, पैसी उस चाँदनी में कमरे 
के एक कोने में झुका हुआ कुत्ते की देव-भाल कर रहा था । द 
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गे ते नाइते के समय घोपणा की, “अश्रब यह तो तय है कि हमें या तो 
नई बन्दूक का सोदा करना होगा या मुसीबत का सामना करने के लिए 

तैयार रहना होगा।” 

जूलिया अब कुछ अच्छी थी। उसके घाव अरब साफ थे श्रौर उनकी 
सृजन उत्तर चुकी थी । खून की कमी के कारण वह कमजोर थी । वह केवल 
सोना चाहती थी । उसने पेनी के हाथ से थोड़ा दूध भी पिया था । 

पनी की पत्नी का ध्यान उसकी घोषणा ने खींचा, “तुम नई बन्दूक 
खरीदने की बात सोच कैसे सकते हो ? टेक्‍्स देने के लिए तो पंसा पास 
नहीं है। 

पनी ने बाद्व काटी, “मैंने सौदे की बात कही है। 

“और, जिस दिन भी तुम्हारा सौदा अच्छा रहेगा, उस दिन मुझे 

. खाली बतेन चाटने होंगे । | 
“मैं किसी से बढ़कर बात बनाने की इच्छा नहीं रखता। पर, इतना 
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निरिचित है कि बहुत से सौदे भी ऐसे होते हैं, जिनसे सभी को सन्तोष 
मिलता है। 

“तुम्हारे पास है क्या, उस सौदे के लिए ? 

“वह दोगला कुत्ता ।” 

“उसे लेना कौन चाहेगा ? ” 

“क्यों, वह अच्छा शिकारी कुत्ता है।” 

“बिस्कुटों का शिकारी ना ।” 

“यह बात मेरी भाँति तुम्हें भी श्रच्छी तरह मालूम है कि फौरेस्टर 
लोग कुत्तों के विषय में बिल्कुल मूख हैं।' 

उसकी पत्नी घबरा गई। बोली, “एज़रा बेक्स्टर, क्या तुम फौरेस्टर 
लोगों से व्यापार करते चले हो ? यही शुक्र समभता कि तुम अपने कपड़ों 
में साबित वापिस लौठ आओ 

“खेर, जोडी और मैं आज उधर ही जा रहे हैं,” प॑नी ने ऐसी दृढ़ता से 
उत्तर दिया, जसे उसकी भारी-भरकम पत्नी हवा को तरह हल्की हो । 

उसने आह भरी, “बहुत अच्छा । मेरे पास लकड़ी चीरने, पानी 
भरने, या काम करते समय मेरे गिर जाने पर मदद करने के लिए किसी 
को न छोड़ जाओ । जाग्रो, उसे भी लेते जाओ ।” 

“नहीं, मैं तुम्हें लकड़ी और पानी बिना लाए कभी छोड़कर नहीं 
गया ।” जोडी बहुत व्याकुल होकर सुनता रहा। फौरेस्टरों के यहाँ जाना 
वह खाने की अपेक्षा ज़रूरी समझता था । 

पेनी ने बात साफ की, “जोडी को लोगों से मिलना-जुलना रहेगा, 
तभी वह उनके तौर-तरीके जान सकेगा ।”' 

पत्नी घिसिया गई, “और, उसके लिए फोरेस्टर लोगों से ही आरम्भ 
होना चाहिए ! भ्रगर उसने उनसे कुछ सीखा ही, तो उसे अपना दिल 
श्रंधेरी रात के समान काला करना सीखना होगा ।” 

“हो सकता है वह इससे बिलकुल उलठा सीखे । खेर,.जा हम वहीं रहे 
हैं। पंनी ने अपना फैसला सुनाया और मेज पर से उठ पड़ा। 

“मैं पानी भर देता हैँ; और जोडी, तुम ज़रा लकड़ी चीर लाझो।” 

पत्नी ने उत्सुकता से पूछा, “तो तुम दोपहर का खाना आकर खाभोगे ? ” 
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“नहीं, वैसा करके मैं पड़ोसियों का भ्रपमान नहीं करूँगा । हम दोप- 
हर उनके साथ ही बिताएँगे ।” 

जोडी लकड़ियों की श्रोर दोड़ा गया | लकड़ियों पर कुल्हाड़े की चोट 
पड़ती थी और वह जैसे फोरेस्टरों के नज़दीक पहुँचता जाता था। उसने 
काफी लकड़ियाँ चीरीं और गदट्टर उठाकर रसोई का डिब्बा भर दिया। 
उसका पिता तब तक भी सोते से पानी लेकर न लौटा था। जोडी पशुझरों 
की ओर दौड़ा और घोड़े पर जीन कस दी, उसने सोचा यदि घोड़ा तैयार 
रहेगा और प्रतीक्षा कर रहा होगा, तब पिता के आते ही माँ का कोई नया 
बहाना सुनने से पहले ही वे निकल जाएँगे। उसने पिता को दूर से बेंगी में 
दो पानी से भरे डोल लटकाए आते देखा | वह पानी को आराम से उतारने 
में सहायता देने को दोड़ा । उसे डर था कि थोड़ी-सी भी चूक पानी खिडने 
का कारण बन सकती थी और तब फिर से पानी लाने जाना पड़ेगा । 

“सीज़र पर जीन कस दी है, उसने सूचित किया । 

पेनी मुसकरा पड़ा, “और मैं यह भी मान लेता हूँ कि आग जल चुकी 
होगी। अब मुझे मेरा बाहर जाने का कोट देते जाओ्ो, रिप को अच्छा 
बाँध दो और मेरी बन्दूक उठा लाओ। बस अब चले ही समझो ।” 

घोड़े की जीन फौरेस्टर लोगों से ही खरीदी गई थी । उन्होंने अपने 
परिवार में से किसी के श्रयोग्ग और छोटी पाकर उन्हें दे दिया था। पर, 
इस पर ये बाप-बेटा दोनों ही आराम से बंठ जाते थे । 

“बेटे ! तुम आगे बठ जाओ, पर अगर तुम मेरे से ऊँचा होने लगे तो 
तुम्हें पीछे आना पड़ेगा; क्योंकि उस स्थिति में मुझे कुछ दिखाई नहीं देगा। 
अरे, पेके ? चलो, बढ़ो !” 

दोगला पेक पिछड़ रहा था। वह एक वार मुड़ा और उसकी नजर 
पीछे की शोर गई । प॑नी ताड़ गया, “उम्मीद है, तुम यह सब भ्रन्तिम बार 
देख रहे हो ।* 

सीजर आराम कर ही चुका था। बैठते ही वह दौड़ने लगा । उसकी 
पीठ विशाल थी, जीन भी चौड़ी थी और पिता के आगे वह बेठा ही था । 
इस सुविधा में बंठे हुए जोडी को लगा जसे वह किसी भूलेदार आरामकुर्सी 
पर बेठा हो । वह रेतीली पगडंडी सुनहले फीते-सी चमक रही थी, जिस- 
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पर पत्तों की परछाई कहीं-कहीं पड़ रही थी । पश्चिम में सोते के पास, पग- 
डंडी दो में बँट गई थी, एक राह फोरेस्टर परिवार को ज़मीन की ओर 
निकल गई थी और दूसरे उत्तर की ओर चली गई थी। उत्तर की ओर 
की राहु की निशानी उस दिशा के चीड़ के पेड़ों पर लगे कुल्हाड़ी के 
निशानों से स्पष्ट थी । 

जोडी को उत्सुकता जगी, “क्या आप या फोरेस्टर कभी उन पर 
निशान लगाते हैं ? '' 

“वे मेरे इस ज़मीन को लेने से पहले काटे गए थे, जैसा कि फौरेस्टर 
प्रायः बताते हैं। इनमें से कुछ निशान बहुत गहरे हैं श्रौर उनके कारण चीड़ों 
की बढ़ती ठीक से नहीं हो पाई । मुझे लगता है कि इनमें से बहुत से निशान 
स्पेनी लोगों के समय के हैं। क्‍यों, क्या तृम्हें इतिहास के अ्रध्यापक ने 
स्पेनियों के विषय में कुछ नहीं बताया ? पुत्र ! कभी यह राह स्पेनियों ने 
बनाई थी। यह दायीं शोर की राह स्पेतियों ने फ्लोरिडा के आर-पार तक 
बनाई थी। यह फोर्ट बटलर के पास से फटती है। उसमें से दक्षिणी राह 
टाम्पा की भ्रोर निकल गई है। इसे ड्रेगूेन नाम से पुकारते हैं। यह सामने 
की दूसरी राह ब्लेक बीअर' के नाम से प्रसिद्ध है । 

जोडी की श्राँखें उत्सुकता में पिता की ओर घूम गईं । 

“आपका क्या खयाल है, स्पेनी भालुओं से लड़े होंगे ? 

“हाँ, और कोई चारा नहीं था। जब उन्हें यहाँ डेरा डालना ही पड़ा 
तो उन्हें आदिवासी इण्डियन लोगों से, भालुश्रों से और बनबिलावों से 
लड़ना पड़ा था। हममें उनमें यही अ्रन्तर था कि हमें ग्राज इण्डियन लोगों 
से लड़ना नहीं पड़ता ।” 

जोडी उप्तकी ओर ताकने लगा। उसे लगा वे चीड़ के वन पूरी तरह 
आबाद थे । 

“क्या शभ्रब भी यहाँ कोई स्पेनी लोग रहते हैं ? 

“नहीं, यहाँ उनमें से कोई भी बसा हुआ नहीं दीखता । यहाँ के 
निवासियों में से किसी ने भी अपने पुरखों तक से नहीं सुना कि उन्होंने कभी 
किसी स्पेनी को बसा देखा हो। समुद्र-पार से स्पेनी आए और यहाँ व्यापार 
और युद्ध करते हुए, फ्लोरिडा प्रदेश के पार चले गए | पर, अरब किसी को 
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नहीं पता कि वे किधर गए ? 

वसन्‍्त की इस सुनहरी प्रातः में फूले हुए वन में मस्तीभरी हलचल छाई 
हुई थी। लाल चिड़ियाँ जोड़े बाँध रही थीं । कलगीघारी पक्षी संगीत की 
रागिनी छेड़ बेठे थे। बेक्स्टर परिवार की वह भूमि उस मधुर संगीत की 
गूंज से भर उठी । 

“वॉयलन और गिटार बजाने से यह अधिक ग्रच्छा नहीं है क्या ? 
पैनी ने पूछा । 

जोडी का ध्यान फिर से जंगल की झोर लौटा । वह स्पेनियों के बारे में 
सोचते-सोचते जैसे उन्हीं के साथ समुद्र पार जा चुका था। 

मधुर गोंद वाले वृक्ष के नए पत्ते पूरी तरह निकल श्राए थे । चपेली, 
गुलाब, डोगवुड आदि पर फूल खिलकर समाप्त हो चुके थे, किल्‍त शहनुत, 
टी-टी आदि पर बहार पूरी तरह छाई हुई थी । पत्र राह पश्चिम की ग्रोर 
मुड़ गई थी। एक मील तक यह हरियाली और फूलों में से होकर जाती 
थी। अंगूरों के मधुर फूलों पर जंगली मधुमव्रिखयाँ भिनभिना रही थीं । 
यहाँ राह एक उजाड़ खेत के पास से सकरी होकर गूज़री। सीज़र रुककर 
धीरे-धीरे चलने लगा । उत्तके चारों ओर का जंगल जेसे सिमठता 
आया । जंगली सनॉवर, बेरी और मेहन्दी उनके पाँवों से ग्रटकते थे । वत- 
स्पतियाँ घनी और छोटी थीं। कहीं-कहीं ही छायादार विशाल वक्ष भ्राते 
थे। वेशाख का सूर्य तेज होता जा रहा था। सीज़र पसीने से तर-बतर 
होता जा रहा था। चमड़े की जीन उसकी पीठ पर रगड़ रही थी और थप- 
थप की आवाज़-सी हो रही थी । 

राह के ये दो मील बड़े गर्म और शान्त थे। कभी-कभी समीप की 
फाईियों में चिड़ियाँ अवश्य चहुचहा उठती थीं। एक लोमड़ी रास्ते को 
काट गईं । टूटी भाड़ी भी उसके साथ ही घिसटठती गई । और एक पीली-सी 
शक्‍ल--शायद वनबिलाव--अत्य धििक ते जी से मेहन्दी की फाड़ियों में घुस 
गया । इसके वाद की सड़क चौड़ी थी | वनस्पतियाँ कम पड़ गईं। और, 
फोरेस्टर परिवार की ज़मीन के ऊँचे-ऊँचे पेड़ एक पथ-चिह्न के रूप में जैसे 
ऊपर उठ आए। पंनी घोड़े से उत्तर आया। उसने पेक को गोदी में उठा 
लिया श्रौर उसे बग़ल में बाँधकर फिर से घोड़े पर चढ़ गया । 
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जोडी पूछ बैठा, “आप उसकी चिन्ता क्यों करते हैं ? ” 

“तुम फिक्र न करो ! कुछ खास बात नहीं ।” 

वे हरियाली में से गुज़रे। यह ठण्डी व गहरी थी। और ताड़ तथा सना- 
वर की श्ञाखों के साथ मुड़ी हुई थीं। यहाँ से सड़क घूम जाती थी। सामने 
ही फौरेस्टरों का घर एक विशाल सनावर की छाया में दिखाई दे रहा था। 

पैनी ने जोडी को चेताया, "देखो, फौडरविंग को भ्रधिक मत सताना ।” 

“मैं क्यों तंग करूँगा ? वह तो मेरा श्रच्छा मित्र है ।* 

“यह अ्रच्छी बात है। उसका महत्त्व दूसरे पर है। अगर वह किसी 
खास बात पर अ्रड़ जाय, तो उसे दोष नहीं दिया जा सकता ।” पिता ने 
कहा । 

“ग्रोलिवर को छोड़कर वह मेरा सबसे अच्छा मित्र है। जोडी ने 
बताया । 

पैनी ने कहा, “इस मामले में, अच्छा है, तुम श्रोलिवर पर ही भरोसा 
करो । गप्पें वह भी फौडरॉविग जितनी ही बड़ी हॉँकता है, पर वह जानता 
है कि वह कब भूठ बोल रहा है ? ” 

तभी जैसे एकाएक जंगल की शान्ति भंग हो गई । घर के अन्दर कुछ 
गड़बड़ मच गई थी। झ्रानिवाली आवाज से लगा कि कुर्सियाँ कमरे की 
चौड़ाई में फेंकी गईं और कोई बड़ी भारी चीज़ टूटी। काँच बिख रने, लकड़ी 
के फर्श पर भारी-भरकम पाँव पटकने श्र फौरेस्टरों की दीवारों से टक- 
राती आवाजें आईं। इस सबके बीच एक स्त्री की एक तेज़ आवाज़ गूजी। 
तब अभ्रचानक ही दरवाज़ा खुला श्रौर कुत्तों का एक जत्था बाहर निकला । 
माँ फोरेस्टर रसोई की भाड़ लेकर उनका पीछा कर रही थीं और वे 
सुरक्षा के लिए इधर-उधर दोड़ रहे थे। उनके पीछे उनके बेटे जमा हो 
गए थे। 

पैनी ने पूछा, “क्या यहाँ उतरना खतरे से खाली है ? ” 

फौरेस्टर लोगों ने बैक्स्टर पिता-पुत्र का स्वागत किया। किन्तु इसके 
साथ वे कुत्तों को भी आज्ञा दे रहे थे। माँ अपने एऐंप्रन को मंडी की तरह 
ऊपर-नीचे हिला रही थीं । स्वागत की आवाज़ें कुत्तों को दी जाने वाली 
आज्ञाओ्रों के साथ मिलकर कुछ इस तरह गड़बड़ा गईं कि जोडी स्वागत के 
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विषय में कुछ स्थिर न कर सका | उसका जी घबराने लगा। 

“उतरो! आशओ्ो ! निकलो, माँस चोरो ! हुश ! तुम कैसे हो ? थक 
गए होगे ! ” 

कुत्तों के पीछे भागती-भागती माँ बोली, “पैनी बेक्‍्स्टर ! जोडी ! 
उतरो, अन्दर आग्ो ! ” 

जोडी ज़मीन पर कूद पड़ा। श्रीमती फौरेस्टर ने उसकी पीठ थप- 
थपाई । जोडी को उसमें से धुएं ग्रादि की गन्ध भरा रही थी । यह गन्ध उसे 
बुरी तो नहीं लगी, पर इससे उसे भ्रचानक ही दादी हुट्टों के शरीर से ग्राने 
वाली मधुर गन्ध का स्मरण हो आया । पैनी भी उतर आया । उसने पेके 
को सँमालकर पकड़ा हुआ था । फौरेस्टर बन्धु इसके चारों ओर घिर आए । 
बक घोड़े को घुड़साल की ओर ले गया । मिलव्हील ने जोडी को पकड़कर 
उछाला और अपने कन्धे तक ले जाकर फिर जमीन पर रख दिया मानो 
उसने किसी कुत्ते के बच्चे को उछाला हो । ह 

घर की सीढ़ियों से कुछ दूर जोडी ने फौडरविंग को अपनी ओर आते 
देखा । उसका शरीर कुछ इस तरह टेढ़ा-मेढ़ा होता श्रा रहा था, जैसे कोई 
घायल वनमानुष हो । फौडरविग ने दूर से ही अपनी छड़ी हिलाकर स्वागत 
किया । उसे मिलने के लिए जोडी दौड़ा गया | फौडरविग का मुख चमक 
उठा । खुशी से उसने जोडी का नाम पुकारा । 

वे कुछ क्षण आलिगन में बँधे और आनन्द में डूबे खड़े रहे। जोडी में 
आनन्द की एक लहर-सी दोड़ गई, जो उसने कभी किसी और के साथ 
ग्नुभव न की थी। उसे अपने साथी का शरीर गिरगिट या अमरोकी 
कंगारू से अधिक विचित्र न लगा। उसने बड़ों के इस कथन पर विश्वास 
कर लिया कि उसका मित्र प्रतिभाहीन है। उसके मित्र का फोडरविंग ताम 
पड़ने का एक कारण था । कभी उसने घर के समीपवर्ती सनावर के पेड़ से 
पक्षियों की भाँति उड़ने की कोशिश की थी। उसने सोचा कि पक्षियों के 
पंखों की भाँति वह भी अपनी बग़लों में कोई हल्की-फुल्की चीज़ बाँधकर, 
पंख-जैसे बनाकर वैसे ही उड़ सकता है। और एक दिन उसने चारे-भूसे 
ग्रादि के बण्डल अपनी बगलों में बाँधे और पेड़ पर से कूद पड़ा। भाग्य से 
वह बच ज़रूर गया, पर उसके जन्म से टेढ़े-मेढ़े शरीर में से कुछ हृष्डियाँ 
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और टूट गईं । यह बात जोडी को स्वयं दुहराकर देखने की ज़रूरत नहीं 
थी। वह उसके उदाहरण से ही समझ सकता था। उसके दिमाग में भी 
यह बात बहुत दिन से घूम रही थी । वह ॒बड़ी-बड़ी पतंगों के विपय में 
सोचता था। उसके अन्दर ही अन्दर उस अपंग साथी की उड़ने की उमंग 
के प्रति एक सहानुभूति थी | वह भी उड़ान, हल्केपन और घरती पर बंधे, 
भुके, लड़खड़ाते शरीर से क्षणभर की मुत्रित की इच्छा रखता था । 

जोडी ने उसकी पुकार का उत्तर दिया, “कहो ! ” 

फौडरविंग ने बताया, “मेरे पास रैकून का एक बच्चा है।” 

उसके पास सदा ही कोई न कोई नया पालत्‌ जानवर होता था । 

“चलो, उसे देख लें। 

फोडरविंग उसे मकान के पिछवाड़े की ओर ले गया, जहाँ उसने अपने 
नित्य नए पालतृ पशुओं और पक्षियों के सच्दूक और पिजरे टिका रखे थे । 

फोडरविंग ने बताया, “मेरी एक चील मर गई। वह निरी जंगली 
थी।* 

दलदली खरगोश के जोड़े को जोडी पहले ही देख चुका था। 

फौडरबिंग ने शिकायत के स्वर में कहा, “इनके बच्चे होते नहीं 
दीखते। मैं इन्हें छोड़ दूँगा। 

एक लोमड़ीनुमा गिलहरी लगातार इधर-उधर मचल रही थी । 

फौडरविंग ने कहा, “मैं यह तुम्हें भेंट कर दूंगा । अपने लिए मैं कोई 
ओर देख लूगा।” 

जोडी में ग्राशा जगी और मिट गई। बोला, “माँ मुझे कुछ नहीं रखने 
देंगी । 

उसे लगा जैसे उसके दिल में एक टीस उठी। यह उसी गिलहरी के 
लिए थी। 

“यह रहा वह रंकूत का बच्चा ! ” 

लोहे की सींकों में से एक काली नाक उभरती आई। एक छोटा-सा 
. काला पंजा किसी बच्चे के हाथ की भाँति बाहर आया । फौडरविंग ने लोहे 
की एक-दो सीकें हटाई और उसे बाहर निकाल लिया । यह उसकी बाँह 
पर चढ़ गया और चिल्लाने लगा। 
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“तुम इसे पकड़ सकते हो । यह तुम्हें काटेगा नहीं । 

जोडी ने उसी दशा में उस जन्तु को थपथपाना आरम्भ किया । उसे 
लगा कि इतनी मुलायम ओर आनन्द देनेवाली चीज उसने इससे पहले 
कभी नहीं देखी । उसके सलेटी बाल इतने मुलायम थे, जेसे उसकी माता 
के घूमते समय के गाउन के बाल । चेहरा तुकीला था, पर दोनों आँखों के 
बीच एक काली पट्ट -सी पड़ी थी। बालोंभरी पंछ बहुत सुन्दर रूप में 
लिपटी हुई थी । उसने जोडी के हाथ को कुछ देर चुमा-चाठा शौर फिर 
चीखने लगा | 

“ओह, इसे मीठी खूराक चाहिए।” फौडरविंग ने माता के समान 
कहा और फिर समभाते हुए बोला, “आश्रो, इसे घर में ले चलें । तब तक 
कुत्ते बाहर हैं। वह कुत्तों से घबराता है, पर धीरे-धीरे उनका श्रादी हो 
जाएगा। इसे किसी प्रकार की गड़बड़ पसन्द नहीं । 

जोडी पूछ ही बैठा, “जब हम आए तो सबसमें यह लड़ाई कसी हो 
रही थी ?” 

फोडरविंग ने घणा से कहा, “मैं यहाँ नहीं था । ये वे लोग ही थे ।” 

“फिर भी था कया ? ” 

“किसी एक कुत्ते ने फर्श को बीचोंबीच गीला कर दिया था। उनमें 
इस बात पर ही झगड़ा था कि यह कुत्ता है किसका ? ” 





गॉटा-सा रंकून मीठी गुत्थी को चूसने में मस्त था। जोडी की बाँहों में 

प्रपती पीठ के बल वह लेटा हुआ था। अपनी अगली दोनों टाँगों में 
उसने मीठे से सना कपड़ा पकड़ा हुआ था। उसका छोटा-सा पेट पहले ही 
दूध से भर चुका था, इसीलिए शीघ्र ही उस मीठे सने कपड़े को छोड़कर 
वह छूटने के लिए छटपटाने लगा । जोडी ने उसे अपने कन्घे तक उठा लिया। 
वह भी जोडी के बालों को छेड़ने लगा और उसकी गर्दन और कान झादि 
को अपने छोटे और चंचल हाथों से सहलाने लगा । े 

फोडरविंग बोल उठा, ' 'इसके हाथ कभी शान्त नहीं रहते ।” के 

विंग के पिता अँगीठी से परे के भ्रैधेरे में से ही बोल पड़े । जोडी को इस _ 


बात का ध्यान भी न था। वह शान्त बैठा हुमा था। मय आ 
._ बह बोले, “जब मैं छोटा था, तब मेरे पास भी एक छोटा रैंकून था। 
दो साल का होने तक वह्‌ नम्न बना रहा। तब एक बार उसने-मेरी ठोड़ी 


पर काट खाया। यह भी बड़ा होकर काटने लगेगा। इसकी भ्रादत ही यह 
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है। और उन्होंने अंगीठी की ओर थूक दिया। 

विग की माता उसी समय मकान में आई और अपने बतंन-भांडों की 
ओर चली गईं । उसके बेठे भी उसके पीछे-पीछे चलते आए । बक, मिल- 
व्हील, गेबी और पैक झ्रादि सभी वहाँ जमा हो गए । जोडी इन्हें देखते ही 
चक्कर में श्रा गया । इस विशाल डील-डौल को पालने वाले माता-पिता 
कितने कमजोर और पतले-दुबले थे । लेम और गैवी को छोड़कर सभी एक 
से थे | गेबी कुछ अधिक छोटा और उजले रंग का था। लेम ही ऐसा था जो 
दाढ़ी-मँछ साफ करके रहता था। वह भी औरों की ही भाँति लम्बा तो था, 
पर पतला जरूर था। उसका रंग औरों से कुछ कम गाढ़ा था। वह प्रायः 
चुप रहता था। प्रायः वह कुछ सोचते हुए अलग बैठ जाता, जब कि बक्‌ 
ग्रौर सबसे भ्रधिक बातून मिलव्हील शराब पीकर गप्पें लड़ाते रहते थे । 

पेती बेक्स्टर कमरे में घुसते ही उनमें खो गया । उन लड़कों का पिता 
रंकनों की आदतों पर अपनी बात कहता ही रहा । उधर केवल जोडी का 
ही ध्यान था, पर शायद उस बूढ़े को अपने शब्दों में स्वयं ही मज़ा आ रहा 
था। 

“यह जन्तु कुत्तेजितना बड़ा हो जाएगा, तब यह बेड़े में आने वाले 
किसी भी कुत्ते पर टूट पड़ा करेगा। यह उसके जीवन की सबसे जरूरी-सी 
बात हो जाती है। यह पानी में पीठ के बल लेट जाता है। मुंह में पानी भर- 
कर कुत्तों पर उद्धालता है । कभी-कभी वह उन्हें एक-एक करके ड्बकियाँ 
देता है और जहाँ तक काटने का सवाल है, मरने के बाद भी जंसे इसके 
काटने की हबस बाकी रह जाती हो ।” 

अ्रब जोडी के सामने समस्या यह थी कि वह पिता को बातें सुनें या 
उसके बेटों की ! एक ओर उसकी इच्छा थी और दूसरी ओर उसकी रुचि। 
उसे यह देखकर अचरज हुआ कि उसके पिता ने अब तक भी उस निकम्मे 
दोगले कुत्ते को बड़े प्यार से भ्रपनी बाँहों में उठा रखा था । पैनी कमरा पार 
कर बूढ़े फौरेस्टर-तक श्राया और बोला, “कहिए, कया हाल है, फौरेस्टर 
साहब ? आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई । श्रापका स्वास्थ्य कसा है ? ” 

“कहिए, श्रीमान्‌ पैनी ! आप अपनी सुनाइए। मैं तो ठीक हूँ और 
काफी चुस्त हूँ, हालाँकि मैं लगभग अपनी आयु भोग ही चुका हू । सच तो . 
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यह है कि मुझे इस क्षण तक मर चुकना चाहिए था, पर मैं मौत को धक्ेले 
ही जा रहा हैँ । ऐसा लगता है, जैसे मैं यहीं पर अधिक परिचित हें 

तभी श्रीमती फोरेस्टर ने कहा, “बेठो, श्रीमान्‌ बैक्स्टर ! ” 

पती ने एक स्ट्ल सरकाया और बैठ गया। लेम फौरेस्टर कमरे के 
दूसरे कोने से ही बोला, “क्या तुम्हारा कुत्ता लंगड़ा है ? 

“क्यों ! नहीं तो ! मैंने तो उसे कभी लंगड़ाते नहीं पाया । मैं तो उसे 
तुम्हारे इन खूनी शिकारी कुत्तों से बचाने का यत्न-भर कर रहा हैँ । 

लेम ने पूछा, “क्यों ? बहुत कीमती है ? 

“नहीं, यह तो दो कौड़ी का भी नहीं । कहीं ऐसा तो नहीं कि जब मैं 
यहाँ से जाऊं, तुम इसे यहीं रोक लोगे ? क्योंकि इसके चुराग्रे जाने का तो 
खतरा है ही नहीं । 

“अरे ! तुम तो बड़ी भ्रजीब-सी बात कर रहे हो। क्या इसके पीछे 
कोई कहानी है ? ' सबने एक साथ पूछा । 

“हो सकता है ! 

“क्या तुम उसे रीछ के शिकार पर ले गए थे ? ” 

“हाँ ! में उसे ले गया था।” 

लेम कुछ अधिक समीप सरक आया श्लौर गहरी साँस लेकर बोला, 
“क्या यह अ्रच्छी राह खोज लेता है और क्या यह रीछ को कोने में घेर लेता 
है! 

“अरे ! यह बड़ा निराशाजनक है। आज तक ऐसा बुरा कुत्ता मैंने 
कभी न रखा, न साथ ले गया ।” 

लेम बोला, “मैंने कभी नहीं देखा कि कोई मनुष्य अपने कुत्ते की इतनी 
निन्‍्दा करे ।' 

पेनी ने कहा, “खेर ! मैं यह जानता हूँ कि वह देखने में प्राकर्षक है । 
बहुत-से आदमियों ने इसे देखकर लेना भी चाहा है । परन्तु मैं तुम्हारे मन 
में यह जगाना भी नहीं चाहता कि मैं इसका सौदा करना चाहता हूँ, क्योंकि 
वेसी हालत में तुम मूर्ख बनोगे और ठगे जाओोगे ।” 

“लगता है, लौटते हुए तुम और शिकार की घात में हो ।” 

“क्यों नहीं ? हममें से सभी के दिमाग में किसी-न-किसी शिकार की 
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टोह रहती है । $ 
लेम ने टिप्पणी की, “यह बड़ी भ्रजीब बात है कि तुम इसे सारे रास्ते 
लाए भी और यह तुम्हारे किसी काम भी न आएगा। 
सभी भाई एक-दूसरे की ओर देखने लगे। वे चुप थे। उन सभी की 
काली-काली श्राँखें उस कुत्ते की ओर ही लगी थी । पेनी ने मौक़ा देखकर 
कहा, “एक झोर यह कुत्ता किसी काम का नहीं और दूसरी ओर भरी जाने 
वाली मेरी शिकारी बन्दूक बेकार है। मैं एक दुविधा में पड़ गया हूँ ।' 
उसकी काली-काली आँखें कमरे की दीवारों पर दोड़ गईं, जहाँ उस 
परिवार के हथियार लटक रहे थे। जोडी को लगा ज॑से यहु सजावट किसी 
बन्दूकों की दूकान के लिए कीग ई हो । फोरेस्टर परिवार घोड़ों के व्यापार, 
हिरण का साँस बेचने और नाजायज़ शराब बनाते के द्वारा अच्छा पंसा 
कमा रहा था। उन लोगों के लिए बन्दूर्कें खरीदना वैसा ही था, जेसे औरों 
के लिएआटा और कॉफी ग्रादि खरीदना । 
लेम बोला, “मैंने कभी नहीं सुना कि तुम शिकार पाने में अ्रसमर्थ रहे 
हो। 
“पर कल मैं असमर्थ रहा । मेरी बन्दूक पहले तो चली ही नहीं और 
जब चली तो पीछे की ओर । 
“तुम शिकार किस चीज का कर रहे थे ? 
“उस बृढ़ऊ, पाँवकटे रीछ का। 
चारों ओर एक शोर-सा फूट पड़ा | सभी पूछ बैठे, “वह किस खेत पर 
पल रहा है ? किस रास्ते से वह आया था ? वह किधर गया ? 
उनके पिता ने उसी समय फछे पर अपनी छड़ी पटकी और वोला, 
“तुम सब चुप रहो। पेनी को बताने दो। अभ्रगर तुम सब सांडों की तरह 
बीच में गड़बड़ करते रहे तो वह पूरी बात न बता सकेगा।* 
श्रीमती फौरेस्टर ने तभी एक बतेन का ढक्कव बड़े जोर की आवाज़ 
के साथ रखा और रोटियों वाले डिब्बे को उठाया। जोडी को लगा जैसे यह 
किसी दरबत की पतीली हो। अँगीठी से उठने वाली सुन्दर सुगन्धें सब पर 
हावी हो गईं। .. 
माँ बोली, “ब॑क्स्टर को तव तक मत शुरू करने दो, जब तक वह कुछ 
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पी नहीं लेते । क्या तुम लोग सभ्यता बिलकुल भूल गए १” 

पिता भी पुत्रों की ओर देखकर बोल उठे, “भरे, तुम्हारी सभ्यता कहाँ 
गई कि तुममें से कोई भी उसे भोजन से पहले गला गीला करने में साथ 
नहीं दे रहा ? 

मिलव्हील कमरे में गया और शराब की एक बड़ी बोतल लेकर आया । 
उसने उसका डाट खींचा और भरकर प्याला पैनी के हाथ में दिया । 

पैनी बोला, “आप मुझे क्षमा करेंगे यदि मैं अधिक न पीऊं। क्योंकि 
मेरा पेट आप लोगों जितना बड़ा तो है नहीं । 

वे खूब ठह्का मारकर हँसे | तब मिलव्हील ने शराब का पात्र कमरे 
में बंठे सभी को दिया । उसने जोडी को भी सम्बोधित किया । 

पैनी बोला, “नहीं, अभी वह इतना बड़ा नहीं हुआ । 

पिता बोल उठे, "क्यों ? मैं तो इसी पर पाला गया था । 

तब तक माँ भी बोल उठी, “ज़रा थोड़ी-सी भरे प्याले में भी डाल 
8 8 

उसने बड़ी-बडी थालियों में खाना पलटा | वह लम्बी लकड़ी की मेज 
उबली हुई चीज़ों से भर गई । सूझ्नर के माँस के साथ उबाले हुए सूखे मटर, 
हिरण के भुने हुए माँस का एक भाग, तली हुई गिलहरी की तश्तरी, उबली 
हुई गोभी, उबली हुई मक्की, बिस्कुट, रोटी, शरबत और कॉफी आदि वहाँ 
लगाये गए थे। किशमिशों वाली खीर अ्रभी अगीठी पर ही रखी थी । पैनी 
की ओर होकर वह बोली, “अगर मुभे तृम्हारे आने का पता होता तो मैं 
कोई उचित चीज़ बनाती । खेर, शुरू करो ।” 

जोडी ते अपने पिता की श्र देखा कि क्या वह भी इस सुगन्धित और 
अधिक सामान को देखकर उत्तेजित हो उठा है ? परपैनी की सूरत गम्भीर 
बनी हुई थी। वह बोला, “यह सब कुछ किसी शासक के योग्य है |” 

माँ को यह अच्छा नहीं लगा। वह बोली, “'ैं जानती हूँ तुम लोग 
खाने से पहले धन्यवाद देने के प्रादी हो ।” और तब वह अपने पति' की 
ओर मुड़कर बोली, “क्या आपको बुरा तो नहीं लगेगा यदि आप भगवान्‌ 
से हमारे लिए झ्राशी बाद माँगें। 

बेचारे बूढ़े ने परेशानी में हाथ जोड़े और प्रार्थना की, “हे भगवान्‌ ! ग्राज 
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तुमने फिर एक बार हम पापी आत्माओं पर कृपा की है और हमारे पेट के 
लिए अच्छा भोजन दिया है । धन्यवाद ! 

फौरेस्टर लोगों ने अपने गले खँखारे और भोजन पर ट्ट पड़े । जोडी 
अपने पिता के सामने तथा अपने दोस्त के माता-पिता के बीच में बंठा 
था। उसने देखा कि उसके सामने की तश्तरी पूरी भरी हुई है। बक और 
मिलव्हील ने फौडरविंग तक खाना पहचाया और वह चनी-चनी चीज़ों को 
मेज़ के नीचे से चपचाप उस तक पहँचाता रहा । बाकी भाई बड़े ध्यान से खा 
रहे थे और खाते समय वे शानन्‍्त थे। उनके सामने से भोजन समाप्त होता: 
जा रहा था। अचानक लेम और गैबी में किसी बात पर बहस होने लगी । 
उनके पिता ने अ्रपना फैमेजो र-सा मुक्क्रा मेज़ पर मारा । पहले तो वे दोनों 
पिता की बात पर नाराज हुए, पर बाद में शान्त हो गए। उनका पिता 
पैनी के समीप भुक्ा और बहुत हल्की आवाज़ में बोला, “मैं जानता हूँ कि 
मेरे लड़के असभ्य हैं। वे समयोचित बर्ताव नहीं करते | वे अधिक शराब 
पी लेते हैं श्रौर लड़ना शुरू कर देते हैं। अ्रगर कोई भी औरत, जो उनसे 
दूर जाना चाहती है, उसे हिरणी की तरह भागना पड़ता है। पर यह बात 
भी मैं कहे बिना न रहूंगा कि इन बच्चों ने झ्राज तक कभी भी अपने माता; 
या पिता को, इस मेज़ पर बेठकर, बुरे शब्द नहीं कहे ।” 


॥॥| 


दे कल लापता ४ ६. 
फललमक्रमलकक-तत००/ 
हलक 





[ि फोरेस्टर बोले, “ग्रच्छा, भई ! अब हमें उस वेचारे रीछ की बात 


«बताओ ।' 
माता ने भी हामी भरी और अपने पुत्रों से बोली, “अरे भगोड़ो ! तुम 
इसके रस में डूबने से पहले अपनी-भ्रपनी तश्तरियाँ आदि साफ कर लो ।” 
उसके बेटे ज्वीघता में श्रपनी-अपनी तश्तरी और श्रन्य बर्तन लेते हुए 
उठे। जोडी उनकी ओर ताकने लगा। उसे लगा कि शायद वे इतनी ही 
शीघ्रता में अपने बालों में फीते बाँधने को भी तेयार हो जाते । जोडी की 
_ यहबात समझकर उनकी माता ने प्यार से उसके कान मरोड़े शोर अपनी 
आरामकुर्सी पर बैठते हुए बोली, “मेरे लड़कियाँ तो हैं त्हीं; अगर ये लोग 
चाहते हैं कि मैं इनके लिए खाना पकाऊँ, तो इन्हें श्रपने बतेन साफ़ करने 
के लिए तेयार रहना ही चाहिए । द 


.._ जोडी ने बड़ी दयनीय दृष्टि से अपने पिता की शोर देखा, जैसे प्रार्थना 
कर रहा हो कि यह बात उनके घर तक न प हुँचे। इन भाइयों ने अपना 
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काम जल्दी ही निवटा लिया। फौडरविंग बचे-खचे भोजन को पशुओं के 
लिए इकट्ठा करके लंगड़ाता हुआझ्ा उनके पीछे उठ गया। कुत्तों को स्वयं 
खिलाने के बहाने ही वह अपने पालतू पशु-पक्षियों के लिए भी कुछ न कुछ 
बचा सकता था। आज के खाने से काफी सामान बचा था। उसे देखकर 
वह स्वयं मुस्करा पड़ा । शाम के लिए भी काफी ठण्डा भोजन बचा हुथा 
था। जोडी को इस अधिकता पर आ्राश्चय ही हुआ । सब भाइयों ते अपना 
काम खत्म कर बतंन-भांडे वर्गरह सब ठीक-ठिकाने लटकाए और रख 
दिए। यह सब करके वे पेनी के पास झा गए और अपनी-अपनी कुर्सियाँ 
लेकर बैठ गए। कुछ ने भ्रपने पाइप सुलगाए; और कुछ ने दबाए हुए तम्बाकू 
में से कुछ भाग निकालकर खाना छझुरू किया। उनकी माता ने थोड़ी-सी 
नस्वार ली। इसी बीच वक ने प॑नी की बन्दूक उठा ली और एक छोटी-सी 
रेती लेकर उसकी ढीली हथौड़े वाली छड़ को ठीक करना शुरू किया। 

पैनी ने कहानी शुरू की, “बात यह है कि उसने हमें एकदम ही श्रचरज 
में डाल दिया । 

जोडी को कँपकँपी छूट गई । 

“वह एक रात चुपचाप एक छाया की भाँति आया और हमारी गाभिन 
सुअरी को मार गया । उसने उसे बुरी तरह चीर डाला, पर उसमें से खाया 
केवल एक कोर ही। वह भूखा नहीं था, बस वह नीचता पर उतर आया 
था। 

पेनी अपना पाइप सुलगाने के लिए कुछ देर रुका। फोौरेस्टर लोग 
उसकी ओर और अधिक भूक गए। 

“वह एक काले बादल की भाँति चुपचाप निकलकर हुवा में आया। 
कुछ देर इधर-उधर घूमा ताकि हवा अनुकल मिल सके और ऐसा होते 
ही वह इतने चुपके से घुसा कि कुत्ते भी न कुछ सुन सकें, न गन्ध पा सकें । 
श्रौर यह कुत्ता भी बेवकूफ़ बना ।” ऐसा कहते हुए उसने उस दोगले कुत्ते 
की ओर इशारा किया। 

उन लोगों ने परस्पर ग्रांखों ही आँखों में जसे वः छ बाते की । “हम नाइता 
खाते ही निकल पड़े । मैं था, जोडी था और ये तीनों कुत्ते थे। हम उस 
भाल के निशान खोजते हुए दक्षिणी जंगल पार कर गए। उससे भी आगे 
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उन जोहड़ों तक निकल गए, जहाँ कंटीली धार वाली घास उद्वती है। फिर 
हम जूनियर खाड़ी तक निकल गए । तब दलदल में से होकर जाना पड़ा। 
खोज में गर्मी आती जा रही थी। आखिर हमने उसे पा ही लिया ।” 

उत्सुकता में सब सुनने वालों ने फुककर अपने घुटने पकड़ लिए। 

“आखिर हम उसे मिले--जूनियर धारा के दाएँ किनारे वाले मोड़ 
प्र, जहाँ कि पानी बहुत ही तेज़ और गहरा होकर बहता है।” 

जोडी को लगा यह कहानी वास्तविक शिकार से भी ज़्यादा रोचक है। 
उसे जैसे फिर से सब कुछ दीखने लगा--वे छायाएँ, वे सरू, वे टूटी हुई 
ताड़नुमा फाड़ियाँ और धारा का बहता हुआ पानी । कहानी की उत्तेजना 
से वह आपे में नहीं रहा । उसे अपने पिता पर भी अपार गर्व हो रहा था। 
पैनी चाहे स्वयं कुछ भी न दिखाई देता हो, पर वह उनमें से बड़े से बड़े 
शिकारी से भी भ्रच्छा और सधा हुआ था । वह बात सुनाते हुए जैसे रहस्य 
और जादू का एक जाल-सा बुनता गया, जिसमें इतने बड़े-बड़े श्रादमी भी 
उत्सुक श्रौर सन्‍न-से होकर फंसते गए । उसने उस दिन की छोटी-सी लड़ाई 
को एक महाकाव्य का रूप दे डाला । जब उसने अपनी बन्दूक के उल्टी आग 
उगलने और रीछ द्वारा जूलिया की छाती पीस देने की बात सुनाई, तो 
गेबी ने जल्दी से तम्बाकू निगला। उसे थूकता और घुटन-सी अनुभव करता 
हुआ वह अँगीठी की तरफ़ दौड़ा। अन्य सभी की मुट्ठियाँ कस गईं, मुंह 
खुले रह गए और उत्सुकता के साथ वे अभ्रपनी कुसियों पर चंचल-से हो 
उठे। बक ने गहरी साँस लेकर कहा, “हे भगवान्‌ ! काश, मैं भी वहाँ 
होता। 

गेबी ने तुरन्त पूछा, “और वह रीछ गया कहाँ?” 

पैनी ने उन्हें बताया, “कौन जाने ? ” 

कुछ क्षण के लिए वहाँ चुप्पी छा गई । आखिर लेम ने शान्ति भंग . 
की, “तुमने एक बार भी इस कुत्ते का जिक्र नहीं किया, जबकि तुम इसे 
वहाँ ले भी गए थे।” | 

पेनी ने कहा, “देखो, ज़बरदस्ती न करो। मैं तुम्हें पहले ही बता . 
चुका हैँ कि यह किसी काम का नहीं।. | 

“मैं देख रहा हूँ कि यह बिलकुल साफ़-साफ़ बच आया। एक भी तो : 
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निशान इस पर नहीं लगा ।” 

“हाँ, निशान तो इस पर एक भी नहीं है ।” 

“यह तो किसी बहुत ही चतुर कुत्ते का गुण होता है कि वह भालू से 
लड़े भी और उस पर एक भी निशान तक न पड़े ।” 

पत्ती ने अपने पाइप से एक और कश खींचा । लेम उस तक उठकर 
आभ्राया और भुका । उसने अपनी अँगुलियों को चटखारा | वह पसीने-पसीने 
हो रहा था। 

वह बड़ी कठिनता से बोला, 'भेरी दो इच्छाएँ हैं। एक तो यह कि 
उस खुर्राट रीछ की मौत पर मैं भी वहाँ रहूँ और दूसरी यह कि यह कुत्ता 
भी वहाँ हो ।” 

पैनी नम्नता से बोला, अरे भाई, नहीं! इसका सौदा करके मैं 
तुम्हें ठगना नहीं चाहता ।* 

“देखो, इस सब भूठ में कुछ नहीं धरा। तुम बोलो बदले में चाहते 
क्या हो ? ” 

“इसके बदले तुम रिप का सौदा कर लो ।” पत्ती ने फिर सुभाया | 

“लगता है तुम स्वयं लोमड़ी की तबीयत के हो । रिप से ज़्यादा अच्छे 
कुत्ते तो भेरे पास ग्रब भी हैं। 

लेम दीवार तक गया ओर खूटी पर से एक बन्दूक उतार लाया। यह 
लन्दन की बनी 'फाइनद्विस्ट' नाम की दुनाली बन्दूक थी। इसकी नालियाँ 
चमक रही थीं ओर अ्रखरोट की लकड़ी की मूंठ बड़ी गर्म और चमकदार 
थी । दोनों घोड़े बहुत भ्रच्छी तरह काम कर रहे थे। हर चीज़ बहुत अच्छी 
धातु से बनी थी। लेम ने इसे भ्रपने कन्धे पर लटकाया और देखा, तब उसने 
वह पती को पकड़ा दी । 

“यह सीधी इंग्लेण्ड से मंगाई है। अब अलग से मसाला भरने की 
ज़रूरत नहीं । बड़ी सरलता से इकट्ठे दो कारतूस भरो और उसे बन्द करो । 
घोड़ा दबाते ही बम ! बम ! ! दो गोलियाँ बज उठेंगी। इसका निशाना 
चील के भपादे जितना निश्चित है ।” 

पैनी ने प्रतिरोध किया, “ओह, नहीं ! यह बहुत महँगी है। 

“जहाँ से यह आ्राई है, वहाँ और भी मिलती हैं। मुझ से बहस की 
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जरूरत नहीं | जब मुझे कोई कुत्ता पसन्द आता है, तब मैं उसे बेहद चाहता 
हूँ । या तो उसके बदले यह बन्दूक ले लो या फिर मैं उसे चुराने आऊँंगा ।” 

पैनी ने लाचारी दिखाई, “अच्छा, फिर ठोक है । पर, इन सब गवाहों 
के सामने यह वायदा करो कि तुम इसे शिकार पर एक बार ले जाने के 
बाद मेरा कचूमर नहीं निकाल दोगे |” 

“रहा वायदा । हाथ मिलाग्रो । पनी का हाथ एक भारी पंजे में कसा 
गया। 

लेम ने कुत्ते की ओर सीटी बजाई। उसकी गर्दत के बाल पकड़कर 
वह उसे बाहर ले चला, मातों उसे श्रब भी उसके छिन जाने का भय हो । 

पैनी अपनी कुर्सी पर ही अश्ञान्त-सा होने लगा। उसने उपेक्षा से 
बन्दूक को अपने घृटनों पर सँभाला । जोडी की आँखें अब भी उस बन्दूक 
की पूर्णता और सफ़ाई पर टिकी थीं । उसे इस बात से भय सा लगा कि 
उसके पिता ने किसी फौरेस्टर को धोखे में हुरा। दिया । उसे विश्वास नहीं 
हुआ कि लेम अपना वायदा निभा सकेगा। उसने व्यापार में बहुत-सी 
उलभरनें सुनी थीं, किन्तु उसे कभी नहीं सूका था कि कभी-कभी मनुष्य 
बिल्कुल सच्ची बात कहकर भी दूसरे से बहुत बड़ा लाभ उठा सकता है। 

बात दोपहर बाद भी चलती रही । बक ने पनी की पुराती बन्दृक 
को भी कस दिया था और उसे विश्वास था कि अ्रब यह भी ठीक काम कर 
सकेगी । उन लोगों को कुछ काम न होने से जल्दी न थी। पैनी उन्हें इस 
खुर्राठ रीछ की चतुरता बता रहा था और साथ ही उससे पहले मिले रीछों 
से उसकी तुलना करके उसकी श्रेष्ठता समझा रहा था | उसने हर शिकार 
का किस्सा पूरे विस्तार से बताया। बीस साल पहले मरे हुए कुत्तों का 
नाम ले-लेकर उनके कामों का वर्णन किया । फोडरविंग सुनते-सुनते उकता 
गया और उसकी इच्छा हुई कि जोहड़ में जाकर छोटी-छोटी मछलियाँ 
पकड़े । किन्तु जोडी इन पुराने किस्सों को सुनने का लोभ नहीं छोड़ सकता 
था। दोनों बूढ़े फौरेस्टर कभी आनन्द से और कभी भय से बातें करते थे 
और कभी खुमारी-सी में आ जाते थे, ज॑से सो रहे हों। प्रन्ततः उनकी 
कमजोरियाँ उत पर हावो हो गईं और वे अ्रपनी कुर्सियों पर ही गहरी नींद 
सो गए। नींद में भी उनके सूखे और कमज़ोर शरीर सख्त बने हुए थे । 
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पैनी ने भी कमर सीधी की और उठा । 

उसने कहा, "ऐसा साथ छोड़ने को मेरा जी तो नहीं चाहता ।” 

उत्तर आया, “तो फिर रात यहीं बिताग्रो। आज किसी लोमडी का 
पीछा करेंगे ।” 

“इसके लिए धन्यवाद। पर मैं अपने घर को बिना किसी पुरुष के 
ग्रकेला नहीं छोड़ सकता ।*' 

फौडरविंग ने उसकी बाँह पकड़कर प्रार्थता की, “जोडी को तो मेरे 
साथ ठहरने दी जिए । उसने तो मेरी चीज़ें आधी भी नहीं देखीं ।” 

बक ने समर्थन किया, 'पेनी, बच्चे को तो छोड़ ही जाग्रो। मैंने कल 
वौलूसिया की ओर जाना है। मैं उसे तुम्हारे स्थान तक पहुँचाता हुआ 
निकल जाऊँगा। 

“उसकी माँ सह न सकेगी, पनी ने उत्तर दिया । 

“माँ को तो बस इतना ही झाता है। क्‍यों, जोडी ? ” 

जोडी की हिम्मत बँधी, “पिताजी, यहाँ रहने में मैं बहुत गये अनुभव 
करूँगा बहुत दिन से मैं किसी से भी नहीं खेला हूँ ।” 

पैत्ती ने लाचारी देखकर कहा, “परसों से आज तक नहीं । अगर ये 
लोग तुम्हारा रहना पसन्द करते हैं, तो रह जाझो। लेम, अगर तुम जाँच 
के बाद दोगले कुत्ते से निराश हो जाओ, इस बच्चे के घर लौटने से पहले ही 
इसे मार न डालना । 

हँसी के मारे सब चिह्ला-से पड़े । पैनी ने पुरानी बन्दूक के साथ ही 
नई वन्दूक भी अपने कन्धे पर लटकाई और घोड़े की ओर बढ़ा । जोडी भी 
उसके पीछे-पीछे गया। उसने हाथ बढ़ाकर बन्दूक की कोमलता और 
चिकनाहुट को परखा । 

पनी ने हौले से कहा, “अगर लेम की जगह कोई और होता तो मुभे 
यह बन्दूक घर ले जाते श्षम ग्राती। मुझे तो लेम को सीधा करना था, 
क्योंकि उसी ने मेरा नाम बिगाड़ा था ।* 

“तुमने तो उसे सच-सच ही कहा । 

“मेरे शब्द तो अवश्य सीधे थे, पर मेरी नीयत ओकलावा-हा नदी 
के समान टेढ़ी थी ।” 
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“जब उसे सच्चाई का पता चलेगा तो वह क्‍या करेगा ? ” 

“पहले तो उसकी इच्छा होगी कि मुझे चीर डाले, पर मुझे भाशा है 
कि बाद में वह हंस पड़ेंगा। 

“अच्छा, तो मैं चला | कल मिलेंगे। ज़रा ठीक से रहना ।” 

वे सब भाई उसे कुछ दूर तक छोड़ने गए । जोडी ने भी हाथ हिलाकर 
विदा किया | उसे आज एक नया ही अकेलापन अनुभव हुआ । उसकी 
इच्छा हुई कि वह पिता को वापिस बुला ले, या फिर उसके पीछे दोड़कर 
घोड़े पर चढ़ जाय और जीन पर बंठकर उसके साथ ही अपने घर और 
खेतों की सुरक्षा में लौट चले । इतने में विग पीछे" से बोल पड़ा, “श्ररे ! 
यह रकून जोहड़ में मछलियाँ मार रहा है। जोडी ! आओ, देखो | 

सुनते ही जोडी रेकन को देखने दौड़ पड़ा। वहु एक छोटे-से जोहड़ 
में चल-फिर रहा था। अपने हाथों से वह कुछ टटठोलता-सा चलता था। 
जोडी साँक तक विंग और उस जन्तु के साथ खेलता रहा। उसने गिल- 
हरियों के पिजरे को साफ़ करने में सहायता दी और अ्रपंग लाल पक्षी के 
लिए पिजरा तेयार किया । बाकी भाइयों के खिलाड़ी मुर्गे वास्तव में जंगली 
थे। मुरगियाँ भी पास के जंगल में इधर-उधर अण्डे दे देती थीं---क भी किसी 
भाड़ी में, कभी किसी में । इससे साँपों की बन आती थी। वे सभी अण्डे 
साफ़ कर देते थे । जोडी ने विग के साथ जाकर अण्डों को बटोर लिया। 
एक मुर्गी आराम कर रही थी। विंग ते उसे वे सारे अण्डे दे दिए। कुल 
अण्डे पन्द्रह थे। उसने बताया कि वह एक अ्रच्छी माता थी। जोडी को 
लगा कि जसे इन सब मामलों पर उसी का अधिकार था। 

जोडी के दिल में एक बार फिर उमंग जगी कि कुछ उसका भी अपना 
हो | विंग उसे लोमड़ीनुमा गिलहरी तो देगा ही, शायद यह छोटा रकून 
भी दे दे । पर उसे यह भी अनुभव था कि कम-से-कम अगले महीने तक उसे 
खाने-पीने के मामले में माँ का बोझ बढ़ाना न चाहिए । फौडरविंग मुर्गी से 
कहने लगा, “सुनती हो ? अ्रब घोंसले में ही रहना, तुम्हें इन सब श्रण्डों 
को बच्चे होने तक सेना है। इस बार मुझे पीले बच्चे चाहिएँ। काला एक 
भोच हो।* 

तब वे घर की ओर घूम पड़े । पीछे से रैकूत भी दोड़ता-दोड़ता उनसे 
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आ मिला । वह विग के मुड़े हुए पाँवों के सहारे से पीठ से होता हुआ सिर 
तक चढ़ गया और उसकी गर्देत पकड़कर चिपट गया। उसने अपने ग्रगले 
उजले दाँतों से उसकी त्वचा कुरेदनी श्रारम्भ की और गृस्सा-सा दिखाते 
हुए सिर हिलाने लगा | जोडी ने उसे उठा लिया। विंग ने उसे घर तक ले 
जाने दिया । जच्तु पहले उसे अजनबी जानकर उसकी ओर अपनी चमकी ली 
आँखों से देखता रहा, फिर धीरे-धीरे उससे हिल गया। शेष फौरेस्टर बन्धु 
लम्बे- लम्बे डग भरते हुए आराम से अपने-अपने नियत काम करने के लिए 
अ्पती ज़मीन परइधर-उधरफेल गए । बक और आारक॑ गायों और बछड़ों को 
खदेड़कर पानी पिलाने के लिए जोहड़ तक ले गए। मिलव्हील घुड़साल में 
घोड़ों को दाना देने चला गया । पेके और लेम उत्तर की ओर घने जंगल में 
निकल गए जोडी ने सोचाशायद वे अपनी शराब की भट्ठी की ओर निकल 
गए हैं। यहाँ उग्रता अवश्य थी, पर हर बात में आराम और अ्रधिकता भी 
थी। काम करने के लिए बहुत से लोग उपस्थित थे, जबकि पैनी अकेला ही 
लगभग इतने ही बड़े खेत का काम निबटाता था। अश्रब जोडी को अपना 
अपराध अनुभव हुआ कि अ्रनाज की निलाई का अपना काम अश्रव भी वह 
श्रधूरा छोड़ आ्राया था। उसे पता था कि पेनी उस काम को भी बिना कुछ 
खयाल किए पूरा कर देगा। 

बूढ़े माता-पिता अब भी अपनी कुर्सियों में ही सो रहे थे । पश्चिम में 
सूर्य की लाली फैल गई थी। धीरे-धीरे कमरे में श्रन्धकार छा गया। जो 
प्रकाश आ भी सकता था, सनावरों ने उसे भी रोक दिया। बेक्स्टर परिवार 
के घर में इस समय भी यह प्रकाश ञ्रा सकता था। धीरे-धीरे सब भाई 
कमरे में इकट्ठें होते गए। फौडरविग ने श्रँगीठी में आरग सुलगाई ताकि बची 
हुई कॉफी गर्म की जाय । जोडी ने देखा कि उनकी माँ ने एक आँख खोली 
ओर फिर बन्द कर ली। शेष भाइयों ने बासी खाना ठण्डा ही मेज़ पर इस 
ज़ोर से रखना शुरू किया कि यदि दिन में उल्लू यह शोर सुन लेता तो उसकी 
भी नींद गायब हो जाती। माँ की नींद खुली। उसने पति को भी चुटकी 
लेकर उठाया और वे दोनों सबके साथ खाने में जुट पड़े। इस समय उन्होंने 
सारा भोजन साफ़ कर दिया। कुत्तों तक के लिए कुछ बचा नहीं रहगया। 
फौडरविंग ने ठण्डी रोटियों का डिप्बा और दाल की बाल्टी उठाई और 
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उनके लिए ले गया। वह बेचारा लड़खड़ाता चल रहा था। बाह्टी भी 
हिल-इुल रही थी | जोडी उसकी सहायता को दोड़ा । 

भोजन के बाद परिवार के लोग तम्बाक्‌ पीने लगे और घोड़ों के सम्बन्ध 
में बातें करने लगे । उस इलाके श्र उससे पश्चिम की ओर के पशुओं के 
व्यापारी इस बार घोड़ों की कमी की चर्चा करते थे। घोडों के नये उत्पन्न 
बच्चों को भेड़िये, रीछ और वाघ समाप्त करने पर तुले हुए थे। केण्टुकी से 
ग्राने वाले घोड़े-व्यापारी भी अपने पशु लेकर नहीं पहुँचे थे। सब भाई उस 
बात पर सहमत थे कि उत्तर व पश्चिम की ओर जाकर अपने घोड़े व 
खच्चर निकालने का यही सबसे अच्छा भ्रवसर था । जोडी और विग को 
इस बात में रस नहीं भ्रा रहा था, इसलिए वे' एक कोने में सरककर अपनी 
ही चाकुग्रों की खेल में उलक गए। माँ यह नहीं सह सकती थी कि खेल खेल 
में भी चाक्‌ फर्श पर लगें, हालाँकि दो-चार छिलके इधर-उधर से उतर जाने 
से वहाँ कोई विशेष प्रन्तर पड़ने वाला न था। खेल से अलग होकर जोडी 
ने कमर सीधी की और बोला, “मैं एक ऐसी बात जानता हूँ, जो तम्हें नहीं 
पता ।” 

“क्या? 

“यही कि कभी स्पेनी लोग इसी राह से, हमारे दरवाजे के रास्ते से, 
गुजरे थे। 

फौोडरविंग उत्तेजित होकर पास सरकता हुआ बोला, “क्यों ? मैं 
जानता था। उन्हें मैंने देखा भी है।” 

जोडी आइचर्य में डूबा-ला उसकी ओर ताकने लगा। बोला, “तुम 
उन्हें देख ही नहीं सकते । उसमें से कोई यहाँ बचा ही नहीं । वे भी श्रादि- 
वासी इण्डियन लोगों की तरह इस जगह से चले गए हैं ।” 

विग ने बुद्धिमत्ता से एक आँख मींचकर कहा, “लोग यही वात झ्राम 
तोर पर कहते हैं। ज़रा, इधर सुनो ! तुम्हारी ज़मीन के सोते के पश्चिम 
की ओर डौगवुड के पेड़ों से घिरा मेग्नोलिया का बड़ा पेड़ है । जब तुम कभी 
उधर जा, तो ध्यान से उस पेड़ के पीछे देखना । वहाँ से सदा एक स्पेनी 
काले घोड़े पर सवार होकर गुज़ रा करता है। 

जोडी के रोंगठे खड़े हो गए । निःसन्देह फौडरविग की यह एक और 
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गप्प थी। यही कारण था कि उसके माता-पिता विंग को सनकी कहा करते 
थे। फिर भी उसकी इच्छा हुई कि वह विग की इस बात पर भरोसा कर 
ले। इसमें उसे कुछ बुरा न लगा कि वह एक बार मेग्तोलिया के पीछे 
भााँक ले | 

शेष लोगों ने अपने पाइप उलटाये या तम्बाक थूका ! वे अपने-अपने 
सोने के कमरों में गए और कपडे उतारने लगे। उनमें से हरेक का बिस्तर 
अलग था, क्योंकि कोई भी दो किसी भी दोहरे बिस्तर पर इकट्ठे नहीं सो 
सकते थे । फौडराविंग जोडी को रसोई के बाहर बरामदे के बने कमरे में बिछे 
अपने बिस्तर पर ले गया । 

वह बोला, “तुम तकिया ले सकते हो | 

जोडी को भरोसा था कि विंग की माता उसे सोने से पहले पर धोने 
के लिए नहीं कहेगी । वह देख रहा था कि वे सब कितनी स्वतन्त्रता के साथ 
रह रहे थे । बिस्तर पर लेटने से पूर्व किसी ने भी पाँव नहीं धोए। उधर 
विग ने एक बड़ी गप्प हाँकती शुरू की । वह बताने लगा कि जहाँ संसार 
खतम होता है वह कैसी जगह है ? उसने बताया कि वह शून्य और अंधेरी 
जगह है और वहाँ सवारी के लिए बादल ही होते हैं। पहले तो जोडी चाव 
से सुनता रहा पर बाद में उसे यह कथा नीरस लगने लगी। धीरे-धीरे उसे 
नींद नेआ घेरा और वह घोड़ों के बदले बादलों पर सवार स्पेनियों के स्वप्न 
देखने लगा। 

बहुत रात गए, उसकी नींद अ्रचानक ही खुल गईं। घर-भर में एक 
अजीब शोर भर गया था। पहले तो उसने सोचा कि शायद वे भाई आपस 
में फिर लड़ पड़े हैं, परन्तु बाद में उसे लगा कि उन सबकी आवाज़ों का 
लक्ष्य एक ही है श्ौर उनकी माता उन्हें उत्साह दे रही है | तभी जोर से 
दरवाज़ा खुलने की आवाज़ आई और कमरा एक साथ ही अनेक कुत्तों की 
आवाज़ों से भर उठा। तभी फोडरविंग के कमरे के दरवाजे पर रोशनी 
चमकी और एक साथ ही सब उसमें घुस आए। पुरुष एकदम नंगे थे और 
वे पतले और हलके दिखाई दे रहे थे, हालाँकि उनकी ऊंचाई कमरे जितनी 
ही थी। माँ ने चर्बी की बनी मोमबत्ती हाथ में थामी हुई थी । उसका टिड्डी- 
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सा पतला और हल्का-फुल्का शरीर मखमली गाउन के नीचे छिप गया 
था। कुत्ते कभी चारपाई के नीचे और कभी बाहर भौंक़र रहे थे। किसी ने 
भी न बताया कि गड़बड़ है क्‍या ? लड़के कुत्तों के पीछे-पीछे ही निकल 
भागे। यह शिका र हर कमरे में से होता हुआ अ्रन्त में एक खिड़की में लट- 
कती हुई फटी मच्छरदानी में से कुत्तों के बाहर निकल भाग ने पर समाप्त 
हुआ । 

माँ एकदम ही शान्‍्त होती हुई बोली, “ये उस शैतान खेती उजाड़ने 
वाले जानवर को बाहर खोज लेंगे ।” 

फोडरविंग बड़े गये से बोला, “उजाड़ जानवरों के लिए माँ के कान 
बहुत तेज हैं । 

माँ ने कहा, “मरा तो अनुमान है कि जिसके बिस्तर के भी पास से 
वह गुज़रेगा, वही उसकी आवाज़ से पहचान लेगा ।” 

तब तक अपनी छड़ी टेकता हुआ उतका पिता भी कमरे में आा पहुँचा 
और बोला, “रात तो लगभग बीत चुकी है। फिर से सोने के स्थान पर 
मैं तो थोड़ी शराब लेना अधिक पसन्द करूँगा |! 

बक ने कहा, “पिताजी * इस तरह के भयानक पशु-पक्षियों के लिए 
ग्रापकी पहचान बड़ी तेज़ है। 

: तब रसोई की मेज्ञ तक जाकर वह शराब की बड़ी बोतल ले आया । 

उसके बूढ़े पिता ने उसकी डाट खोलकर कुछ उँडेली और पी गया । 

लेम बोल उठा, “यह मत सोचना कि और किसी को इसकी चाह नहीं 
होती । इधर भी लाओ ! ” 

उसने एक बड़ा प्याला भरा और बोतल को आगे सरका दिया। अ्रपता 
मुख पोंछकर उसने नंगे पेट पर हाथ फेरा । वह दीवार की ओर जाकर 
अपनी वीणा बजाने के लिए जगह बनाने लगा। पहले उसने लापरवाही में 
कुछ तारें छेड़ीं, किन्तु थोड़ी ही देर में वह बैठकर एक धुन बजाने लगा। 

आक ने कहा, “भाई, तुम्हें भ्रकेले ही यह भ्रधिकार नहीं,” और वह 
भी अपनी गिटार लाकर उसकी बगल में ही बेंच पर बैठ गया । 

माँ ने जलती हुई बत्ती मेज़ पर टिकाकर लड़कों से पूछा, “क्यों ? 
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क्या तुमने सवेरे तक इसी तरह नंगे बंठे रहने का सोच रखा है ? ” 

आरके ओर लेम अपने बाजों की मस्ती में डूबे हुए थे । उनमें से किसी 
ने भी माँ की बात का उत्तर न दिया । बक ने अपना मुँह का बाजा निकाला 
और बजाना शुरू किया। उत दोनों का भी उधर ध्यान खिंचा और कुछ 
देर रुककर उन्होंने भी उसकी धुन में ही साथ देना शुरू कर दिया । 

पिता प्रसन्‍न होकर बोले, “शाबाश ! बजाते रहो ! बहुत सुन्दर है।” 

शराब की बोतल फिर एक बार घूम गई। पैक ने अपनी वीणा और 
मिलव्हील ने अपना ढोल निकाल लिया। बक ने अपने सीधे से राग की 
जगह नृत्य की धुन बजानी शुरू कर दी। अब तक का वह शान्‍्त संगीत 
एकदम अपने पूर्ण उभार पर आ गया । जोडी और विग भी लेम और आके 
के बीच में फर्श पर आ बेठे । 

माँ बोल पड़ी, “अब यह मत सोचना कि मैं जाकर सो जाऊं श्र इस 
आनन्द को खो दूँ ।” 

उसने भट्टी में श्राग धधकाई श्र एक मोटी-सी लकड़ी उसमें डालकर 
कॉफी का बतंन चढ़ा दिया। वह बोली, “अरे, शोर करने वालो! तुम अपना 
नाइता आज जल्दी ही करोगे या कुछ देर बाद ?” तब उसने जोडी की 
तरफ पलक मारते हुए कहा, '्यों न एक तीर से दो शिकार मारे जायें, 
यह आनन्द भी उठाया जाय और नाइते से भी निबट लिया जाय ? 

जोडी ने भी इशारे से ही स्वीकृति दी। उसे अपने अन्दर कुछ बल, 
आनन्द ओर उत्साह-सा ग्रतुभव हुआ । वह नहीं समझ सका कि उसकी माँ 
ऐसे मौजी लोगों को पसन्द क्‍यों नहीं करती ? 

संगीत लय से बाहर था और खूब धम-धड़ाके से हो रहा था। ऐसा 
लगता था जसे जंगल के सभी वनबिलाव इकट्ठें हो गए हों। परन्तु फिर 
भी इसकी ताल और लय ने कानों और गश्रात्मा को एक सन्तोष-सा प्रदान 
किया। जोडी को लगा जैसे उसके अन्दर की तारें हिल उठी हों और लेम 
अपनी अंगूलियाँ उस वीणा पर ही बजा रहा हो । 

लेम ने बहुत धीमी आवाज़ में उसे कहा, “काश ! मेरी प्रेमिका भी 
यहाँ होती और वह भी नाचती और गाती ।” 
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जोडी पूछ बैठा, “आखिर तुम्हारी प्रेमिका कौन है 

“वही मेरी छोटी-सी ट्विक, वंदरबी । 

“अरे ! वह तो श्रोलिवर हुड्टी की प्रेमिका है। जोडी के मुह से निकल 
गया । 

लेम ने अचानक ही अपनी वीणा उठाई । जोडी को लगा ज॑से वह उसे 
ही मारना चाहता है, पर तभी उसने फिर वीणा पर खेलना शुरू कर दिया। 
अरब उसकी आँखें गुस्से से जल रही थीं। बोला, “देखो, अगर भ्रव कभी 
दुबारा यह बात तुमने अपने मुँह से निकाली, तो तुम्हारी जीभ काट लूँगा। 
समझे ! 

“समझ गया। शायद मेरे समभने में कुछ गलती हो गई थी । जोडी 
ने कहा । 

“नहीं, मैंने तो तुम्हें यू ही कह दिया है । 

जोडी का मन कुछ देर के लिए बैठ गया और उसे लगा कि जैसे 
ग्रोलिवर के प्रति वह विश्वास का पात्र नहीं रहा | पर कुछ देर बाद संगीत 
उसे फिर ले उड़ा। जैसे हवा का मोंका उसे पेड़ों से भी ऊँचा उड़ा ले गया 
हो | सब भाई नृत्य की तानों से फिर गीतों पर लौट आए और उनके माता- 
पिता ने भी इस बार अपनी काँपती और कमज़ोर आवाज़ों से उनका साथ 
दिया। दिन निकल झाया और मचलते पक्षी पास के सनावर वक्षों पर 
इतने स्पष्ट ओर ऊँचे सुरों में गा उठे कि सबने सुन लिया। उन्होंने अपने 
बाजे रख दिए और कमरे से ही उषा को देखने लगे । 

ताइता मेज्ञ पर लगा दिया गया। प्रतिद्दिन की अ्रपेक्षा यह बहुत थोड़ा 
था। माँ उस नाच-गाने में इतनी उलझ गई थी कि उसे बहुत कुछ पकाने 
का अवसर ही नहीं रहा। पुरुषों ने फिर से पाज़ामे पहन लिए, क्योंकि खाना 
तेयार था और उसकी सुगन्ध उन्हें श्राने लगी थी। नाइते के बाद उन्होंने 
अपने मुंह धोए शोर कमीज़ें तथा जूते आदि पहनकर अपने-भ्रपने काम पर 
निकल पड़े। बक ने अपने चितकबरे घोड़े पर ज्ञोन कसी और जोड़ी को 
उछालकर अपने पीछे बिठा लिया | जोडी को ज़रा पीछे सरककर बैठना 
पड़ा, क्योंकि जीन पर एक इंच भी जगह न बची थी । 
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फोडरविग उसे विदा करने के लिए खेत की मेंड तक गया। उसके 
कन्धे पर रंकून अब भी सवार था। जब तक वे आँख से ओभकल न हो गए, 
बह विदाई के लिए अपनी छड़ी हिलाता रहा । जोडी बक के साथ ही अपने 
घर तक लोट आया ओर उसके विद होने पर उसकी ओर कृतज्ञता से हाथ 
हिलाता रहा। वह अब भी एक मशे में था । जब उसने चीनी बेरी के नीचे 
के दरवाज़े को खोला, तब उसे याद आया कि वह मेग्नोलिया वक्ष के पीछे 
घुड़सवार स्पेनी को देखना तो भूल ही गया । 
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दि ने घुसते हुए पीछे का दरवाज़ा ज़ोर से बन्द किया। भुनते हुए 

माँस की परिचित गन्ध चारों ओर फेल गई थी। वह पीछे से घूम- 
कर घर की ओर दोड़ा । उसमें नाराजगी और उत्सुकता मिली-जुली थी । 
रसोई का दरवाज़ा खुला हुआ था। अपने को उधर से रोककर वह पिता 
के पास सीधा दोड़ा गया | वह भी पीछे के धुएं वाली कोठरी से निकला 
और उसने जोडी का स्वागत किया । 

एक साथ दर्द श्र खुशी देने वाली सचाई उसके सामने थी । एक बड़े 
से हिरण की खाल उसी कमरे के फर्श पर बिछी हुई थी । जोडी ने शिकायत 
के स्वर में कहा, “आप शिकार करते रहे और मेरी प्रतीक्षा भी नहीं की ।” 
झौर तब पाँव पटककर कहा, “आज से मैं कभी भी आपको अपने को साथ 
लिए बिना न जाने दूँगा ।/ | 

“शान्त हो, प्यारे बेटे ! पहले सुन तो लो । इसमें तुम्हें गव॑ ही होना 
चाहिए कि कभी-कभी एकदम ही बहुत अधिक चीजें कंसे मिल जाती हैं?” 
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उसका गुस्सा ठण्डा हो गया और उत्सुकता एक सोते की भाँति फट 
पड़ी । वह पूछ बैठा, “मुझे जल्दी बताइए, कैसे हुआ्ना ? 

पैनी एड़ियों के बल ही रेत में बैठ गया । जोडी उसके पास ही घुटने के 
बल ही बेठ गया । 

“एक हिरण था। मैं तो उसे कुचलने ही लगा था ।” 

जोडी का कोध फिर उमड़ आया। बोला, “आपने मेरे घर लौटने 
तक प्रतीक्षा क्‍यों न की ? ” 

“क्या तुम्हें वहाँ आनन्द नहीं आया ? आखिर तुम्हें सभी आनन्द एक 
साथ तो मिल नहीं सकते ! ” 

“पर यह तो कुछ टाला जा सकता था। उनके पास तो कभी भी समय 
नहीं होता | यह सब बहुत जल्दी-जल्दी हुआ ।* 

पैनी हँस पड़ा । बोला, “खैर ! न तो तुम ही, न मैं, और न कोई और 
कभी भी ऐसी घटना को होने से रोक सकते हैं ।” 

“क्या यह हिरण दोड़ रहा था ? ” 

“जोडी, मैं सच बताता हूँ, मैंने जीवन में कभी शिकार को इस तरह 
रास्ते में खड़ा होकर प्रदीक्षा करते नहीं पाया । यह हिरण रास्ते के बीचों- 
बीच खड़ा था । इसने घोड़े की ओर ध्यान ही नहीं दिया। खड़ा ही रहा । 
मुझे पहले तो यही खयाल आया कि मेरी नई बन्दूक में गोली नहीं है और 
यह शिकार हाथ से यों ही निकल जाएगा। परन्तु ज्यों ही इसे खोला और 
भुकाकर देखा, परमात्मा की कृपा से, मैं देखकर हैरान रह गया कि उन्होंने 
यह बन्दूक पूरी भरी हुई दी थी। बन्दूक में दो कारतूस थे और सामने खड़ा 
था यह हिरण, जंसे मेरी प्रतीक्षा कर रहा हो। मैंने गोली दागी और वह 
गिर पड़ा। ठीक सड़क में बीचोंबीच, जैसे पके-पकाए भोजन का कोई थैला 
हो । मैंने इसे सीज़र की पीठ पर लाद लिया और हम चले आए । अब तुम 
ही बताओ्रो मुझ पर कया बीती होगी ? मैं सोचने लगा, “मैं यह हिरण का 
माँस ले जा रहा हूं । जोडी की माँ कहीं मुझे उसे फौडरविग के साथ छोड 
आने के लिए कुछ कह न बेठे ।” 

“तब जब उसने तुम्हें नई बन्दुक और माँस के साथ देखा तो क्या 
बोली ? 
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वह बोली, “अगर तुम-जंसे ईमानदार सूर्ख की जगह कोई और होता 
तो मैं यही सोचती कि वह चोरी करके लाया है ।” 

वे दोनों मिलकर हँसने लगे । रसोई से आने वाली सुगन्ध मस्ती-भरी 
थी । फोरेस्टर परिवार के साथ बिताया समय जोडी को भूल गया । दिन के 
खाने को छोड़कर और कोई सचाई सामने न थी । जोडी रसोई में घुसा । 

“नमस्कार, माँ ! मैं घर वापस आ गया हूं ।” 

“तो, क्या मैं हँस या रोऊ ? 

उसका भारी शरीर अँगीठी पर भुका हुआ था। गर्मी काफी थी और 
पसीना उसके बदन से बह रहा था । 

“पिताजी कोई शिकार मारकर लाए हैं, क्‍यों माँ ? ” 

“हाँ ! और यह अच्छा ही है कि तुम सारे समय बाहर ही रहे ।” 

प्श्ज़ाँ [«««/ॉ 

हि ध््या है /2 

“कया हमें आज हिरण का माँस खाने को नहीं मिलेगा ? ” 

“अरे भागवान ! क्‍या तुम्हें पेट को छोड़कर और कोई बात नहीं 
सूभती ?” 

जोडी ने अपना हथियार बरता, “तुम हिरण का माँस बहुत अच्छा 
पकाती हो, माँ ! 

: वह तरम पड़ गईं। बोली, “हम इसे श्राज हो खाएँगे। मुझे यह डर 
था कि इस गर्म मौसम में रखा नहीं जा सकेगा । 

“जिगर तो इसका भ्रब भी रखा नहीं जा सकता ।” 

“खेर, यह बड़े शोक की बात है कि हम सारा एक साथ तो खा नहीं 
सकते । अगर तुमने मेरा लकड़ियों का डिब्बा भर दिया, तो सम्भव है रात 
को इसका जिगर ही खा लेंगे ।* ः 

वह तश्तरियाँ टटोलने लगा। माँ खीक पड़ी, “निकल जाओ्ो रसोई 
से ! क्‍या तुमने मुझे दुखी करके मारने की सोच रखी है ? तुम भोजन में 
क्या खाञ्नोगे ? ” : 

जोडी बोल उठा, “लाओो, मैं पका दूँ ।” 

“हाँ, तुम ओर तम्हारे कुत्ते |” 
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जोडी रसोई से निकलकर पिता की श्रोर भागा । उसने जाकर जूलिया 
का समाचार पूछा। उसे लगा जेसे वह सप्ताह-भर बाहर रहकर आया 
हो। 

पेती ने बताया, “ठीक हो रही है। एक महीना लगेगा और तब वह 
उस खुर्राठ रीछ को धर पकड़ेगी ।” 

“क्या फौरेस्टर लोग उसके शिकार में हमारी सहायता करने की सोच 
रहे हैं? ” 

“नहीं, ऐसा कोई समभौता नहीं हुआ मैं यह ज़्यादा अच्छा सम भूँगा 
कि वे अपने तरीके से शिकार करें और मुझे अपने तरीके के लिए छट्टी है । 
मुझे इस बात की परवाह नहीं कि उसे कौन पा लेता है ? बस एक ही 
इच्छा है कि वह हमारे पशुओं से दूर ही रहे ।* 

“पिताजी ! मैंने श्रापको कभी बताया नहीं ! मैं तो घबरा गया था 
जब कुत्ते उससे लड़ रहे थे। मैं इतना घबरा गया था कि दौड़ भी न सका ।' 

“मुझे भी बहुत दुख हुआ, जब मैंने देखा कि मेरे पास अ्रच्छी बन्दूक 
नहीं है। 

“पर आपने उनके सामने तो यही रोब रखा कि हमारे दिल बहुत बड़ 
हैं ।” 

“पर, बेठे ! इसके बिना कहानी भी तो नहीं बनती । 

जोडी ने हिरण की खाल देखी । यह काफ़ी अच्छी और बड़ी थी। उसे 
शिकार में पशु के दो भिन्‍न रूप सामने आते दिखाई दिए । पहला, उसका 
पीछा करते समय जिसमें उत्सुकता मिली होती थी। वह इसे गिरता भी 
देखना चाहता था। दूसरा, मरने के बाद, जब उसमें से खून वह रहा हो । 
ऐसा रूप देखते ही उसका जी घबराने लगता झोर वह शोक में डब जाता । 
किसी की दुखपुर्ण मृत्यु पर उसके दिल में टीस उठती। परल्तु, उसके 
टुकड़े काटकर सुखाने, पकाने, भूतने, उबालने या तलने पर, उसके लिए, 
यह केवल माँस रह जाता--सूशत्रर के माँस की तरह ! ऐसे माँस के लिए 
उसकी लार हमेशा ही टपकती रहती थी। वह आश्चर्य में पड़ जाता कि किस 
तरीके से यह परिवर्तेत हुआ कि जो चीज़ अ्रभी कुछ देर पहले उसका जी 
घबरा देने का कारण बनी थी, वही अरब उसे भूख से पागल कर रही है। 
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उसे लगा कि या तो ये ही जानवर थे, या फिर वही दो लड़कों के रूप में 
था। 

खालों में कोई परिवर्तन नहीं श्राता । वे जसे सदा ताजा रहती हैं। 
अपने बिस्तरे के तीचे पड़ी हिरण की खाल पर जब भी वह पाँव रखता, 
उसे लगता जसे वह अभी जिन्दा होकर चल पड़ेगी। छोटे शरीर का होने 
पर भी प॑नी की छाती पर हलके-हलके बाल उग आए थे। उसकी पत्नी का 
कहना था कि पैनी अपने लड़कपन में सर्दियों में भी नंगे बदन रीछ की खाल 
ओढ़कर सोता था। खाल का बालों वाला हिस्सा उसके शरीर से छूने के 
कारण ही उसकी छाती पर बाल उग आए थे। माँ की इस मज़ाक पर 
जोडी ने सहज विश्वास कर लिया । 

फौरेस्टर परिवार के खेतों की भाँति ही यहाँ के खेत भी भरे हुए थे । 
उसकी माँ ने सूश्ररी के माँस को पीसकर कीमा तैयार कर लिया था। शेष 
माँस मसाला भरकर और लपेटकर धुएं वाली कोठरी में लटका दिया था। 
अखरोट की लकड़ी का हलका-हलका धुआँ उनके नीचे उठ रहा था। पैनी 
अपना काम छोड़कर लकड़ी के कुछ टुकड़े लाने गया ताकि सुलगती हुई उस 
लकड़ी पर.उन्हें डाला जा सके । 

जोडी ने पूछा, “मैं लकड़ियाँ काट लूँ, या भ्रनाज की निलाई पूरी कर 
ले?” 

“जोडी, तुम श्रच्छी तरह जानते हो कि मैं भ्रताज को यूं ही नहीं छोड़ 
सकता था। इस तरह बेकार की घास-फूस बढ़कर उसे बिगाड़ देती । इसी 
लिए मैं उसे निला चुका हूँ । अब तुम लकड़ियाँ काट लो ।” द 

इस समय उसे लकड़ियाँ काटने जाना बहुत अ्रच्छा लगा, क्योंकि यदि 
वह अपने को उलभाए न रखता तो भूख उसे कुत्तों के लिए सुखाया गया 
मगरमच्छ का माँस खाने पर विवश कर देती, या फिर वह मुर्गियों के चुजों 
के भोजन में से रोटी उठाने पर विवश हो जाता । शुरू में समय बड़ा धीमे- 
धीमे बीत रहा था। उसके अन्दर पिता की हर हरकत का अ्रनुकरण करने 
की इच्छा वल पकड़ती जा रही थी। तब पैनी एकाएक खच्चरों में घुस 
गया भर जोडी भी बिना ध्यान इधर-उधर किए लकड़ी काटने लगा । वह 
एक गठरी भर लकड़ी माँ के पास ले चला, ताकि इस बहाने से देख सके 
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कि मोजन में कितनी देर है। उसने जाकर देखा और प्रसन्‍न हुआ कि यह 
मेज़ पर लगाया जा चुका था | अरब माँ कॉफी डाल रही थी | 

वह देखते हो बोली, “अपने पिता को बुलाओो शौर इन मेले हाथों को 
थो डालो | मुझे पूरा विश्वास है कि घर से जाने के बाद से तुमने श्रब॒ तक 
पानी नहीं छप्मा ।” 

तब पेन्ी भी आ गया । हिरण का पका माँस मेज़ के बीचोंबीच पड़ा 
था। उसने अपना तेज़ चाकू उठाया और मस्ती में माँस पर चलाने लगा। 

जोडी बोल उठा, “मुझे बहुत भूख लगी है। मेरा पेट सोच रहा है कि 
मेरा गला ही कट चुका है ।” 

पेनी ने चाकू नीचे रख दिया और उसकी शोर देखने लगा । 

माँ बोल उठी, “क्या तुम्हें कोई और अच्छी बात कहने को नहीं रही ? 
यह सब तुमने कहाँ से सीखा ? ” 

“क्यों ? फौरेस्टर लोग इसी तरह बात करते हैं।” 

“मुझे पता है। ये ही बातें हैं जो तुम.उन नीच दुष्टों से सीखते हो ।” 

“माँ ! वे नीच नहीं हैं। 

“उनमें से हर कोई खटमल से भी नीच है और सभी दिल के काले हैं।' 

“नहीं, माँ! उनका दिल भी काला नहीं है। वे बड़े मित्रतापूर्ण हैं। 
वे वीणा बजाते हैं, नाचते और गाते हैं। और यह सब वे पेशेवर वीणा 
बजाने वालों से अधिक अच्छी तरह करते हैं। हम पौ फटने से काफी पहले 
से ही उठकर गाते और खुशियाँ मनाते रहे। सचमुच यह सब बहुत ही 
अच्छा था।” 

“यह सब ठीक है, यदि उनके पास करने को और कुछ अ्रच्छा काम 
नहीं है । ; 

तश्तरियों में ऊपर तक भरा हुआ माँस सामने पड़ा था । सब उस पर 
टूट पड़े। 
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र[ को हल्की-सी वर्षा हुईं। अगली सुबह उजली और साफ़ थी । नया 

अनाज अपने नुकीले पत्तों के साथ ऊपर उठ आया था । सामने के खेत 
में मटर भी फूटने लगे थे। भ्री-सी ज़मीन पर गन्ने के नुकीले पत्ते हरियाली 
की नुकीली सुदर्याँ-सी लेकर उठ रहे थे । जोडी को यह सब देखकर अजीब- 
सा लगा। उसे लगा कि जब-जब भी बाहर से लौटने पर उसने खेतों पर 
नज़र डाली है, उसे सदा ही ऐसी नई चीज़ें दिखाई देती रही हैं, जिनकी 
ओर उसका ध्यान पहले न गया हो । फौरेस्टरों के यहाँ जाने से पहले उसका 
ध्यान शहतूृत की ओर गया भी न था, किन्तु भ्रव उसने देखा कि उसकी 
शाखों पर शहतूतों के फूलों के गृच्छे लदे हुए थे । एक विशेष प्रकार के अंग्रों 
की बेल भी सुन्दर नमूना-सा बनाती हुई फूल उठी थी । उसके हलके शहद 
को चूसने के लिए सुनहरी जंगली मधुमक्खियाँ अपना सिर गड़ाये हुए थीं । 

पिछले दो दिन से वह इतना भारी और भरकर खाना खा रहा था 
कि श्राज उसे भूख न थी। बल्कि, वह कुछ सुस्ती-सी भी अनुभव कर रहा 
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था। उसका पिता नित्य की भाँति उससे पहले ही उठकर काम पर लग चुका 
था। नाइता मेज़ पर लग चुका था और उसकी माँ धुएँ वाली कोठरी में 
कीमे ग्रादि को देख रही थी । लकड़ी वाला डिब्बा खाली ही था, पर जोडी 
इसे भरने में सुस्ती कर रहा था। वह काम तो करना चाहता था, पर कोई 
सरल-सा और धीरे-धीरे । उसने मस्ती-भरे दो चक्‍करों के बाद इस डिब्बे 
को भरा। उधर जूलिया लंगड़ाती हुई पेनी को खोज रही थी। जोडी ने 
भूककर उसके सिर को थपकाया। ऐसा लगता था कि जैसे वह भी उस 
खुशहाली की भावना से भरी हुई हो, जो इस समय उस सारे वातावरण में 
, छा रही थी । या फिर वह शायद समभ चुकी थी कि अ्रबकी बार उसे फिर 
से दलदल, जंगल और हरियाली में दौड़ते फिरने के लिए एक लम्बी आयु 
मिल गई है । उसके थपथपाने से खुश होकर उसने अपनी पँछ उठाई और 
प्यार से सहलानी ग्रारम्भ की । उसका सबसे गहरा घाव अब भी भर नहीं 
रहा था। दूसरे घाव भरने लगे थे। जोडी ने भ्रपने पिता को सड़क के पार 
से, अरनाजघरों और पशुओं की ओर से, घर की शोर आते देखा। उसने 
एक श्रन्य विचित्र वस्तु लटकाई हुईं थी । 

दूर से ही उसने जोडी को पुकारकर कहा, “दिखो, मैं कितनी विचित्र 
चीज़ लाया हूं ! ” 

जोडी उसकी झ्रोर दौड़ता हुआ गया । लटकती हुई चीज़ एक परिचित 
किन्तु विचित्र जन्तु था। यह जन्तु था तो रैकून ही, किन्तु इसका रंग धूसर 
ने होकर, सफ़ेद-सा था। वह अपनी आँखों पर विश्वास न कर सका | 

“पिताजी, यह एकदम सफ़ेद कसे है ? क्या यह बहुत बूढ़ा नहीं है ? ” 

“यही तो ग्रजब बात है। पर यह जानवर कभी वहाँ नहीं रहता, जहाँ 
इसका रंग सफ़ेद पड़ने लग जाय ! इसका रंग जन्म से ही सफ़ेद है। यह 
संसार की सबसे दुलंभ वस्तुओं में से एक है। इसे अआल्बिनो' (सफ़ेद ) नाम 
से पुकारा जाता है। इसकी पूँछ पर के छल्लों को देखो। चारों ओर काला 
रंग होने से उनका रंग एकदम उजला सफ़ेद दीखता है। 

वे रेत पर ही बैठ गए और उस जानवर को जाँचने लगे । 

जोडी ने पूछा, “क्या यह जाल में फंस गया था ? ” 

“हाँ, जाल में ही ! यह मरा तो नहीं, पर बुरी तरह घायल जरूर हो' 
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गया। मैं सौगन्ध खाता हूँ, मुझे इसके मारने में घृणा हो आई ।” 
जोडी को लगा कि जैसे वह कुछ खो बठा हो । उसे यह भी दुख हुआ 
कि वह इस सफ़ेद जन्तु को जीवित न देख सका । उसने कहा, “पिताजी, 
मुभे इसे उठाने दीजिए ।” 
उसने उस मरे हुए पशु को अपनी भुजाओों में उठा लिया श्रौर सहलाने 
लगा । पीले बाल सादे बालों की अपेक्षा अधिक मुलायम थे। पेट के बाल 
भी ताज़ा निकले चूज़ों के बालों से भी अधिक कोमल थे। उसने उसे 
'थपथपाया। 
“मुझे बहुत ही अच्छा लगता यदि मैं इसे छोटा-सा पाकर पालता ।” 
“बह प्यारा तो अवश्य होता, पर होता उतना ही नीच जितने और 
होते हैं। 
वे दरवाज़े से अन्दर मुड़े और घर के पास से होते हुए रसोई की शोर 
गए। 
“फोडरबिंग कहता था कि उसका कोई भी रेकतन कोई खास नीच नहीं 
रहा । 
“हाँ, पर यदि वह हो भी तो कोई फौरेस्टर नहीं सम के पाएगा ।” 
. “शायद वह भी जवाब में काट ही डाले । क्‍यों, ठोक है न ? ” 
वे कुछ देर ऐसे हँसे जैसे दो पड़ोसी हों । जोडी की माँ उन्हें दरवाजे पर 
“ही मिल गई । पशु को देखते ही उसका चेहरा खिल उठा।वह बोली, “तुमने 
इसे पाया ? चलो, अच्छा हुआ | मेरी मुरगियों को यही मारता रहा था।” 
जोडी ने विरोध किया, “किन्तु माँ ! इसको देखते तो सही। यह 
“बिलकुल सफ़ेद है । कितना अजीब है ! 
माँ ने उदासीन होकर उत्तर दिया, “श्राखिर है तो यह एक चोर जन्तु 
'ही। क्‍या इसकी खाल औौरों से ज़्यादा कीमती है ? ” 
जोडी ने अपने पिता की ओर देखा, वह हाथ-मुह धोने में लगा हुआ्ना 
था। उसने साबुन की भाग से भरे चेहरे में से एक आँख खोली और उसे 
बेटे की श्रोर कपकाकर कहा, “नहीं, कानी कौड़ी की भी नहीं | जोडी बहुत 
दिन से एक छोटा-सा थैला चाह रहा था । यह तुम्हारी कृपा होगी, अगर 
"तुम उसे यह खाल बरतने दो ।” जोडी सोच रहा था, यदि यह सफ़ेद जन्तु 
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उसे जिन्दा न मिल पाया तो इसकी मुलायम बालों वाली खाल का थेला 
भी उसे उतना ही प्यारा लगेगा। इसी खुशी में वह नाइता भी ठीक से न 
खा सका। अपने पिता को वह उसकी कृपा के लिए जेसे धन्यवाद देना 
चाहता हो । बोला, “पिताजी, क्‍या मैं यह नालियाँ साफ़ कर दूँ ? 

पेनी ने सिर हिलाकर स्वीकृति दी और बोला, "मैं हर साल वसन्‍्त के 
आने पर सोचता हूँ कि एक गहरा कुझ्नाँ खुदवा लूँ और हमारी यह नालियाँ 
भरकर बहें। पर कया करूँ ? ईंट ही बहुत महंगी हैं। 

जोडी की माँ बोल पड़ी, “मैं नहीं जानती कि आखिर मैंने पानी की 
कब बचत नहीं की ? मुझे तो यह बचत करते हुए बीस साल हो गए ।* 

 पैनी बोला, “अब कुछ धीरज रखो ।* 

उसके चेहरे की भुरियाँ उभर आईं। जोडी जानता था कि पानी की 
कमी पुत्र और माँ की अपेक्षा पिता को सख्त कठिनाई में डाल रही थी । 
जोडी का काम तो लकड़ी लाने तक ही खत्म हो जाता था, पर पैती को अपने 
कन्धे पर बंगी लटकाकर दो बड़ी-बड़ी बाल्टियों सहित उस रेतीली सड़क 
से होकर खेतों में उस सोते तक जाना होता था। वहीं से वह पानी लाता 
था। सोते से रिस-रिसकर बहने वाला पानी कुछ जगह इकट्ठा हो जाता 
था । गिरे हुए पत्तों से उसका रंग कुछ पलट जाता था और वह रेत से खुद 
ही छत जाता था। यह मेहनत मानो पेनी ऐसे करता था, मानो वह अपने 
परिवार को इतनी दूर बसाने के लिए क्षमा माँग रहा हो। यह जमीन उप- 
जाऊ थी । पर इससे सोते, धाराएँ, कुएँ या नदियाँ कुछ ही दूरी पर मिल 
सकती थीं । जोडी को श्रचरज हुआ कि उसके पिता ने बसने के लिए इस 
जमीन को क्यों चुना ? सोते की ढलान की ओर के जोहड़ों का उसे ध्यान 
आया, जिन्हें साफ़ करना ज़रूरी था। तब उसकी इच्छा हुई कि काश ! 
उनकी ज़मीन भी दादी हुट्टो की ज़मीन के समान नदी के किनारे होती। 
इतने पर भी इन खेतों और ऊंचे चीड़ों का यह टापू उतका अपना संसार 
था। उसे दूसरी जगहों की बातें दूर देशों की कहानियों-जसी ही लगीं 
जिन्हें प्राय: ओलिवर सुनाया करता था। 

उसकी माँ बोली, “बेटा ! तुम दो-एक बिस्कुट और कुछ माँस अपनी 
जेब में रख लो । तुमने कुछ नहीं खाया ।” 
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उसने अपनी जेबें भर लीं । 

“जानती हो, माँ ! मेरी क्‍या इच्छा करती है ? मेरी इच्छा करती 
है, काश ! मेरे पास भी चीज़ें ढोने के लिए कंगारू-जैसा एक थेला होता ! / 

“परमात्मा हमारा पेट भी तुम्हारे अन्दर डाल दे । उसकी मंशा शायद 
यही थी कि मैं ज्योंही भोजन मेज़ पर बिछाऊँ, तुम अपने पेट में सरकाते 
जाओ । 

उठकर वह धीरे-धीरे दरवाज़े तक गया । तभी पेन्ती ने कहा, “पुत्र ! 
ज़रा तुम सोते तक चलो। मैं भी तुम्हारे इस जन्तु की खाल उतारते ही 
तुम्हारे पीछे-पीछे ग्राता हैँ । 

दिन चमक रहा था। हवा बह रही थी। जोडी ने निलाई करने वाली 
खुरपी ली और सड़क से होता हुआ चल दिया। बाड़ के पास के शहतृत के 
वृक्ष एकदम हरे हो चुके थे। माँ की प्यारी मुर्गी घोंसले में से अपने चूज़ों 
को आवाज़ देकर बुला रही थी | उसने एक छोटा-सा पीले रंग का गेंदनुमा 
चूजा उठाया और उसे गाल पर लगाया। उसकी कँपकपी-भरी झ्रावाज 
को वह सुन रहा था। उसने ज्योंही इसे छोड़ा, यह दौड़कर मोटी मुर्गी के 
पंखों की शरण में दोड़ा गया । उसे लगा कि इस भ्ाँगन में भी निलाई की 
शीघ्र ही जरूरत पड़ेगी । 

घर की सीढ़ियों से दरवाज़े तक का रास्ता भी सफ़ाई और निलाई के 
लायक था। उस रास्ते के दोनों ओर सरू के पौधे लगे थे, किन्तु अनावश्यक 
घास इधर-उधर बढ़ श्राई थी । उसने खिलते हुए फूल-पौधों को भी घेर 
लिया था। चीनी बेरी के फूलों के सुगन्धित पत्ते भड़ रहे थे। जोडी अपने 
नंगे पंजे उनमें रगड़ता हुआ दरवाज़े तक चला गया । तब वह एक क्षण को 
भिमकका। अनाज के भण्डारों ने उसका ध्यान खींचा। हो सकता है, वहाँ 
कुछ नये चूज़े निकल आए हों। हो सकता है बछड़े में ही कल की बजाय कुछ 
परिवतेन आ गया हो ! और यदि उसे कोई ऐसा बहाना मिल सकता हो, 
जिससे वह वहीं घूमता रहे तो नालियाँ साफ़ करने का अभ्रनचाहा काम पीछे 
टाला जा सकता था। तभी उसे यह सूभा कि यदि वह खेतों का काम जल्दी 
ही निबटा डाले तो वह दिनभर के लिए स्वतन्त्र हो जाएगा। कस्सी कन्धे 
पर रखकर वह सोते की श्लोर जल्दी-जल्दी चल पड़ा। 
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वह सोचने लगा, हो सकता है कि संसार जहाँ खत्म होता है, वहाँ वह 
सोते ज॑ंसा ही हो ! फौडरविंग का कहना था कि वहाँ शून्य और अंधेरा है 
तथा वहाँ बादलों की सवारी करने को मिलती है। पर इस बात की सच्चाई 
कोन जानता है ? सोते की ओर जाते हुए उसे लगा मानो सृष्टि के अन्तिम 
छोर की ओर जाते समय जो कुछ अनुभव होगा, वह इस सोते की ओर 
जाते समय जैसा ही होगा ! उसने चाहा, काश ! इस बात को खोजने वाला 
वही पहला आदमी हो। वह बाड़ के छोर से मुड़ पड़ा । सड़क छोड़ वह 
पगडंडी पर आ गया । यह पतली थी और इसके दोनों ओर गोखरू आदि 
'कंटीली वनस्पतियाँ लगी हुई थीं। उसने ऐसे दिखाया जसे उसे वहाँ सोते 
'के होने का पता ही नहीं । वह एक विशेष वृक्ष के पास से निकला । यह वक्ष 
'एक खास निशानी था। अपनी झाँखें मींचकर सीटी बजाते हुए वह चलने 
'लगा। उसने अपने क़दम लापरवाही से बढ़ाने शुरू किए। पर झ्ाँख बन्द करके 
चलने का निश्चय करके भी वह अधिक न बढ़ सका। वह फिर से आँख 
खोलकर चलने लगा । पर अब वह स्वयं को हल्का अनुभव कर रहा था। 
'वह सोते के किनारे तक पहुँच चुका था । 

सोता नहीं, मानो एक छोटा-सा संसार, उसके चरणों में पड़ा था । 
सोते का गढ़ा गहरा और वड़ी चिलमची ज॑ंसा था। फौडरविंग ने इस 
सम्बन्ध में बताया था कि परमात्मा जितने बड़े एक सुश्रर ने लिली की 
जड़ उखाड़ने के लिए यहाँ से एक पंजाभर मिट्टी निकाली थी | पर जोडी 
को सचाई अपने पिता से पता चल गई थी | सचाई यह थी कि धरती के 
नीचे कुछ नदियाँ बहती हैं और वे ऊपरी सतह तक उछलती हुई ञ्रा जाती 
हैं। उनका रास्ता भी बदलता रहता है, विशेषकर जहाँ यहाँ ज॑से ही चने 
के पत्थर होते हैं। हवा के छूने से पहले चूना बड़ा मुलायम और घुलने 
वाला होता है। बाद में, हवा के छृते ही, यह कठोर हो जाता है। ऐसी 
जगहों पर ही श्रचानक ही कभी बिना किसी कारण या चेतावनी के चुप- 
चाप ही धरती का कुछ टुकड़ा पानी में बेठ जाता है। वहाँ एक गढ़ा-सा 
पड़ जाता है। यह गढ़ा उसी जगह होता है, जहाँ पहले कभी अन्दर ही 
अन्दर नदी बहा करती थी--पर कभी यह गढ़ा बहुत छोटा--कुछ फुट 
ही लम्बा, चौड़ा ओर गहरा होता है । बेक्स्टर परिवार के सोते का यह छेद 
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साठ फुट गहरा था। चौड़ा भी यह काफी था, इतना कि पत्ती की बारूद 
भरने वाली बन्दूक एक पार से दूसरे पार की गिलहरी पर निशाना नहीं 
दाग सकती थी। सोते का यह छेंद इतना गोल था, मानो किसी ने बाक़ायदा 
कुआँ खोदा हो । जोडी इसके भीतर ताकने लगा। उसे लगा, जेसे इसकी 
बनावट की सचाई फौडरविंग की कहानियों से भी बढ़कर आदइचय पंदा 
करने वाली हो । 

यह छेद पैनी से भी पुराना था। पेनी ने बताया कि उसे याद है कि 
इसके निचले किनारे के पेड़ कभी शाखा जितने छोटे होते थे । अरब वे बहुत 
बड़े हो चुके हैं। पूर्वी किनारे पर कुछ ऊपर उठकर जो मैग्नोलिया का 
वक्ष है, उसका तना चक्की के पाट जितना गोल और मोटा हो चुका है। 
अखरोट का तना अ्रब किसी भ्रादमी की जाँघों जितना मोटा हो चुका है। 
सनावर की शाखें फेलकर सोते की आधी दूरी तक फैल गई हैं। और भी 
कई छोटे-छोटे वक्ष किनारों से हटकर काफी अ्रधिक उग आए हैं। उनमें से 
ताड़नुमा भाड़ियाँ अपने भाले-जेसे लम्बे नुकीले पंखों के साथ बढ़ आई 
है। विशाल सरू ऊपर से जड़ तक मोटे होते आए हैं । जोडी ने देखा वह 
बाग प्यालिनुमा-सा था। उसके हरे-हरे पत्ते पंखों से लग रहे थे। बह अत्यन्त 
शीतल और फुहार-भरा था, जैसे वह सदा ही किसी रहस्य से भरा रहता 
हो। उस उपजाऊ जंगल के बीचोंबीच, उस चीड़ों के टापू के किनारे पर, 
बह कुए-जेसा सोता ऐसे लगता था, जैसे उस जंगल का हरा-सा दिल हो । 

उस सोते के नीचे की पगडडी पश्चिम के किनारे पर बढ़ गई थी । 
बरसों से पेनी के चलने एवं पशुओों को लाने-ले जाने से यहाँ की मिट्टी भर 
चुना भूर कर रेत-से बन गए थे। सूखी से सूखी ऋतु में भी पानी लगातार 
रिसता ही रहता था और नीचे की झ्रोर के एक छोटे जोहड़ में जमा होता . 
रहता था। यह पानी खड़ा रहता था। पशुओं के पानी के लिए आाने-जाने 
से यह गंदला भी था। पंनी के सूझ्नर इसे पीने के भी काम लाते थे। बाकी 
पशुओं झोर अपने परिवार के लिए प॑तती ने चतुरता बरती थी। उसने 
पगडण्डी वाले किनारे के दूसरी श्रोर कुछ नालियाँ उन चने के पत्थरों को' 
काटकर बनाई थीं। इनमें पानी रिस-रिसकर झाता था। नीची से नीची 
नाली भी सोते की जड़ से प॑न्ती के कन्धे तक ऊंची थी। यहीं पर वह गाय, 
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बछड़े और घोड़े को पानी पिलाने लाता था। अपनी जवाती में मोतिया 
रंग के अपने बैलों के हल को उसने यहाँ चलाया था। वे बैल ही उसकी 
खेती की सफ़ाई के एकमात्र सहारा थे। इससे कुछ ऊपर उसने कुछ गहरी 
नालियाँ खोदी थीं। यहाँ आकर उसकी पत्नी कपड़े ग्रादि घोया करती थी।' 
यहाँ तट के कुछ भाग पर बरसों के साबुन के उपयोग से जैसे सफ़ेदी-सी 
हो उठी थी । गहे, रजाई आदि के उछाड़ जैसे बड़े-बड़े कपड़े वह बरसात 
के पानी से ही धोती थी । 

इन नालियों से भी ऊपर की ओर एक झौर नाली थी, जिसका पाती: 
पीने और पकाने के काम आता था| इसका किनारा एकदम सीधी ढलान 
वाला था। इसीलिए किसी पशु के चढ़ने का भय ही नहीं था। हिरण, 
रीछ, बाघ आदि जितने भी जंगली पशु आते, वे प्रायः पश्चिमी पगडण्डी 
से आते । इसीलिए वे पानी भी या तो जोहड़ से या पशुओं वाली नाली से 
पीते थे। गिलहरियाँ श्रौर कभी-कभी वनबिलाव अवश्य सबसे ऊपरी 
नाली में से पानी पीते थे। इन्हें छोड़कर केवल पैनी ही अपनी बेंगी पर 
बाल्टियाँ लेकर वहाँ पानी भरने आता था। 

जोडी पगडण्डी के नीचे की ओर कूदा। सहारे के लिए वह अपनी 
कस्सी का प्रयोग कर रहा था | जंगली भश्रंग्रों की बेलों में पहुंचना आसान 
था । पर ढलान पर से ऐसा उतरना उसे सदा ही प्रिय लगा था। धीरे- 
धीरे वे नालियाँ ऊंची होती गई । उधर नीचे की ओर के पेड़ों की चोटियों 
के पास से वह गुजरने लगा। नीचे के लहलहाते खेतों पर हवा का एक 
शीतल भोंका भ्राया और ज॑ंसे हरे बतंच में रखा पानी लहरा उठा हो 
पत्ते मानो अपना सिर हिला रहे थे । सरू एक क्षण के लिए घरती पर भूक- 
सा गया । सोते के परली पार लाल चिड़िया भूल उठी और जोहड़ पर ऐसे 
टूटी, जैसे कोई उजला पत्ता गिरा हो। परन्तु जोडी को देखते ही वह फिर 
उड़ गई । वह इस जोहड़ के किनारे घुटने टेककर बैठ गया। 

पानी साफ़ था। सूअर उत्तर की ओर के दलदली मंदानों में चर रहे 
थे। उन्हें इस समय सोते का ध्यान नहीं था। किसी डूबी हुई शाखा के 
नीचे से एक हरे रंग के छोटे-से मेंढक ने जोडी की ओर फराँका | जोडी को 
घ्यान भ्राया कि यहाँ से कम से कम दो मील परे कोई और पानी की जगह 
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है। उसे भ्राश्चय हुआ कि एक छोटे से जोहड़ तक आने के लिए किसी 
मेढक ने इतनी दूरी तय की । उसे इस बात में भी सन्देह था कि पहले-पहल 
आने वाले मेढकों को तब तक यहाँ पानी होने का पता भी था, जब तक वे 
स्वयं ही पहुँच नहीं गए और पानी पाकर कुछ ठिठके ओर प्रसन्न हुए ? 
उसे प॑ती ने बताया था कि एक बार बरसात में उसके मेढकों की एक पंक्ति 
जंगलों में से पारञ्माती देखी थी। वे अ्रनजाने ही झा रहे थे यथा जान- 
बृूभकर ?--इस विषय में पैनी कुछ न कह सकता था। जोडी ने सरू की 
एक शाख जोहड़ में कटकी और वह मेढक वहीं हलके की चड़ में छिप गया । 
उस समय' जोडी में अ्रकेलिपन की भावना घर करने लगी। उसने 
निश्चय किया कि जब वह बड़ा होगा तब वह अपना घर इसी जोहड़ के 
किनारे बनाएगा। पशुओं को भी इसकी आदत पड़ जाएगी। श्रौर वह 
चाँदनी रात में ग्रपनी खिड़कियों से फाँककर उन्हें पानी पीते देखा करेगा। 
उसने उस सोते के नीचे के समतल को पार किया और कुछ ऊपर 
चढ़कर पशुओं की वाली तक गया। उसे लगा कि यहाँ कस्सी से सफ़ाई करन 
उचित नहीं । कस्सी को किनारे रखकर वह हाथों से सफ़ाई करने लगा। 
पत्तों और मिट्टी के जमा होने से एक कड़ी तह-सी बन गई थी । उसने उसे 
अच्छी तरह उखाड़ा और खोदा। भ्राते हुए पानी को रोककर उसने कुछ देर 
सूखी नाली को ही साफ़ करने का यत्न किया। उसके साफ़ करने तक पानी 
फिर रिस आया था । चूने के पत्थरों पर की नाली साफ़ थी। उसे उसने वसा 
'ही छोड़ दिया और ऊपर की ओर कपड़ा धोने वाली नालियों की कठिन 
सफ़ाई में लग गया । बार-बार प्रयोग में झ्राने से इनमें पत्ते आदि तो नहीं 
जमा हुए थे, पर साबुन की तह-सी जम गई थी, जिससे यह फिसलन भरी हो 
गई थीं । उसने एक पेड़ पर चढ़कर कुछ स्पेनी काई इकट्ठी की और साफ़ 
करने के लिए इसे किनारे की सूखी रेत के साथ नालियों के तल पर रगड़ा । 
जब तक वह सबसे ऊंची पीने के पानी की नाली पर पहुँचा तब 
तक थक चुका था। ढलान इतनी सीधी थी कि अ्रगर वह पेट के बल तट 
प्र खड़ा हो जाय, तो पानी पीने के लिए उसे सारस की भाँति केवल सिर 
आंकाने की ज़रूरत थी। वसे खड़े होकर उसने अपनी जीभ नाली के ऊप र- 
नीचे की ओर घुमाई। इसमें से पानी पीकर वह इसी में कुल्ले करने लगा 
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ओर उनसे उठने वाले वुलबलों को देखने के लिए पीछे हट आता था। वह 
निश्चय न कर सका कि रोछ कुत्ते के समान लपलपाकर पानी पीता है या 
हिरण की भाँति चूसते हुए । उसे विश्वास था कि उसका पिता ही यह वात 
जानता होगा । उसने अवश्य ही रीछ को पानी पीते देखा होगा । 

तब जोडी ने अपना सिर इसी नाली में डुबो दिया। कभी एक गाल 
झौर कभी दूसरा--क रके वह अपने सिर के सभी भागों को पानी में भिगोने 
और ड्बोने लगा। इससे उसे शीतलता अनुभव हुई | अपनी हथेलियों पर 
दरीर का बोफ सँभाले वह नाली में सिर डबोए खड़ा रहा । वह देखना 
चाहता था कि इस प्रकार कितनी देर तक वह साँस रोके रह सकता है। 
मुख से वायु छोड़कर वह बुलबुले भी बना रहा था। तभी उसे पिता की 
आवाज नीचे से आती सुनाई दी । 

“बेटे ! तुम्हें यह पानी इतना अधिक पसन्द कैसे झा गया ? जब यही 
पानी हाथ धोने के बतेन में डाला जाता है, तब तुम उससे दूर भागते हो, 
जसे यह कोई गन्दी चीज़ हो ! 

जोडी मुडा । उसके सिर से पानी टपक रहा था । 

बोला, “पिताजी, मुझे नहीं पता चला कि आप आए हैं।” 

“तुमने ग्रपना मेला सिर जो उसी नाली में गहरे डुबो रखा था, जिससे 
तुम्हारा बेचारा पिता पानी पीना चाहता था।” 

“पर मैं मेला नहीं था। पानी भी गन्दा नहीं हुआ ।” 

“पर मैं भी इतना प्यासा नहीं हूँ ।* 

पेनी किनारे पर चढ़ आया और नीचे की नालियाँ देखकर प्रसन्न 
हुआ । तब उसने वहीं से कपड़े धोने वाली नाली को देखा। सन्तृष्ट होकर 
एक पतली-सी टहनी चवाते हुए बोला, “मैं सच कहता हूँ, जब तुम्हारी 
माता ने बीस साल की बात कही, तो मुझे बहुत दुख हुआ । सच यह है 
कि मैंने कभी समय गिनने का यत्न नहीं किया। सालों पर साल बीतते चले 
गए, पर मुझे उनका ध्यान नहीं। हर वसन्‍्त में मैं सोचता रहा कुएँ को 
ठीक से बनवाने की, पर कभी बैल की ज़रूरत आ पड़ती, कभी गाय इसमें 
फंसकर ड्ब जाती या कोई छोटा पशु इसमें डूब जाता। तब मेरे अन्दर 
कुआआँ खुदवाने का उत्साह ठण्डा पड़ जाता । ईंटों की महँगाई का तो पूछी 
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ही मत ! एक बार मैंने कुआँ खुदवाना आरम्भ किया, पर तीस फुट पर 
भी पानी न मिला | मुझे पता ही था कि यह कुछ होगा। पर, दूसरी और 
तुम्हारी माँ की शिकायत भी ठीक ही है। किसी भी स्त्री को वीस साल तक 
उस ऊँचाई और दूरी पर झ्राकर कपड़े धोने को कहना, सचमुच ज़्यादती 
है। 

जोडी गम्भीर होकर सुनता रहा । फिर बोला, “एक न एक दिन हम 
उसे कुश्नाँ बनवा ही देंगे। 

पैनी ने फिर दुहराया, “पर बीस साल ! और हर बार कोई न कोई 
गड़वड़ फिर युद्ध श्रा गया । और तब जमीन फिर से साफ़ करनी पड़ी । 

वह उसी तरह नाली के किनारे खड़ा रह।। उसकी आँखों के आगे 
से गुज़र रहे थे वे बीते वर्ष ! 

याद करते हुए वह बोला, 'जब मैं पहले-पहल यह जगह चुनकर यहाँ 
गाया ही था, मैंने आशा की थी '** 

जोडी के दिमाग़ में सवेरे वाला प्रश्न फिर से कौंध गया, “पिताजी, 
आपने उसे चुना केसे ? ” 

“मैंने इसे इसलिए चुना कि मैं शाच्ति चाहता था, बस ! ” कहते 
हुए वह कारण सोचते हुए कुछ देर को रुका और फिर मुसकरा पड़ा । 
“यहाँ, दुनिया से दूर, मैंने जगह पा ली। यहाँ भालू, चीता, भेड़िया और 
बतनबिलाव भ्रादि सभी का डर जब-तब सहना पड़ा; और तृम्हारी माँ का 
भी! 

तब कुछ देर वे चुप बठे रहे। गिलहरियों ने पेड़ों की चोटियों पर 
दोड़ना शुरू कर दिया था। भ्रचानक ही प॑नी ने जोडी को कोहनी मारकर 
उसका ध्यान खींचा । 

“देखो उस जानवर को ! कंसे वह हमारो ओर ताक रहा है ? ” 

उसने एक वृक्ष की ओर इशारा किया। उसके तने पर ज़मीन से कोई 
चारगज ऊचे पर एक छोटा रंकून चारों और चक्कर काट रहा था। यह 
सामते दिखाई देता और फिर छिप जाता । इतने में फिर इसका ढका-सा 
मह सामने दिखाई दिया । 

पैनी ने कहा, “मुझे लगता है कि जैसे हमें जानवर भ्रजीब लगते हैं, 
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हम भी उन्हें वैसे ही लगते हैं। 

जोडी ने पूछा, “पर यह कैसे कि कुछ घबरा जाते हैं और कुछ निडर 
होते हैं ! 

पैनी ने स्वीकार किया, “यह मुझे नहीं पता । शायद यह इस बात पर 
निर्भर करता है कि कितने बचपन में कौन-सा जानवर डर गया था। पर 
यह कोई नियम नहीं कहा जा सकता मुझे याद झ्रा रहा है। एक बार मैं 
बनविलावों वाले मैदान में दोपहर तक शिकार ढूंढते-ढूँढते परेशान हो 
गया । सनावर के एक वृक्ष के नीचे मैंने थोड़ी-सी आग जलाई और खाना गर्म 
करने और सूझ्नर का माँस पकाने की तैयारी करने लगा।। इसी बीच एक 
लोमड़ आया और श्राकर आग के दूसरी ओर लेट गया। मैंने उसकी श्रोर 
देखा और उसने मेरी ओर। मैंने अनुमान किया कि वह भूखा है। मैंने छड़ी 
परमाँसका एक टुकड़ा लटकाकर उस तक--नाक के ठीक ऊपर--पहुँचाया । 
अरब देखा जाय तो लोमड़ बड़ा जंगली होता है। मैंने नहीं देखा कि कभी 
लोमड़ इतना भी भूखा हो सकता है कि उसमें भागने की हिम्मत न रह: 
जाय । और यह भ्रजब ही था कि वह लोमड़ वहीं लेटा रहा; न उसने 
खाया झौर त वह भागा; मेरी श्रोर देखता ही रहा ! 

“मैं उसे देखकर अ्रवश्य प्रसन्‍न होता। पर पिताजी, आपका क्या अनु- 
मान है ? वह आपकी ओर क्यों देखता रहा और फिर भी लेटा रहा ? ” 

“तब से आज तक मैं भी इस उलभन को सुलझा नहीं सका । मैं इतना 
अनुमान भी कर सका हूँ कि कुत्तों ने उसका पीछा करते-करते उसे थका 
दिया होगा और उसका दिमाग़ भी थक गया होगा। मेरा अनुमान है कि 
दायद वह लोमड़ कहीं फललाकर पागल न हो गया हो । 

ग्रब तक रकन पूरा-पूरा दीखने लगा था। 

जोडी ने कहा, 'मिरी इच्छा थी, पिताजी, कि मेरे पास भी फौडरविग 
जैसे ही कोई खेलने योग्य पालतू जानवर होता । मैं चाहता था कोई रकून, 
रीछु का बच्चा या वैसा ही कुछ और मेरे पास भी होता ।” 

पैनी ने स्पष्ट किया, “तुम जानते हो, तुम्हारी माता उसे नहीं सहेगी । 
मुझे तो जन्तु्रों से प्यार है। उधर समय कठिन है, भोजन की सामग्री कम 
रह गई है और इस पर तुम्हारी माँ है ।” 
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“मुझे कोई लोमड़ी का बच्चा या चीते का बच्चा भी प्यारा लगेगा। 
पर क्या उन्हें छोटा पकड़ सकते हैं ! और क्या आप उन्हें सघा सकते हैं ? ” 

पैती ने पिता का उपदेश याद करते हुए कहा, “बेटे ! तुम रैकून, भालू, 
बनबिलाव या चौते में से किसी को भी पालतू बता सकते हो । तुम किसी 
भी चीज़ को साध सकते हो, सिवाय इस मनुष्य की जुबान के [/ 
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बॉडी बीमार था । वह आराम से बिस्तर पर पड़ा, बुखार से ठीक हो 

रहा था। उसकी माँ का कहना था कि उसे बुखार है। उसने दलील 
बिना बढ़ाए चुपचाप स्वीकार कर लिया। उसका अपना विचार यह था 
कि यह गड़बड़ बहुत सारे अ्रधपके भाड़ी के बेर खा लेने से हुई है । बुखार 
की बजाय ऐसी गड़बड़ों का इलाज कुछ अधिक सख्त होता है। उसकी 
माता ने उसे काँपता देखकर उसके तपते माथे पर हाथ रखा और कहा, 
“जल्दी बिस्तर में लेट जाश्रो । तुम्हें जाड़ा और बुखार हो गया है।” उसने 
प्रतिरोध न किया । द जी यम की 

माँ पीने की कोई गर्म चीज़ प्याले में लेकर कमरे में घुसी । जोडी ने 
उत्सुकता से उस और देखा । दो दिन से माँ उसे नींबू के पत्तों की चाय दे रही 
थी। यह सुगन्धित और स्वादु होती थी। कभी उसे खटास की शिकायत 
होती तो माँ उसमें थोड़ा मुरब्बा डाल देती । वह सोचने लगा, हो सकता 
है माँ को अब भी असलियत का पता चल गया होगा। अ्रगर उसने बीमारी 
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आँतों की दर्द के रूप में पहचानी होगी तब वह सपंगन्धा जैसी कोई जड़ी 
देगी या फिर खूब साफ़ करने वाली कोई और जड़ी देगी । इन दोनों से ही 
उसे नफ़रत थी । 

उसने आ्राते ही कहा, “अगर तुम्हारे पिता सिर्फ़ बुखारी-धास की जड़ 
लाकर यहाँ बो दें तो मैं तुम दोनों के बुखार को तो एक मिनट में ठीक कर 
सकगी । बेड़े में उस घास का न होना कोई भ्रच्छी बात नहीं है |” 

जोडी को उत्सुकता थी, “माँ ! प्याले में क्या है ? ” 

“तुम्हें क्या मतलब ? अपना मुँह खोलो ! ” 

“मुझे पता चलना चाहिए। मान लो तुम मुझे मार डालती हो और 

मैं जान भी नहीं पाता कि तुमने कौन-सी दवा मुझे दी ।” 

“तो सुनो ! यह मसालेदार चाय है। मुझे लगा कि कहीं शायद तुम्हें 
खसरा न हो गया हो ।” 

“माँ, यह खसरा नहीं है ।” 

“तुम्हें कैसे पता ? तुम्हें कभी हुआ तो है नहीं। अपना मूँह खोलो ! 
अगर तुम्हें खसरा नहीं भी हो तो यह दवाई नुखसान नहीं करेगी । और, 
अगर है तो यह उसका ज्ञोर बाहर कर देगी ।” 

बीमारी का ज़ोर बाहर करने की बात उसे लुभावनी लगी। उसने 
मुँह खोल दिया। माँ ने एक हाथ उसके सिर के बालों पर रखा और दूसरे 
से आ्राधा प्याला एक साथ ही उसके गले में उंडेल दिया । उसने उगलने की 
कोशिश की और रोकते हुए कहा, “नहीं, मैं गौर नहीं लूगा। मुभे खसरा 
नहीं है ।” 

“अच्छा तो तुम इस बीमारी से मर जाप्रोगे और इसका ज़ोर बाहर 
नहीं निकल पाएगा ।” 

उसने अपना मुंह फिर एक बार खोल दिया और बची हुई चाय कों 
चुपचाप पी गया। स्वाद कड़वा था, पर और काढ़ों जितना नहीं। कुछ 
भ्रौर काढ़े तो बहुत ही बुरे होते थे। पीकर वह तकिये पर घिर टिकाकर 
बसे ही लेट गया। 

“माँ; अगर मुझे खसरा ही है, तो यह कब तक बाहर झा जाएगा ? ” 

“जितनी जल्दी तुम्हें पसीना श्राने लगेगा । भ्रब अपने को ढँक लो ।” 
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वह कमरे से चली गई और इधर जोडी पसीने की इन्तजार करने 
लगा। बीमार पड़ना भी ज॑से स्वयं एक इलाज हो । अश्रब उसे बीमारी की 
पहली रात से भय लगने लगा था। उस दिन दर्दों के मारे वह गठरी-सा 
बन गया था । परन्तु यह कमजोरी और माता-पिता से अलगाव उसे अच्छा 
लग रहा था। श्रन्दर-ही-अ्न्दर उसे यह बात खाए जा रही थी कि उसने 
माँ को जंगली बेर अधिक खा जाने की बात क्‍यों नहीं बताई। वेसा करने 
पर वह उसे जुलाब दे देती और रात ही रात में सब ठीक हो जाता । इन 
दां दिनों से प्रकेलेि पेनी को ही खेत का सारा काम करना पड़ रहा था। 
उसने बूढ़े सीज़र को हल में जोतकर गन्ने के खेतों में हल चलाया; अनाज 
और मटर के खेतों में काम किया और तम्बाक्‌ के छोटे से खेत में भी निलाई 
आदि की। वह ग्रकेला ही सोते से पानी लाया, लकड़ियाँ काटीं और सारे 
पशुओं को भोजन और पानी दिया। 

जोडी ने सोचा शायद उसे बुखार है या शायद उसे खसरा निकलने 
वाला है। उसने चेहरे व पेट को टटोला। न उसे पसीना आया हुआ था, न 
खसरा बाहर निकला था। वह चारपाई पर ही हिलने-ड्लने लगा, ताकि 
पसीना जल्दी झा सके । उसे अनुभव होने लगा कि जेसे वह हमेशा की भाँति 
ठीक हो, शायद उससे भी अच्छा, जितना वह माँस अ्रधिक खा जाने से पहले 
था। उसे याद ग्राया कि किस प्रकार वह माता के ना रोकने पर ताजे 
कीमे और हिरण के माँस को अधिक-से-अधिक खाता गया। उसे लगा कि 
उसकी बीमारी में जंगली बेरों का कोई भी हाथ नहीं । श्रव तक वह पसीने 
से तर हो चुका था। 

वह चिल्लाया, “माँ ! आश्नो, देखो ! आखिर पसीना आ ही गया ।” 

माँ आई और उसे अच्छी तरह देखकर बोली, “अरे, तूम तो मेरे 
जैसे ही भले-चंगे हो । चलो, बिस्तर छोड़ दो ।” 

रजाई आदि परे पटककर वह उठ खड़ा हुआ। उसके पाँव मृगछाला 
पर थे | उसने अपने को हलका अनुभव किया । 

“तुम्हें सब ठीक लगता है ?” माँ ने पूछा । 

“हाँ, माँ! कुछ कमज़ोरी अवश्य है । 

“ठीक है। तुमने कुछ खाया भी तो नहीं। अच्छा, कमीज-पाजामा 
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पहनो झौर थोड़ा भोजन कर लो ।/ 

जल्दी से कपड़े बदलकर वह माँ के पीछे-पीछे रसोई में चला झ्ाया । 
भोजन अभी भी गर्म था। माँ ने उसे कुछ बिस्कुट, माँस और सब्जी की 
मिली-जुली एक तश्तरी और मीठे दूध का एक प्याला दिया । वह उसे खाते 
देखने लगी । 

“मुझे श्राशा थी कि तुम कुछ अधिक शानन्‍्त होकर उठोगे।” माँ ने 
कहा । 

जोडी ने पूछा, “कुछ भ्ौर सब्जी दे सकोगी, माँ ?” 

“मुझे ना करनी पड़ेगी। तुमने काफ़ी खा लिया है। इतने में तो 
किसी मगरमच्छ का पेट भर जाता । 

“पिताजी कहाँ हैं ? जोडी ने पूछा । 

“मेरा अनुमान है, शायद श्रनाज़् की ओर ।/ 

वह पिता की खोज में चल पड़ा । पैनी बाहर के दरवाज़े पर कुछ देर 
के लिए बंठा सुस्ता रहा था। दूर से ही वह बोल पड़ा, “बेटे ! तुम अरब 
ठीक लगते हो |” 

“हाँ, पिताजी ! मैं ठीक ही हूँ ।” 

“तुम्हें खसरा, बुखार या चेचक तो नहीं हो गईं थी ?” पैनी की आँखों 
में चमक दोड़ गई । 

जोडी ने सिर हिला दिया | बोला, “पर, पिताजी ! ” 

#“हाँ, बेटे ।” 

“मेरा अनुमान है कि मेरी बीमारी का कारण जंगली बेरों को छोड़ 
आर कुछ नहीं । 

“यही मेरा खयाल था। पर, मैंने तुम्हारी माता से इसलिए कुछ नहीं 
कहा कि उनके भरपेट खाने की बात सुनते ही वह मौत की भाँति ट्ट 
पड़ती ।* 

जोडी ने चैन की साँस ली । 

पंनी ने फिर कहा, “मैं यहाँ बैठा-बैठा कुछ सोच रहा था। ग्रभी दा- 
एक घंटे में पूरा चाँद उग भ्राएया । श्रापका क्या खयाल है, यदि हम दो 
मछली पकड़ने के जाल लेकर ज़रा देर को मछली मारने निकल पढ़ें ? ” 
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“उसी धारा की ओर ? ” 

“अ्रसल में मेरे मत में उस नुकीली घास वाले जोहड़ों में शिकार खेलने 
की इच्छा है, जहाँ वह रीछ पेट भर रहा था ।* 

जोडी बोला, “मेरा विश्वास है कि हम वहाँ किसी न किसी जोहड़ में 
बिल्‍ली-जैसे मूँह वाली मछली पकड़ने में सफल हो जाएंगे ।” 

“हम इस तरह की कोशिश का आनन्द तो ले ही सकते हैं। 

वेघर के पीछे के गोदाम तक अपना माल-सामान लेने गए। पैनी ने 
पुराने काँटे की जगह दो नए काँटे साथ लिए। हाल के मारे हिरण की पूँछ 
से छोटे-छोटे बाल काटकर उसने उनकी सफेद और सलेटी-सी गुच्छियाँ 
बनाईं। उसने उन्हें काँटों के साथ ही बाँध दिया और बोला, “अगर मैं स्वयं 
मछली होता तो मैं इन गुच्छियों पर हमला करता । 

तब घर में जाकर उसने पत्नी से कुछ देर बात की । 

मैं और जोडी बास मछलियों को फंसाने जा रहे हैं ।' 

“मेरा खयाल था कि तुम तो बाहर जाते नहीं और जोडी बीमार था।* 

पैनी ने समझाया, “इसीलिए तो हम मछलियों का शिकार करने जा 
रहे हैं। 

वह दरवाज़े तक उनके पीछे-पीछे गई और उन्हें देखती रही । बोली, 
“ग्रगर बास न मिले तो ताजे पानी वाली मछली ही ले आना। मैं उसे भी 
तलकर खा सकती हूं । 

पैनी ने विश्वास दिलाया, “हम बिना कुछ लिये नहीं आएंगे । 

दोपहर काफी गर्म थी। फिर भी रास्ता छोटा लगा। जोडी ने सोचा 
कि मछली पकड़ना शिकार खेलने से कहीं अच्छा है। यह उत्साह तो उतना 

हीं देता, पर इसमें डर भी उतना नहीं। इसमें दिल नहीं धड़क उठता 

और इधर-उधर पेड-पौधों को ताकने -काँकने का भी मौक़ा रहता है। वे 
एक परिचित जो हड़ के पास रुके । बहुत देर से सूखा रहने से यह उथला 
था। पैनी ने एक टिट्ठा पकड़ा और उसे जोहड़ में फेंका । पर वहाँ कोई हल- 
चल न हुई । 

वह बोला, “मुझे डर है कि यहाँ की मछलियाँ मर न गई हों। मुझे 
सदा यही अच रज रहा है कि सुनसान के इन जोहड़ों में मछली पनप कंसे 
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सकती है ? और वह भी सालों-साल। 

उसने फिर एक टिड्ठा पकड़ा और उसे फिर फेंका, पर बेकार । बोला, 
“हाय, वेचारी मछलियाँ ! कितनी लाचार हैं ! इन्हें फंसाने के स्थान पर 
मुभे इन्हें खिलाने आना चाहिए।” 

उसने अपना बाँस कन्धे पर फिर से रख लिया। उसने खिसियाते हुए 
कहा, “शायद परमात्मा मेरे बारे में भी यही कुछ सोचता है। हो सकता 
है, वह मुर्के देखकर कहता हो कि 'यह पेनी उस खेत पर जिन्दा रहता 
है। और फिर वह बोला, “पर यह खेत भ्रच्छा ही है। शायद मछलियाँ भी 
मेरी ही भाँति सन्तुष्ट हैं । 

जोडी बोल पड़ा, “देखिए, पिताजी ! उधर कुछ लोग हैं। 

ऐसी अकेली जगह पर सनावर वक्षों के इन टापुओ्ों में और नुकीली 
घास वाले इन जोहड़ों और मंदानों में आादमियों का दीखना एक भ्रजव बात 
ही थी । प॑ती ने बड़े ध्यान से देखा | एक पंक्ति में ग्राधी दर्जत आदमी और 
औरतें जंगल में उसी रास्ते से श्रा रहे थे, जिस पर से शअ्रभी वे स्वयं होकर 
आए थे। 

जोडी बोला, 'ये तो मिनोरकन हैं। केकड़े, बीवर श्रादि का शिकार 
करने आए दीखते हैं।' श्रब जोडी को उनके कन्धों पर लदे थले साफ़ 
दिखाई दे रहे थे। दलदल की सूखी नालियों में चलने वाले कछुए जंगल के 
रहने वाले जीवों के लिए खाने लायक़ आखिरी चीज़ थे। पैनी बोला, 
“हमेशा ही मेरे मन में यह सवाल उठता है कि कहीं ये इन रेंगने वाले जीवों 
से कोई दवाई तो तैयार नहीं करते । क्योंकि इतनी दूर समुद्र के किनारे से 
वहाँ तक ऐसी चीज़ों का शिकार करने श्राना, केवल उन्हें खाने के लिए नहीं 
हो सकता ।” ञ 

जोडी बोला, “आइए, हम भी उनके पास खिसक चलें और देखें |” 

पनी बोला, “मैं उन बेचारों से कुछ नहीं पूछ॑गा । इन लोगों के साथ 
बहुत बुरी बीत चुकी है। मेरे पिता इनके बारे में बहुत कुछ जानते थे । 
कोई श्रंग्रेज़ इनको न्यू स्मरना के इलाके में समुद्र और नदियाँ पार 
करके ले गया । उसने इनसे वायदा किया कि वहाँ स्व मिलेगा और उन्हें 
काम में लगाया। परन्तु समय खराब था और फसलें ठीक से नहीं हुईं । वह 


््स्ब्क हे 
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इन्हें बिना किसी सहारे भूखों मरने के लिए छोड़ आया। इनमें से बहुत 
कम बचे रह गए 

“क्या ये जिप्सियों ज॑से ही होते हैं ? 

“नहीं, जिप्सी तो अ्सभ्य होते हैं । इनमें से आदमी तो जिप्सियों जसे 
गाढ़े रंग के होते हैं, पर औरतों का रंग उजला होता है, खासकर जब वे 
छोटे होते हैं । ये लोग भ्रपने काम से मतलब रखते हैं और शान्तिपुर्वक रहते 
हैं।' 

वे सब लोग फिर से जंगल में ओभल हो गए थे। जोडी को एक 
सिहरन-सी अनुभव हुई। उसे लगा जैसे उसने स्पेनियों को देख लिया हो । 
उसे लगा कि जसे घने और काले से भूत सामने से गृज़र गए हों, जिनके कन्धे 


पर कछुए, केकड़े वगरह के साथ-साथ उनके जीवन के ग्रन्याय भी लदे हुए 


थे। पंनी ने कहा, शायद उधर उस जोहड़ में मेढकों की भाँति बास 


मछलियाँ भी जमा हो गई होगीं। 


श्रब वे मंदान के उस पश्चिमी हिस्से में पहुँच गए थे, जहाँ उस बूढ़े 


. रीछ ने फायर प्लाण्ट का भोजन किया था । खुश्क मौसम ने पानी और भी 


सुखा दिया था। दलदल में खुश्की और सखर्ती बढ़ती जा रही थी। जोहड़ 
साफ़ दिखाई दे रहे थे । वे जोहड़ नुकीली घास से रहित थे। उनकी सतह 
पर केवल नरगिस के कुछ पोधों के पत्ते ही फैले हुए थे। एक नीला सारस 
उनके ऊपर से गृज़ रा । उसकी टाँगें पीली और मुख रंगा-सा था। हलकी- 
हलकी वायु उस दलदल में सन-सन करती बह रही थी और नीचे पानी की 
छपछपाहट सुनाई देती थी। नरगिस के पत्ते सूरज की अन्तिम चमक से 


एकबारगी चमक उठे । 


पनी ने कहा, “बस कुछ क्षण और ! चाँद भ्रब निकला ही चाहता है।” 
उसने जाल फलाया। उसे दोनों बाँसों पर बाँधा और उनमें हिरण के 
बालों के गच्छे लटका दिए 
. “अरब तुम अपना काँटा लेकर उत्तर की ओर चले जाग्नो और मैं इधर 
दक्षिण में कोशिश करूँगा । देखना, चलने-फिरने की भी झावाज़ न हो ! ” 
पैनी ने जोहड़ की ओर एक अनुभवी की भाँति नज़र डाली। जोडी 


यह देखने के लिए एक क्षण रुक गया । उसने उस जाल वाले बाँस को घुमाने..._ 
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की बात को ठीक से समझा । उसने बाँस के कोने पर लगा बालों कागुच्छा 
कुछ दूर नरगिस के फूलों के एक गृच्छे के पास लटका दिया। पैनी ने 
अपना बाँस धीरे-धीरे जोहड़ के आार-पार हिलाना शुरू किया । यह डूबता 
ओर हिलता-डुलता किसी जस्तु.के स्वर की लय की भाँति शब्द कर रहा 
था। किसी भी चीज़ के न टकराने पर जोडी ने इसे वाहर निकाला और 
फिर से वहीं डाला । उसे अनुभव हुआ, कोई मछली तले पर घूम रही है । 
वह उसे ललकारता-सा बोला, “अरी, बुढ़िया ! मैं देख रहा हूँ कि तुम अपने 
श्र पर बेठ रही हो ।” बाँस को धीरे-से थोड़ा भर हिलाकर उसने फिर 
कहा, “अच्छा है अरब तुम आकर अपना भोजन कर लो ।” 

जोडी ने पिता की इस खयाली हरकत से अपने को ग्रलग किया और 
जोहड़ के अपने किनारे केकोने पर चला गया। कुछ देर तक वह अपने बाँस 
शोर बालों वाले गुच्छे को फुँझलाक र इधर-उधर डालता रहा । कभी उसका 
बाँस जोहड़ को भी पार कर जाता था और कभी नुकीली घास में अ्रटक 
जाता था। तब अचानक ही वह शान्ति-सी अनुभव करने लगा | उसके हाथ 
आधे भुके हुए और ढीले पड़ गए । श्रब बाँस की गति केवल मुट्ठी के सहारे 
हो रही थी। भ्राखिर उसने बालों वाले गुच्छे को मनचाही जगह पर लटका 
दिया । 

पेनी दूर से बोला, “बहुत श्रच्छा, बेठे ! इसे ऐसे ही एक मिनट पड़ा 
रहने दो । तेयार रहना, ज्योंही फटका लगे, खींच लेना । 

जोडी का खयाल न था कि उसके पिता सब कुछ देख रहे हैं। वह कुछ 
कसा-सा बठा था । वह अपने बाँस को बड़े ध्यान से फटके दे रहा था और 
बालों के गृच्छे को इधर-उधर घुमा रहा था। अ्रचानक ही एक भेवर-सी 
उठी | चाँदी-सी चमकीली कोई चीज़ पानी में श्राधी बाहर उछली और 
एक श्रच्छे खुले मुह ने बालों के गुच्छे को पकड़ लिया। उसके जाल के सिरे 
पर चक्की के पत्थर का-सा एक बोफ गिरा। उसने वनविलाव जैसे छूटने वी 
कोशिश की और जोडी का संतुलन बिगाड़ने का प्रयत्न किया | उसने ऐसी 
हालत में बिगड़ उठने वाली अपने मन की हालत को सँभाला । 

पैनी ने पुकारा, “आराम से ! उसे उन भुण्डों के नीचे मत जाने दो । 
उसे ज़रा भी ढील न देना ।” 
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पेनी ने उसके संघर्ष को छेड़ा नहीं । जोडी की बाँहें इस वोभ से दर्द 
करने लगी थीं । उसे डर था कि रस्सी इतनी भी न खिच जाय कि जाल का 
किनारा टूट ही जाय | पर वह एक इंच ढील देने को भी तेयार व था, कहीं 
वह बड़ा शिकार हाथ से न निकल जाय ! उसकी इच्छा हुई कि उस समय 
उसके पिता कुछ ऐसे जादू भरे शब्द कहे, जिससे मछली भी पकड़ी जाय 
भर उसकी यह बुरी हालत भी ठीक हो सके । मछली कुछ ढीली पड़ रही 
थी। उम्नने घास की ओर अ्रग्तिम छलाँग भरी, ताकि उधर से जाल का 
किनारा फाँद सके। जोडी को इसी समय सूभा कि यदि वह तालाब के 
किनारे की ओर जाल को बिना ढीला किये, चलना शुरू कर दे तब यह 
मछली उथले पानी में श्रा जाएगी और तब किनारे पर उससे सुलझा जा 
सकेगा । उसने बहुत सावधानी से ऐसा ही किया। तब उसमें बाँस को 
छोड़ने, जाल का किनारा हाथ में लेकर बढ़ने और उस घास मछली से सीधा 
उलभने की इच्छा जागी। उसने तालाब से परे की ओर चलना शुरू कर 
दिया। तब अ्रचानक ही बाँस को एक भटका दिया। मछली घास पर उछल- 
कर झा गई। बाँस को पटककर वह अपने शिकार को अच्छी जगह पर 
पहुँचाने के लिए दोड़ा । यह मछली पाँच सेर से कम की न होगी । पेनी 
पास झा चुका था । बोला, “पुत्र, आज मुर्भे तृम पर गवं है। कोई भी इसे 
इससे श्रच्छी तरह नहीं पकड़ सकता था ।” 

जोडी भक्त-सा खड़ा रहा । पैनी ने उत्तेजना में उसकी पीठ थपथपाई । 
उसकी नज़र जमीन पर थी। उसे विश्वास नहीं आ रहा था। इतनी बड़ी 
मछली ! वह बोला, “मुझे तो उतनी ही खुशी है, जितनी उस खुर्राट रीछ 
के मारे जाने पर होती |” वे वहीं खिलखिलाते और एक-दूसरे की पीठ . 
थपथपाते कुछ देर साथ-साथ खड़े रहे । 

पेनी ने फिर कहा, “अब मुभे तुमसे बाज़ी मारनी होगी ।' 

अब वे अलग-अलग जोहड़ों पर बढ़ गए। पैनी ने कहा कि वह पछाड़ 
दिया गया है। उसने श्रीमतीजी के लिए ब्रीम मछली की टोह शुरू की । 
अ्रब उसने हाथ में पकड़ने वाला जाल लिया और घास के कीड़ों को जमा 
कर लिया । जोडी ने ग्रपनता जाल बार-बार डाला, पर अ्रब की बार वैसी 
कोई भँवर न पड़ी, न वेसी कोई बोभिल चीज़ आई और न ही वैसी कोई 


]0 शिकार और जीवन 


चमक दिखाई दी ! एक छोटी बास मछली अ्रवश्य पकड़ी गईं। उसे उसने 
पिता को दिखाया । 

वह बोला, “उसे फेंक दो ! खाने के लिए तो उसकी ज़रूरत है नहीं । 
उसे भी दूसरी मछली की तरह बड़ी हो लेने दो, फिर कभी आकर हम 
उसे पकड़ ले जाएंगे । 

जोडी ने बड़े अनमने भाव से उसे फिर से जोहड़ में छोड़ दिया और 
वह उछलकर तेर गई | उसका पिता शिकार हो या मछली-पकड़ना, किसी 
भी हालत में उससे अधिक माल के हक़ में नहीं था, जितने को खाया या 
सँभाला जा सके | सूरज के छिपने के साथ-साथ किसी दूसरी बड़ी मछली 
पकड़ने की उम्मीद भी जाती रही। उसने अपने अंगों पर निगाह डाली । 
उसे अपने दायीं बाँह और कलाई की ताकत में मज़ा आने लगा। चाँद धोखा 
दे गया था । मछलियों को खूराक देने का समय नहीं रहा था। मछलियाँ 
श्रा नहीं रही थीं। अचानक उसको पिता की मीठी झ्रावाज़ सुनाई दी। 
गिलहरियों को पकड़ते समय वे ऐसे ही इशारे करते थे। जोडी ने अपना 
बाँस और जाल रख दिया और उस जगह को ठीक-ठीक पहचानने लगा, 
जहाँ धूप से बचने के लिए उसने बास मछली को छिपा दिया था। अपने 
पिता की दिशा में वह सँभमलकर बढ़ने लगा । 

पैनी ने फुसफुसाहट की झावाज़ में कहा, “मेरे पीछे-पीछे झाग्रो। 
हम जितना चुप और साथ-साथ चल सकें, उतना ठीक होगा। उसने इशारे 
से दिखाकर कहा, “गाने वाले सारस नाच रहे हैं ।' 

जोडी ने कुछ दूरी पर उन बड़े सफेद पक्षियों को देखा। उसे लगा 
कि उसके पिता की श्राँख गिद्ध जेसी थी। हाथ ज़मीन पर टेककर वे घुटनों 
के बल धीरे-धीरे बढ़ने लगे । जब-तब पंनी पेट के बल लेट जाता था और 
जोडी भी वेसा ही करता। नुकीली घास के पास पहुंचकर पैती ने अपने 
को छिपाने की कोशिश की | भ्रब पक्षी इतने पास थे, जोडी को लगा कि 
वह उन्हें भ्रपने मछली पकड़ने वाले बाँस से छू सकता है। पैनी घुटनों के 
बल बेठ गया। जोडी ने भी देखा-देखी वैसा ही किया । उसकी आँखें फटी रह 
गईं। उसने गिना, पक्षी सोलह थे । 

वोलूसिया में होने वाले नृत्य की भाँति ये सार॒स भी नत्य कर रहे थे । 
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इनमें से दो किनारे खड़े थे--सफेद और तने हुए। इन्होंने एक तराना छेंड़ा 
हुआ था, जो चीख और गाने का मिला-जुला रूप था। नाच को भाँति 
उनकी लय भी एकसार नहीं थी। दूसरे सभी गोलाई में खड़े थे। गोलाई 
के बीचोंबीच कुछ सारस घड़ी की सुइयों की भाँति घूम रहे थे। दोनों गवेए 
झपना संगीत छेड़ रहे थे और नाचने वाले अपनी टाँगें श्लौर डेने एक-एक 
करके उठाते हुए नाच रहे थे। वे कभी अपने सिरों को अपनी सफेद छातियों 
में गहरा छपा लेते और फिर कभी उठा लेते । बिना आवाज़ किए वे चल 
रहे थे, कभी नज़ाकत से, कभी अनघड़े तरीके से । नाच बड़ा गम्भीर था। 
बाँहों के समान उठते-गिरते पंख फड़फड़ा रहे थे। बाहरी घेरा गोले में 
घूम रहा था, पर अन्दर के नाचने वाले जोश में झाते जा रहे थे । 

एकदम ही सब कुछ रुक गया । जोडी को लगा कि या तो नाच समाप्त 
हो गया है, या उनके आने का पता चल गया है। परन्तु इस बीच वे दोनों 
रागी सारस घेरे में थ्रा चुके थे और उनके स्थान पर दूसरे दो सारस गाने 
के लिए पहुँच चुके थे। कुछ देर रुककर नाच-गाना फिर शुरू हुआ। इन 
सबकी परछाई दलदल के पानी में साफ़-साफ़ पड़ रही थी । सोलह सफेद 
प्रछाइयाँ हिलती-डुलती दिखाई दे रही थीं। साँक की शीतल बयार का 
एक भोंका उस नुकीली घास के ऊपर से बह गया। घास भूकी ओर फड़- 
फड़ाई। पानी में भी हलकी-हलकी आवाज़ हुई। अस्त होते हुए सूर्य की 
लाली पक्षियों के सफेद शरीरों पर पड़ रही थी। उस जादूभरी दलदल में 
वे जादूगर पक्षी नाचते जा रहे थे। मानों घास और पानी ने भी उनका 
साथ दिया और नीचे की धरती भी उनके साथ नाचने लगी। ज॑से धरती, 
सूरज, हवा ओर झ्राकाश ने उन नाचने वाले सारसों के साथ ताचना शुरू 
कर दिया हो । 

जोडी को लगा कि उसकी हर साँस-उसाँस के साथ उसकी भ्रपनी बाँहें 
भी उठ-गिर रही हैं। यह सब सारसों के पंखों के डेतों के उठने-गिरने के 
साथ ही हो रहा था। सूरज जैसे उसी नुकीली घास में छिपने लगा | दलदल 
और सारस सुनहले पड़ गए, जैसे सोने के पानी से धोये गए हों । दूर की 
हरियाली काली पड़ने लगी थी। थोड़ी देर में वह कालापन कमल के पत्तों 
और फिर पानी तक उतर आया । सारस किसी बादल, कमल या कनेर से 
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भी ज्यादा सफेद थे। बिना किसी सूचना के वे अचानक ही उड़ गए। 
जोडी को लगा या तो वह घंटे-मभर का वह नाच समाप्त हो गया था या फिर 
उन्होंने किसी मगरमच्छ की नाक पानी के ऊपर उठती देख ली थी ! कुछ 
भी हो, वे वहाँ से उड़ गए थे। छिपते हुए सूर्य की ओर उन्होंने एक गोला-सा 
बनाया था और उड़ान के समय की चीख भरते हुए उड़ गए । तब पच्छिम 
की श्रोर उनकी कतार लम्बी होती गई और अन्त में वे श्रोफल हो गए। 
पैती और जोडी ने भी कमर सीधी की ओर उठ खड़े हुए। बहुत देर 
तक रेंगकर चलने से उनके अंग दुख रहे थे। घास पर अँधेरा छा चुका 
था। जोहड़ साफ़साफ़ दिखाई नहीं दे रहे थे। संसार जसे परछाई में 
मिलते-मिलते स्वयं परछाई बन गयाथा। वे उत्तर की ओर घूम पड़े । 
जोडी ने अपनी मछली खोज निकाली । तब वे पुरब की ओर मुड़े । दलदल 
को पीठ पीछे छोड़कर वे फिर उत्तर की ओर मुड़ चले । अन्धकार बढ़ता 
गया और पगडंडी धधली पड़ती गई, यह जंगल की सड़क में मिल गई थी। 
वहाँ वे फिर पूरब की ओर मुड़े और विश्वास के साथ बढ़ने लगे, क्योंकि यह 
सड़क दोनों शोर के घने पेड़ों के बीच से होकर चल रही थी। जंगल काला 
पड़ चुका था, पर यह सड़क अब भी घुँधली-सी दीख रही थी, जेसे कोई 
रेतीला भौर आ्रावा ज्ञ-रहित नमदा बिछा हो। छोटे-मोटे जन्तु उनका रास्ता 
काट जाते और भाड़ियों में भाग जाते । दूर पर एक चीता दहाड़ा । उनके 
सिर पर से कुछ बड़े चमगादड़ उड़ गए। पर वे दोनों चुपचाप चलते रहे । 
घर पर रोटी पककर तैयार थी। गर्म चरबी लोहे के पतीले में पड़ी 
थी। पेनी ने तेल वाली लकड़ी जलाई और उसे मशाल के रूप में लेकर 
पशुशाला की ओर नित्यकर्म के लिए चला। जोडी ने रसोई की पिछली 
तरफ श्रेगीठी की रोशनी में मछली को छीलकर काटा। माँ ने उन टुकड़ों 
को भी तलकर तेयार कर दिया | सबने भोजन किया, पर चुपचाप । 
श्रीमतीजी पूछ बेठीं, “आखिर तुम लोगों को क्‍या हुआ है ? ” 
उत्तर में वे मौन रहे । उन्हें न तो खाने का ध्यान था, न ही उस औरत 
का ! उन्हें इतनी ही सुध थी कि वह कुछ बोली है, पर उनका ध्यान कहीं 
और था । उन्होंने आज एक ऐसा दृश्य देखा था, जो इस धरती का न था। 
उस नज्ारे की सुन्दरता से मोहित होकर वे ध्यान में डूब-से गए थे । 
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ि रणों के बच्चे होने का मौसम आ गया था। जोडी ने जंगल में इधर- 


उधर उनके नुकीले श्रौर कोमल खुरों के निशान देखने शुरू कर दिए 
थे। वह स्रोत, जंगल या मकान के दक्षिणी हिस्से की ओर या फंदों की ओर 
जहाँ भी जाता, वहीं पर किसी न किसी नए पश्ु के निशान देखता । उसे 
यह भी दिखाई दिया कि इनके आने-जाने को रोकने के लिए उसका पिता 
अत्यन्त विवश था। उसे कहीं-कहीं हिरणियों के पाँवों के निश्ञान भी 
दिखाई दिए। यह निशान उन बच्चों के निशान के कुछ आरागे-श्रागे चल 
रहे होते थे। परन्तु यह निशान कुछ चंचल भी थे। कुछ जगह यह 
तिशान अलग-अलग स्थानों पर भी मिलते थे, क्‍योंकि हिरणी ने कहीं 
एक जगह भोजन किया और बच्चा कुछ दूरी पर टिका रहा | ऐसा हिरणी 
जान-बूफकर करती थी। क्योंकि उसे बच्चों को किसी सुरक्षित जगह पर 
छोड़ना होता था । कभी-कभी जुड़वा बच्चों के भी निशान दिखाई दे जाते। 
इन जुड़वा निशानों को देखते ही जोडी का मन चंचल हो उठता था। वह 
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हमेशा ही ऐसे समय सोचने लगता था, इनमें से एक अ्रगर मैं हिरणी के 
लिए छोड़ भी दूँ तो दूसरे को बड़ी आसानी से अपने लिए रख सकता हूँ।' 

एक रात उसने यह बात अपनी माँ से कह दी “माँ, क्‍या हमारे पास 
दूध काफी नहीं है ? तो क्या ऐसी दशा में भ्रगर मैं एक छोटा-सा हिरण का 
बच्चा पाल लँतो कुछ आपत्ति होगी ! मैं चित्तीदार हिरण के बच्चे को 
पालना चाहता है ।” 

“मुझे ना कर देनी होगी। तुम्हारा मतलब है कि दूध भ्रधिक है ? 
एक सवेरे से दूसरी सुबह तक एक बूंद भी तो दूध नहीं बचता ।” 

“तो मैं भ्रपना दूध उसके लिए दे दूँगा।” 

“हाँ, वह बच्चा तो मोटा होता रहे और तुम और पतले होते जाग्रो । 
आखिर तुम यही चाहते हो कि एक बेकार चीज़ तुम्हारे चारों ओर चक्कर 
काटती रहे और दिन-रात तुमसे चिपटी रहे ? ” 

“मैं तो कोई एक चीज़ चाहता हूँ, चाहे रेकून हो या कुछ और । पर 
रंकन नीच प्रवृत्ति का होता है। मुझे भालू का बच्चा भी पसन्द था, पर 
वह भी अश्रपनी नीचता दिखा जाता है। मुभे आखिर कुछ न कुछ ज़रूर 
चाहिए जिसे कि मैं भ्रपता कह सकूझर जो हर जगह मेरे पीछे-पीछे चल 
सके। मैं भी ऐसी किसी चीज़ पर भरोसा करना चाहता हूँ । उसका चेहरा 
कुछ संकोच में भर आया और जसे-तैसे शब्दों को चुनते हुए उसने अपनी 
बात पूरी की | उसकी माँ ने घ॒ुणा प्रकट की, “तब इतनी तसल्‍ली रखो कि 
तुम्हें ऐसी चीज़ कहीं भी नहीं मिलेगी । कोई भी पशु या मनुष्य इस प्रकार 
का नहीं दिखाई देगा। मैं नहीं चाहती कि तुम सारे समय मुझे तंग करते 
रहो। यह भी मैं साफ बता दूँ कि भ्रगर अ्रव तुमने कभी हिरण के बच्चे, 
रकून या भालू के बच्चे का नाम लिया, तो मुझसे बुरा कोई त होगा।” 

दूर बठा पैनी इस बात को सुन रहा था। श्रगले दिन सवेरे वह बोला, 
“हम ग्राज एक बारह॒सिंगे का शिकार करने जाएंगे। जोडी, यह सम्भव है 
कि हमें कहीं कोई आराम करता हुआ हिरण का बच्चा मिल जाय । इनका 
बढ़कर जंगली हो जाना भी उतना ही प्यारा लगता है, जितना कि इनको 
पालतू बना लेना ।” 

जोडी ने उत्सुकता में पुछा, “क्या हम कुत्ते भी साथ लेते चलें ? ” 
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“नहीं, केवल जूलिया ही हमारे साथ चलेगी। वह भी इसलिए कि 
जब से वह जख्मी हुई है, उस बेचारी को बाहर जाना नहीं मिला । शिकार 
में कुछ भाग-दौड़ उसके लिए श्रच्छी ही साबित होगी ।* 

श्रीमतीजी बोल पड़ीं, “वह पुराना हिरण का माँस बड़ी जल्दी समाप्त 
हो गया था। पर हम इस विषय में कभी अधिक- ध्यान नहीं दे पाए। मुभे 
तो कुछ सूझ्रर का माँस इस धुएँ वाली कोठरी में और भर दो । कम से कम 
यह कमरा तो फिर से भरा-पूरा लगे।” 

उसका स्वभाव खाने-पीने की बात आते ही अपनी अ्रच्छाई और बुराई 

साफ़ प्रकट कर देता था। 
... पैनी बोला, “जोडी, श्रब ऐसा लगता है कि बारूद वाली बन्‍्दूक तुम्हें 
मिल जाती चाहिए। पर इसे अ्रभी चलाना शुरू न कर देना । कहीं मेरे जैसे 
ही यह तुम्हें भी चोट न पहुँचाए क्‍ 
... वह कुछ अशान्त-सा होने लगां, पर उसे यह भी विश्वास हो गया कि 
आखिर उसे कभी तो इसका प्रयोग करना मिलेगा। पिछले रेकून की सफ़ेद- 
सी खाल का थला उसकी माँ ने सी दिया था। उसने उसी में कुछ गोलियाँ 
और कुछ टोपियाँ साथ, ही बारूद की डिब्बियाँ आ्रादि भर लीं । 

पेनी बोला, “श्रीमतीजी, मैं सोच रहा था कि मुझे वौलूसिया जाना 
ही पड़ेगा, क्योंकि कुछ तो कारतूस लाने हैं और कुछ असली कॉफ़ी और 
बीज वर्ग रह भी लाने हैं। लेम ने मुझे केवल दो-चार ही कारतूस दिए थे 
और वे खतम हो चके हैं 
.. श्रीमतीजो उत्साह में भ्रा गईं । बोलीं, “हाँ, मेरे लिए भी ! सूईं और 
धागा वगरह मैंने भी मंगाना है। 
वह बोला, “झाजकल बारहसिंगे नदी की तरफ चरने आये हुए हैं । 
उधर की तरफ मैंने उनके पाँवों के निशान बहुत बड़ी संख्या में जाते हुए देखे. 
हैं। मुझे यकीन है कि मैं श्रोर जोडी उधर की ओर कोई अच्छा शिकार 
फेसा सकते हैं। कम से कम एक या दो बारहसिंगे हमें मिल जाएंगे और 


हम उनकी पीठ और धगड़ों के माँस और उसकी खाल को बेचकर वौलू- 
. सिया से अपनी ज़रूरत की चीज़ों को खरीद संकते हैं। वहीं पर हम दादी... 


हुट्टो का भी हाल-चाल पूछ लेंगे।” 
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श्रीमतीजी भुँकलाईं, “फिर तुम उस खुर्राठ बुढ़िया के यहाँ जाने की 
सोचने लगे । तो, क्या दो दिन के लिए जा रहे हो ? मुझे यह अधिक अच्छा 
लगेगा अगर तुम जोडी को यहाँ छोड़ते जाझ्ो ।” 

जोडी घबराया और उसने बड़ी करुण दृष्टि से पिता को देखा पैनी 
बोला, “हम कल ही वापस झा जाएँगे। यह बताओझो अ्रगर जोडी मेरे साथ 
न जाय, तो वह शिकार खेलना और लोगों से मिलना-जुलना कैसे सीख 
सकेगा ? ” ' 

“हाँ, यह अच्छा बहानां है। ठीक है, मर्द लोग चाहते ही हैं कि वे 
इकट्टे रहें।' | 

“अच्छा तो, श्रीमतीजी ! आइए, आप ही मेरे साथ चलकर शिकार 
खेल लें ।” ह 

जोडी हँस पड़ा । उसे ज्यों ही अपनी माता के भारी-भरकम शरीर का 
ध्यान आया तो वह फ्ाड़ियों और पगडंडियों में अटकती-भटकती उसकी 
शक्ल का ध्यान करके मन ही मन प्रसन्न हुआ । वह हंसकर बोली, “अच्छा 
भई, चले जाग्रो । तब पूरा काम करके आता ।” 

पेती ने भी मज़ाक की, “मैं जानता हूँ, तुम भी अ्रकेले रहना चाहती 
हो ।' 

उसने स्वीकार किया, “यही तो मेरे आराम का तरीका है। अच्छा, 
तो मुझे वह पुरानी बन्दूक भरकर यहीं देते जाना ।” 

जोडी को पुरानी खानदानी बन्दूक किसी घुस आने वाले से रक्षा करने 
की बजाय अपने पर ही झआाफ़त लाने के समान लगी। फिर उसकी माँ को 
न बन्दूक चलानी ग्राती थी और न वह ठीक निशाना लगा सकती थी । यह 
बन्दूक पैनी की पुरानी बच्दूक के समान विश्वास के लायक भी नहीं थी । 
वह फिर भी यह भ्रनुभव करता था कि इसके रहने से माँ को तसलल्‍ली रहेगी । 
इसलिए वह गया और पिछले छप्परों में से वह बन्दूक उठा लाया और पिता 
के हाथ में दे दी । पेनी ने भी खेर मनाई कि उसने ताज़ा मिली नई बन्दूक 
को नहीं माँगा । 

उसने जूलिया के लिए सीटी बजाई और तब वे तीनों दोपहरी से पहले 
ही पहले पूरब की श्लोर निकल चले । जेठ का महीना था। गर्मी और घुटन 
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चारों ओर छा रही थी। जंगल में से सूरज की धूप छन-छनकर आरा रही 
थी । जंगली सनावरों के छोटे-छोटे पत्ते छाते का काम दे रहे थे। परन्तु 
जोडी के पाँव भूलसने लगे। गाय के चमड़े के जूते भी रक्षा न कर सके । 
पर, इस सबके बाद भी जोडी तेज़ चाल से चलता रहा । और जोडी कर 
भी क्या सकता था ? आगे-आ्रागे जलिया उछलती-कदती भाग रही थी, पर 
ग्रब॒ तक भी किसी शिकार की गन्ध उसे नआई थी । पैनी एक क्षण के लिए 
रुका और उसने चारों शोर नज़र दौड़ाई। जोडी ने पूछा, “क्या देख रहे 
हो, पिताजी ?” 

“कुछ नहीं, बेटे । ऐसे ही कुछ थोड़ा-सा ।* | 

अपने खेतों के एक मील पूरब की ओर उसने भ्रपनी दिशा बदल दी । 
वहीं उसे हिरणों के अनेक निशाव एक साथ दिखाई दिए। पैनी ने उन्हें 
अच्छी तरह देखा श्रौर उनकी लम्बाई-चौड़ाई, ताज़गी और नर-मादा के 
भेद को देखने लगा | श्राखिर में वह बोला, “यहाँ से दो बारहसिंगे इकट्ठे गए 
हैं और वे यहाँ परसों आए थे ।” 

“आ्राप यह केसे जान सकते हैं, इन तिशानों को देखकर ? ” 

(सिफ अभ्यास से 

जोडी ने पहचानना चाहा, पर उसे उनमें कोई खास फ़र्क न दिखाई 
दिया । पर तब उसके पिता ने कुछ ठहरकर अपनी श्रंगूली से निशान बनाते 
हुए उसे समभाया और बोला, “भ्रब तुम हिरणी और बारहसिंगे का फ़के 
तो पहचान सकते हो । हिरणी का खुर नुकी ला और साफ़ होता है। और 
यह तो कोई भी बता सकता है कि यह निशान कितना ताज़ा है ? क्योंकि 
पुराने निशान पर कुछ थोड़ी-बहुत रेत उड़कर गिर जाती है। और अगर 
ओर अधिक ध्यान से देखो तो तुम्हें हिरण के पाँव का तिशान साफ़ फ़क॑ से 
दीख जाएगा । दोड़ते हुए उसके पाँव थोड़े फेल-से जाते हैं। पर जब वह 
चल रहा होता है, तब उसके खुर अ्रधिक सटे हुए रहते हैं।” 

तभी उसे कुछ नए निशान दीख गए और जूलिया को सुनाकर वह 
बोला, 'पकड़ो इसे । चलो इधर ।” 

जूलिया भुकी और अपनी लम्बी नाक से उसने उस पगडंडी को सूघा | 
' यह पड़ उन्हें जंगल से बाहर दक्षिण-पूर्व की श्लोर ले गई और तब वह गॉल- 
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बेरी की भाड़ियों के खुले मेंदान में निकल आए। यहाँ पर उन्हें भालू के 
पाँव के निशान भी दिखाई पड़े। जोडी ने पूछा, “अगर मौक़ा मिले तो क्या 
मैं भालू पर भी निशाना बाँध सकता हूँ ? ” 

पिता ने उत्तर दिया, “भालू हो या बारह॒सिगा, निशाना मार ही देना 
चाहिए। पर इतना ध्यान, अवश्य रखो कि मौक़ा ठीक हो । अपनी गोली 
बेकार त गँवाना । 

इन भाड़ियों में से राह निकालना कठिन न था, परन्तु सूर्य बहुत बुरी 
तरह तप रहा था। इन भाड़ियों के खत्म होते ही चीड़ के पेड़ों का एक 
खुला मेंदान आ गया। इनकी छाया उन्हें श्रच्छी लगी। यहाँ पैनी ने एक 
छिले हुए पेड़ की ओर इशारा किया और जोडी को बताया कि इसे किसी 
रोछ ने छीला है । चीड़ के पेड़ पर कुछ ऊँचाई पर पंजों के निशान थे और 
इनमें से राल टपक रही थी। पेनी बोला, “मैंने कई बार भालू को इस 
तरह खुरचते देखा है। वह कभी अपने शरीर को तानता है, कभी पंजे इस 
पर जमाता है श्रौर फिर वह अपना सिर इधर-उधर मारते हुए खूब गस्से 
में आकर इसे रगड़ना शुरू कर देता है। इनमें से टपकने वाली राल से वह 
अपने कन्धों को रगड़ता है । कुछ का यह खयाल है कि वह मधुमक्खियों के 
काटने से अपने को बचाना चाहता है और इसीलिए इस तरह रगड़ता है। 
पर मु भे ऐसा लगता है कि वह ऐसा केवल मस्ती के कारण ही करता है। 
बारहसिंगा भी मस्ती में आकर यही कुछ करता है। अ्रपनी ताकत को 
परखने के लिए वह छोटे-छोटे पेड़ों पर अपने सींग और सिर मारता है।” 

तभी जूलिया ने अपनी नाक उठाई। पैनी और जोडी उसकी ओर 
देखने लगे। कुछ देर के लिए सामने कुछ गड़बड़-सी लगी । पैनी ने जूलिया 
को पीछे किया और अपने आप सरककर आगे बढ़ा। टहनियों के बीच से 
उसे दिखाई दिया कि दो भालू के बच्चे चीड़ की एक शाख पर लटक रहे 
हैं, जेसे वह कोई भूला हो । यह पेड़ ऊँचा था, पर इसकी यह शाख भुकी 
हुई थी । इस पर लठकते हुए भालू के ये दो छोटे बच्चे आगे-पीछे झ्रा-जा 
रहे थे। जोडी को इसी प्रकार का अपना भूलना याद भ्रा गया । उसे लगा, 
काश ; वह भी इनके साथ ही इसी शाख पर भूल पाता | यह शाखा कभी 
एकदम भुक आती थी और कभी इधर-उधर उठती-गिरती थी । इस बीच 
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वे दोनों बच्चे बड़ी प्यार-भरी बातें भी करते चलते थे। जूलिया भौंकने से 
न रुक सकी। उसे सुनकर उन बच्चों ने कुछ देर के लिए खेल रोक दिया और 
वे इत इन्सानों पर अ्रचरज में ड्बकर देखने लगे। परल्तु वे चौंके नहीं । 
उन्होंने शायद इन्सान पहले-पहल ही देखे थे, इसीलिए उनमें कोतृहल 
अ्रधिक था और डर कम । उन्होंने फिर से अपने काले बालों वाले सिर 
इ धर-उधर घुमाने शुरू कर दिए। एक कुछ और ऊपर चढ़ गया, ताकि 
वह उन्हें और साफ़ देख सके। वहाँ से उसने अपनी एक बाँह शाख पर 
लटका ली और उसके सहारे नीचे भूल पड़ा । उसकी काली और रतनारी 
अखें चमक रही थीं । 

जोडी बोल पड़ा, “हाय, पिताजी ! इसमें से एक को जरूर पकड़ 
लीजिए।” 

पैती को खुद भी लोभ आ गया। परन्तु कुछ सोचकर वह बोला, 
“इन्हें पालतू बनाना कठिन है। ये कुछ बड़े हैं । पर हमारे साथ एक दिक्कत 
झौर भी है और वह यह कि इनके पीछे-पीछे या तो तुम्हें या मुझे या फिर 
तुम्हारी माता को दोड़ते रहना पड़ेगा। और यह हम कर नहीं सकते ।” 

“पिताजी ! वह देखिए, कैसी झाँखें बना रहा है ? 

“हाँ, यही इन दोनों में से नीच है। भालू के जुड़वा बच्चों में से हमेशा 
ही एक अच्छा होता है श्रौर एक नीच ।* 

“तो फिर, पिताजी ! वया हम भले बच्चे को न पकड़ लें ? ” 

उन बच्चों ने अपनी गरदनें कुछ अधिक लटकाई। पेनी ने जोडी को 
मना किया और मनाते हुए बोला, “आाझ्ो, इन्हें यहीं छोड़कर हम अपने 
काम पर आगे चलें।* 

जोडी पीछे-पीछे चल रहा था और उसका पिता पेड़ खोजता हुआ्ना 
आगे-आगे बढ़ रहा था । उसे लगा कि शायद एक बार वे बच्चे नीचे आने 
लगे थे। पर फिर वे ऊपर से ऊपर ही चढ़ते गए और अपने सिर घुमा-घुमा 
कर उसे देखते रहे । उसकी बहुत इच्छा थी कि वह उन्हें एक बार छू पाता । 
अब उसे खयाल झा रहा था कि दादी हुटूटो के बताए पालतू रीछों जैसे 
मानों ये भी अपनी कमर के वल उसके सामने बेठे हों और कुछ माँग रहे 
हों, या फिर कभी उसकी गोदी में आरा चढ़ते हों और इस प्रकार अपना 
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प्यार, गुस्सा और खुशी उसे दिखाते हों। उसे लगा कि जैसे ये भी उसके 
बिस्तर पर उसके ही पाँवों में पड़कर सोना चाहते हों--शायद उसकी 
रज़ाई में घुसकर भ्रगर कहीं सदियों की रात हो | यह सोचते-सोचते वह 
बहुत पिछड़ गया। उसका पिता बहुत दूर निकल चुका था। वह दोड़ा 
और पीछे की श्रोर मुड़कर उर्त भालू के बच्चों की ओर हाथ का इशारा 
भी करता गया । उन्होंने भी अपनी काली नाकें ऊपर को उठाई, मानो 
हवा से उन्हें यह पता चल जाएगा कि ये आदमी कहीं शिकारी तो नहीं 
थे ? उसे लगा कि उन्हें जैसे कुछ घबराहट हुई और वे जल्दी-जल्दी तीचे 
उतरे और भागकर गॉलबे री भराड़ियों की श्रोर निकल गए। तब तक वह 
अपने पिता के पास पहुँच चुका था। पैती ने उससे पूछा, “क्या तुमने कभी 
अ्पती माँ से ऐसा कोई जानवर पालने की बात पूछी है ? तुम्हें तो पालने 
के लिए कोई बहुत छोटा बच्चा चाहिए । 

जोडी को यह बात हॉसला बढ़ाने वाली लगी। उसे लगा कि इतने 
बड़े बच्चे पालने सचमुच कठिन होंगे । 

पेनी बोला, “सच तो यह है कि मुझे अपने बचपन में कभी किसी 
ऐसी चीज़ से खेलना नहीं मिला । हमारे पिता ने हमें पाला ही इस ढंग से 
कि सब-कुछ गड़बड़ हो गया | वह तुम्हारी माता के समान ही थे। आखिर 
खेती और बाइबिल ही तो हमारा भला नहीं कर देंगी। वे सारे जानवरों 
को खाना-पीना नहीं दे सकतीं । वे जसे-तंसे हमारा पेट ज़रूर भर देते थे। 
पर एक दिन वे भी गुज़र गए। और, तब सबसे बड़ा होने के कारण मुझे 
ही सारे परिवार की देख-माल का बोझ अपने कन्धों पर उठाना पड़ा ।” 

“पिताजी, क्या भालू का बच्चा अपने दाने-पानी की चिन्ता खुद नहीं 
पूरी कर लेता ! 

“हाँ, पर तम्हारी माता के मुर्गी के बच्चों को खाकर । 

जोडी ने एक लम्बी साँस ली और पिता के साथ ही बारहसिंगे के पाँव 
के निशानों को खोजने लगा। उन दोनों बारहात्षयों के पाँव के विशान 
साथ-साथ चल रहे थे । जोडी को भ्रचरज हुग्ना कि जानवर भी वसन्‍्त झौर 
गर्मी के मौसम में इतते साथ-साथ रह सकते हैं। जब इनके सींग बड़े हो 
जाते हैं, तब ये हिरणियों के पास से बच्चों को खदेड़ देते हैं। और इसके 
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लिए बुरी तरह लड़ते हैं। इन दोनों में से एक बड़ा था और एक छोटा । 

पैनी ने इशारा किया, “इनमें से एक इतना बड़ा है कि इस पर सवारी 
भी की जा सकती है।” 

वहीं चीड़ के पेड़ों में हरियाली का एक छोटा-सा मैदान था। यहीं पर 
डौगबेन काफी खिला हुआ था ओर उसके पीले घंटीनुमा फूल खिले हुए 
थे। पैनी ने यहाँ अनेक पेड़ों में से कुछ खोजबीन की और बोला, “हाँ, तो 
बेटे, तुम हिरण के बच्चे देखना चाहते थे न ! मैं और जूलिया कुछ दूर तक 
चक्कर काटने जाएंगे। तम यहाँ पेड़ पर 7 4 हे दै6 पक 8 
में ढंढो | मुझे विश्वास है कि तृम कुछ न कुछ अवश्य देखोगे । अपनी बन्दूक 
यहीं भाड़ियों में छुपा देना । तुम्हें इसकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी ।* 

जोडी ने उस पेड़ के अधबीच ही अपने को टिका लिया।। थोडी देर में 
पैती और जूलिया उसकी आ्राँखों से शरोकल हो गए । इस सनावर की छाया 
उसे बड़ी शीतल लगी। एक हल्की-सी मन्द बयार इसके पत्तों में से बहने 
लगी। जोडी के उलभे हुए बालों में गीलापन-सा आ गया। चेहरे और 
श्रांखों का नीलापन उसने अपने हाथ से पोंछ डाला झौर बालों को हाथों 
से पीछे हटा दिया। वह खुद भी चुप हो गया और चारों ओर भी सनन्‍्ताठा- 
सा छा गया । बहुत दूर पर एक बाज बहुत तेज आवाज़ में चिल्लाता हुआ 
उड़ गया। पेड़ों पर विश्वाम करते हुए पक्षी न हिले, न डुले ।.किसी भी पक्षी 
या जन्तु ने खाना खाने के लिए भी हिल-डल न की। दोपहरी पूरे उभार 
पर थी। सूर्य अपनी पूरी ऊेचाई पर था और उसकी गर्मी मानो सबको 
आराम करने के लिए विवश कर रही थी। केवल पैनी और जूलिया ही 
ऐसे थे जो कहीं दूर पर थोड़ी हुलचल कर रहे थे। इसी बीच जोडी ने नीचे 
देखा। उसके नीचे की फाड़ियों में कुछ आवाज-सी हुई। उसे लगा कि 
शायद उसका पिता लौट रहा हो, वह खुद जल्दी-जल्दी उतरने लगा। पर 
उसी बीच मिमियाने की झ्रावाज़ आई। एक छोटा-सा हिरण का बच्चा 
इधर-उधर ताड़-जैसी फाड़ियों में भागता फिर रहा था। जोडी को लगा 
कि यह काफ़ी देर से वहीं था और उसके पिता को इसका पता था। वह 
साँस रोककर उसे देखने लगा। 

इसी समय एक हिरणी भाड़ियों में से कृदती हुई आई और यह बच्चा 
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अपने लड़खड़ाते क़दमों से उसकी ओर बढ़ पड़ा। उसने इसके उत्सुक-से 
चेहरे को खूब चूमा-चाटा। इसके बदन पर इतनी चित्तियाँ थीं कि मानों 
चारों ओर ग्राँखें और कान ही बने हुए हों। जोडी ने इतना छोटा बच्चा 
आ्राज तक न देखा था। हिरणी ने अपनी नाक ऊपर की श्रोर उठाई और 
अपने चौड़े नथुनों से हवा को सूँघना चाहा। उसे अपना दुश्मन इन्सान 
कहीं पास ही दिखाई दिया। वह फिर अपने कदमों पर उछल पड़ी और 
इस समनावर के चारों ओर घूम गई । उसे एक आदमी शौर कुतिया के पाँवों 
के मिशान दिखाई दिए। उसने कुछ दूर तक आगे-पीछे की ओर इसका 
पीछा किया और हर क़दम पर वह अपना सिर पटकती रही, मानो सूँघ 
रही हो। तब वह रुकी और उसने कुछ सुना । उसके कान जेसे श्रकड़कर 
खड़े हो गए । उसकी आँखें चमक रही थीं । 

बच्चा मिमियाने लगा। हिरणी शानन्‍्त हो. गईं। उसे भरोसा हो गया 
था कि खतरा आया और टल गया। बच्चा उसके स्तनों को कुछ देर सिर 
मारता रहा और फिर उसने चूघता शुरू कर दिया। सिर मारते हुए, 
इसकी छोटी-सी पूछ भ्रधिक पीने की खुशी में खड़ी हो जाती । परन्तु, 
हिरणी अब भी सनन्‍्तुष्ट न थी। वह भ्रलग होकर सीधी उस पेड़ के मीचे ही 
आरा गई। जोडी के नीचे की शाखों ने उसे पूरा नजारा न देखने दिया, 
परन्तु फिर भी उसने यह पहचान लिया कि हिरणी ने उसकी गन्ध 
पहचान ली है शोर वह ऊपर की ओर सिर उठाए उसे खोजरा चाहती 
है। उसकी नाक उसके हाथ, चमड़े के जूतों और पसीने-भरे कपड़ों की 
ओर उठ रही थी; ठीक उसी तरह जैसे किसी पारखी की आँखें किसी 
ताजा पेड़ की ओर लगी हुई होती हैं। दूध का भूखा बच्चा उसके पीछे-पीछे 
चल रहा था। एकाएक ही हिरणी ने चक्कर काटकर छलाँग भरी और 
अपने पीछे पाँवों से बच्चे को एक भाड़ी की शोर पटक दिया। कुछ ही 
देर में कुलाँचें भरती हुई वह भाड़ियों को पार कर गई। 

जोडी धीरे-धीरे नीचे उतरा और उसने उस काँपते हुए बच्चे को 
दूँढना चाहा । परन्तु श्रब वह वहाँ नहीं धा। उसने उस ज़मीन को भली 
प्रकार देखा-भाला। वे छोटे-छोटे निशान एक-दूसरे से इतने उलभे हुए थे 
कि वह एक को दूसरे से अलग नहीं कर सकता था | वह वहीं बैठकर पिता 
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का इन्तज्ञार करने लगा। थोड़ी देर में पिता लौटा। उसका चेहरा लाल 
था और वह पसीने से तर था । ञ्राते ही वह बोला, “अ्रच्छा बेटे, तो तुमने 
क्या देखा ? ” 

“मैंने देखी एक हिरणी और उसका बच्चा | वह बच्चा श्र तक यहीं 
था, वह माँ को काफी देर तक सूँघता रहा । परन्तु उसकी माँ ने मुझे सूंघा 
और भाग गई । और अब मैं उस बच्चे को ढूँढ नहीं पा रहा हूँ। श्रापका 
क्या विचार है ? क्‍या जूलिया उसे ढूँढ सकती है ? ” 

पनी धरती पर बैठ गया और बोला, “जूलिया उसे क्या किसी भी 
जानवर को ढूँढ सकती है। परन्तु, इस छोटी-सी चीज़ को तंग करने का 
क्या लाभ ? यह कहीं यहीं पर भ्रब भी छिपा हुआ है भर इसे देखते ही डर 
के मारे मर न जाय £ 

“उसकी माँ को उसे इस तरह न छोड़ना चाहिए था।* 

“यही तो उप्तकी चतुराई है। कोई भी शिकारी उसके पीछे दोड़ेगा, 
परन्तु वह अपने बच्चे को इस तरह चुपचाप लेटना सिखा चुकी है कि 
अ्रगर वह उस तरह लेटा रहे तो उसकी ओर किसी का ध्यान भी न 
जाएगा ।” 

“पर पिताजी, इस पर बहुत अच्छे निशान बने हुए थे ।” 

“क्या सभी निशान एक कतार में थे या बिखरे हुए थे ? / 

“नहीं, वे सब एक ही लाइन में थे। 

“तो यह किसी बारहसिंगे का बच्चा होगा। तुम्हें इसे इतना नज़दीक 
देखकर क्या आनन्द नहीं हुआा ? 

“हुआ क्यों नहीं? परमेरी मर्जी तो इसे पकड़ने औ र पास रखने की थी। * 

पैनी हँस पड़ा। उसने भ्रपना थैला खोला और भोजन निकाला । जोडी 
की इच्छा भ्रव भी खाने की बजाय शिकार पर ही जमी हुईं थी । 

पैनी बोला, हमें दोपहर कहीं तो बितानी ही है । कोई न कोई हिरण 
श्रभी थोड़ी देर में हमारे पास से ही गुज रेगा। तो क्यों न ऐसी शिकारवाली 
जगह पर ही यह दोपहर गुजारी जाय ।” 

जोडी ने अपनी छिपाई हुई बन्दूक निकाल ली और खाना खाने बेठ 
गया । उसका ध्यान भ्रब भी खोया हुआ था, पर नए मुरब्बे को सुगन्ध ने 
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उसमें खाने के लिए रुकान पैदा कर दिया। यह मुरब्बा अब भी पतला था 
झौर पूरा मीठा भी नहीं था। फिर भी यह स्वादु था। जूलिया अभो भी 
कुछ कमज़ोर थी, वह एक पासा लेकर लेटी हुई थी । भ्रब भी घावों के उसके 
निशान चमक रहे थे। 

पैनी वहीं पीठ के बल लेट गया और आराम से बोला, “वे दोनों बारह- 
सिगे इसी रास्ते से लौटने ही वाले होंगे, अगर यह हुवा उलटी न बहने लग 
जाय * अगर तुम्हारा खयाल हो तो तुम उधर पूरब की ओर कुछ दूर पर 
के उस ऊँचे चीड़ के पेड़ पर चढ़ जाओ । वहाँ से तुम्हें सब-कुछ साफ़ दिखाई 
देगा | वह तुम्हारे लिए मचान का भी अच्छा काम देगा। 

जोडी ने भ्रपती बन्दुक उठाई और उन बिखरी हुईं फाड़ियों की शोर 
निकल गया । उसने एक ऐसा पेड़ चुन लिया जहाँ से चारों श्रोर सब-कुछ 
दिखाई दे सकता था। इस पेड़ के चारों ओर से कोई भी जातवर बिना 
नज़र में आए गुजर नहीं सकता था । इसके सीधे तने पर बन्दूक पकड़कर 
चलना था तो मुश्किल, पर वह ज॑से-तैसे घुटने और ठोड़ी छिलवाता हुझ्ा 
निचली टहनियों तक पहुँच गया । वहाँ कुछ देर उसने आराम किया और 
तब जितना ऊपर हो सकता था, चढ़ गया । वहाँ पर एक बहुत हल्की-सी 
हवा का भोंका बहा । ऐसे लगा, मानो चीड़ जिन्दा रहने के लिए हल्की- 
हल्की साँस ले रहा हो । 

जोडी को उन भालू के बच्चों का ध्यात आया जो भूला भूल रहे थे। 
वह भी अपने पेड़ की एक डाल पकड़कर लटक गया, पर यह उसका और 
उसकी बन्दूक का बोफ न सहार सकी । इसके तड़कने की श्रावाज़ आई 
शभौर वह शान्त हो गया । उसने अपने चारों शोर देखा । उसे लगा कि शायद 
बाज भी इसी तरीके से अपने चारों ओर के संसार को देखता है। ऊपर से 
एक चील उसकी ओर देख रही थी। जैसे वह कोई बहुत ऊँची बुद्धिमान 
शिकारी हो और किसी घात में बेठी हो । अश्रब उसने अपना सिर फिर चारों 
ओर घुमाना शुरू किया । उसे पहली बार लगा कि दुनिया गोल है । वह 
अपने सिर को चारों ओर जल्दी-जल्दी घमाने लगा, ताकि सारे क्षितिज 
को एक साथ ही देख सके । 

उसे लगा कि उसकी नज़र सब तरफ पहुँच रही है। वह चारों ओर 
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की हलचल को देखकर हैरान रह गया। उसे कोई भी चीज़ पास आती हुई 
न दिखाई दी । हाँ, उसकी ओर ही एक बड़ा भारी बारहासगा चरता हुआ्ना 
था रहा था। शह॒तुृत और दूसरी झाड़ियाँ उसके भोजन का काम दे रही 
थीं। पर वह निशाने की मार से बाहर था। जोडी ने सोचा कि कुछ वी चे 
उतर आए और उसकी शोर बढ़े, पर उसे यह पता था कि जानवर मनुष्य 
से भी अधिक चौकनन्‍्ते होते हैं। उसके बन्दूक उठाने से पहले ही कहीं वह 
भाग न जाय । वह मन ही मन प्रार्थना करने लगा कि यह उसकी पहुँच में 
ही रहे। बारह॒सिंगा भी बहुत धीमी चाल से चलता रहा । 

कुछ देर के लिए उसने सोचा कि कहीं यह उससे दूर चरने न चला 
जाय | परन्तु तभी ज॑से वह फिर इस शोर मुड़ पड़ा । जोडी ने अपनी बन्दूक 
शाखों के सहारे टिकाकर संभाल ली । उसका दिल उछलने लगा। वह प्रब 
भी ठीक नहीं सोच पा रहा था कि यह हिरण उसके पास था या बहुत दूर? 
उसकी आँखों के सामने कुछ धैँघधलापन-सा आया और उसे लगा कि उसकी 
आ्राँख और कान अब तक भी पूरी पहचान करनी नहीं सीखे । वह इस बीच 
अवसर की इन्तज़्ार करने लगा था । तभी हिरण ने अपना सिर उठाया। 
जोडी ने उसकी गर्दन को निशाना बनाकर मक्खी को टिकाया और गोली 
दाग दी । 

ज्योंही उसने गोली दागी, उसे महसूस हुआ कि उसने अपनी ऊँचाई 
का खयाल नहीं रखा । शायद गोली ऊँचे गईं हो । पर तो भी उसे ऐसा लगा 
कि यह गोली जानवर को लगी जरूर है, क्योंकि उसी समय वह बहुत तेजी 
से उछला। यह उछलना महज़ चेतावनी के रूप में व था। इसने कुछ ही 
कुलांचों में सामने की भाड़ियों की श्रोर लम्बा रास्ता तय किया, यह उसी 
चीड़ के पेड़ के नीचे से गुज़रा। जोडी को लगा, अगर उसके पास अपने 
पिता वाली दुनाली बन्दूुक होती तो वह इस समय दूसरी गोली भी दाग 
देता । इसी समय उसे अपने पिता की बन्दूक दागने की आवाज़ आई । वह 
काँपने लगा । धीरे-धीरे पेड़ से उतरा और फिर पुरानी हरियाली वाली 
जगह पर भरा गया। वह बारहसिंगा वहीं सनावर की छाया में पड़ा हुभ्रा 
था। पनी उसे पहले से ही छील रहा था। जोडी बोला, “क्या इसे मेरी 
गोली ने मारा है ? ” 
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“हाँ, तुमने ही इसका शिकार किया है। आज तुमने बहुत अच्छा काम 
किया है । यह तो ऐसे उछल रहा था जेसे एक गोली से इसका कुछ न 
बनेगा | इसीलिए मैंने भी एक गोली दाग दी। पर यह केवल तसहला के 
लिए ही किया था। असल में तुम बहुत ऊचे थे न ! ” 

“मैं जानता हूँ। ज्योंही मैंने गोली दागी, मुझे यह समझ आ गया था।” 

“अच्छा है, इसी तरीके से तुम सीख जाओगे । अगली बार तुम्हें यह 
भी पता चल जाएगा । देखो, यह निशान तुम्हारा है और यह मेरा ।” 

जोडी यह सब देखने के लिए घुटनों के बल फुक गया। उसके भारी- 
भरकम दरीर को देखकर जोडी पर फिर एक मुद्दनी-सी छाने लगी। 
उसने उसकी गीली आँखों और गले से बहते हुए खून को देखा और मुँह 
फेर लिया। बोला, “काश ! हम अपना माँस इन्हें बिना मारे ही पा 
सकते ! ” 

“है तो यह बुरी बात, पर आखिर पेट के लिए सब करना पड़ता है।” 

पैनी अपने काम में जुटा हुआ था। रेती को घिसाकर बनाया हुश्रा 
उसका चाकू अपने काम में लगा हुआ था। भुट्टे की मूंठ वाला वह चाक्‌ 
बहुत तेज़ तो नहीं था, पर तो भी जोडी ने सिर को पहले धड़ से श्रलग कर 
दिया था। उधर वह खाल भी घुटनों से नीचे तक उतार चुका था। तब 
उसने टाँगों को आपस में बाँध दिया और उसके जोड़ों में से ग्रपता हाथ अन्दर 
डालने लगा। तब इसे सँभालकर उसने पीठ पर लटका लिया। बोला, 
“अब बोयल्स उसकी खाल को अवश्य माँगेगा। पर अगर तुम चाहो दो 
दादी हुटद्टों को वह भेंट दे सकते हो । हम बोयल्स को मना कर देंगे। 

भेरा ग्रन्दाज़ है कि वह इसे पाकर और इसका पायदान बनाकर 
खुश होगी। मेरी इच्छा थी, काश : मैंने ही इसे मारा होता, ताकि मैं उसे 
दे सकता ।* 

“ग्रब भी यह खाल तुम्हारी ही है। मैं अपने हिस्से के तौर पर 
इसका अगला चौथाई हिस्सा ले लूंगा। आखिर उसके पास भी शिकार 
मारकर लाने वाला कौन पड़ा है ? ओलिवर समुद्र पर गया हुआ है शौर 
वह भूतताथ यांकी उसके चारों ओर यूँ ही घृमता रहता है ।” तब पैनी ने 
बड़े भोलेपन से कहा, “वैसे अगर तुम चाहो तो अपनी किसी प्रेमिका को इसे 
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दे सकते हो ।* 

जोडी ने नाक-मूँह सिकोड़ी और बोला, पिताजी, आपको पता है 
कि मेरी कोई प्रेमिका नहीं है। 

“क्यों ? क्‍या तुम्हारी उस यूलाली से दोस्ती टूट गई ? मैंने तुम्हें 
उसके हाथ से हाथ पकड़े देखा था ।* 

जोडी ने उत्तर दिया, "मैंने उसके हाथ नहीं पकड़े थे । यह तो वे लोग 
एक खेल खेल रहे थे । देखो अगर आपने फिर कभी कहा, तो मैं मर जाना 
पसन्द करूँगा | पैनी कभी भी अपने बच्चे को चिढ़ाता न था, पर कभी- 
कभी ऐसा मौक़ा भी आ ही जाता था। 

जोडी ने फिर कहा, “भेरी प्रेमिका तो दादी हुटटो है ।”. 

पैनी बोला, “कोई बात नहीं । श्रब तुम सीधे हुए। उसे ही दे देना ।” 

वह रेतीली पगडण्डी गर्म भर लम्बी थी । पैनी पसीने-पसीने हो रहा 
था, पर तो भी बोभे को उठाये हुए वह झ्राराम से चलता रहा । 

जोडी बोला, “क्या इसे कुछ दूर मैं उठा लूँ ? ” 

पर पैनी ने इन्कार कर दिया । बोला, “यह बोफ़ किसी आदमी की 
ही पीठ पर अ्रच्छा लगता है ।” 

उन्होंने जूनीपर नदी पार की और तब दो मील का लम्बा रास्ता 
पार करके वौलूसिया नदी और नगर की ओर जाने वाली सड़क पर आ 
गए। दोपहर बाद वे कप्तान मेकडोनेल्ड के घर के पास से गुज़रे। जोडी 
को मालूम था कि अरब वे फोर्ट बटलर के पास से गुज़र रहे थे। यहीं से सड़क 
में मोड था और चीड़ों और सनावरों का वह जंगल यहाँ खतम हो जाता 
था । यहाँ कुछ नई ही ताज़गी थी। कीकर और गूलाब वगेरह यहाँ खिले हुए 
थे। सामने बहने वाली नदी का इशारा जेसे उन्हें मिल चुका था। सरु, 
गेंदा और कई दूसरे प्रकार के अ्रच्छे-अच्छे पौधे अपने केसर से लदे हुए यहाँ 
खड़े थे । 

वे ग्रब सेंट जॉन नदी के किनारे पर झा चुके थे । यहाँ अंधेरा छाया 
हुआ था और चारों ओर सुतसान था, मानो चारों ओर की दुनिया से 
बेखबर और अपने किनारों का भी खयाल न करती हुई अथवा आने-जाने 
वाले मनुष्यों से भी उदासीन-सी बनी हुई, यह समुद्र की ओर चुपचाप 


चुद. 
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बढ़ती जा रही है। जोडी इ से देखता रह गया । संसार की ओर जाने के 
लिए यह एक रास्ता था। पेनी ने वहीं से दूर पार के किश्तीवालों को 
आवाज़ लगाई । एक आदमी बँधे हुए शहतीरों की किएती लेकर उनके पास 
था गया और उन्हें परली पार ले आया। उन्होंने पार जाते हुए उस नदी 
के हलके-हलके बहाव को ध्यान से देखा | पैनी ने किराया अदा किया और 
वोलूसिया की प्रसिद्ध दुकान की ओर जाने वाली सड़क पर चल पड़े। जाते 
ही पंती ने मालिक का स्वागत किया, “कहिए, श्रीमान बोयल्स कैसे हैं? 
आपको हमारा यह माल कैसा पसन्द आया ? ” 

“पूरे छोटे जहाज़ के लिए अ्रकेला ही काफी है, पर शायद कप्तान इसे 
ग्पने लिए ही ले ले।” 

“इसके माँस की कितनी कीमत मिल जाएगी ? ” 

“वही, एक ओर के माँस की डेढ़ डालर के क़रीब । मैं सच कहता हे 
कि इन जहाज़ों में नदी के ऊपर नीचे की ओर जाने वाले शहरी यात्री इस 
हिरण के माँस को सूभझर के माँस से कम अ्रच्छा मानते हैं। सचाई हम-तुम 
जानते ही हैं ।' 

पैनी ने उस हिरण को माँस वाली बड़ी मेज़ पर बिछा दिया और 
उसकी खाल उतारने लगा । वह बोला, हाँ, उन्हें भी इसकी श्रसली कीमत 
पता चल जाय, भ्रगर वे इसे खुद मारकर लाएँ। जो इसका शिकार खुद 
खेलता है, उसे ही इसका असली मजा गाता है।” 

कुछ देर वे साथ-साथ हँसते रहे | पैनी का वहाँ हमेशा ही स्वागत 
होता थां। वह अच्छा सोदागर भी था और साथ ही अश्रच्छा मज़ाकिया भी । 
बोयल्स खुद वहाँ के लोगों के लिए निर्णायक, मध्यस्थ और सारी जानका री 
रखने वाला बना हुआ था। इस अ्रजीब-सी गन्धों वाली दुकान के बीचों- 
बीच खड़ा वह ऐसे लगता था जैसे किसी जहाज का कप्तान सारी कमान 
सभाले हुए खड़ा हो। उसके सौदे में उस इलाके के लिए ज़रूरी सभी 
किस्म की छोटी-मोटी श्रौर बड़ी चीज़ें शामिल थीं। हल, गाडी, बग्घी, 
कल-पुज, भोजन, दालें, शराब, बतंन-भांडे, सूखी चीज़ें,दवाइयाँ वगैरह 
सभी चीज़ें उसके यहाँ मिल सकती थीं । 

पेनी बोला, अच्छा, इसका अगला एक चौथाई हिस्सा मैं कल लौटते 
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हुए अपनी पत्नी के लिए वापस ले जाऊंगा। और कुछ हिस्सा दादी हुट्टो 
के लिए हम ले जा रहे हैं । 

बोयल्स बोला, “उस बुढ़िया का भला हो ! मैं उसे बृढ़िया क्‍यों कहता 
हूँ, मुझे स्वयं नहीं पता। अगर किसी मनुष्य की स्त्री इतनी ही जवाँ-दिल 
हो तो उसका जीवन ही एक उत्सव बन जाएगा ।” 

जोडी उस शीशे के सनन्‍्दृक के पास घृमता रहा। उसमें मीठे बिस्क्रुट 
और चूसने की दूसरी चीज़ें मौजूद थीं। बालों के चाकू और रेज़स आदि 
बहुत-सी दूसरी चीज़ें भी थीं। जूतों के फीते, बटन, सूईं और धागा भ्रादि 
भी उसमें पड़े थे । कुछ खुदरा चीज़ें साथ के तख्तों पर दीवार के साथ-साथ 
रखी हुई थीं। बाल्टियाँ, सुराहियाँ, मिट्टी के तेल के दीये, चिलमचियाँ, 
दूसरे लेम्प, कॉफी के बर्तन, ढली हुई पतीलियाँ, डच चूल्हे श्रादि सब इस 
तरह मिले-जुले पड़े थे, जैसे एक घोंसले में बहुत सारी चीज़ें इकठ्ी कर दी 
गई हों । इससे परे पहनावे और श्रृंगार की चीज़ें पड़ी थीं। इनमें सफ़ेद सूती 
कपड़े, दुसूती सन के कपड़े ओर दूसरे किस्म के बहुत से कपड़े शामिल थे । 
कुछ गद्टर फलालेन के कपड़े और कुछ लिनन और दूसरे ऊनी कपड़े धूल से 
भरे हुए थे। आराम और शंगार की वस्तुओं की बिक्री गर्मियों के इन दिनों 
में बहुत कम होती थी। दुकाव की पिछली ओर बहुत सारी खुदरा बिक्री 
की चीजें, सुञ्नर का माँस, पनीर झादि पड़ी थीं। ची नी, आटा, मक्‍्की और 
ज्वार आदि के टीन के टीन भरे पड़े थे । कॉफी के ताज़ा बीज भी डिब्बों में 
भरे पड़े थे। झालुग्नों की बड़ी-बड़ी बोरियाँ, राव के बड़े बतेन, शराब की 
बड़ी बोतलें आदि भी वहाँ थीं। इन सबमें जोडी को कुछ भी लुभावना न 
लगा और वह फिर उसी बिक्री की जगह पर शीक्षे के बने सन्दृक के पास 
झा गया। उसमें मुंह से बजाने वाला एक बाजा मुलद्दी के ढेर के पास ही 
पड़ा था। उसे लगा कि वह शभ्रपनी हिरण की खाल के बदले यह बाजा ही 
ले ले, ताकि दादी हुट्टो के सामने जाकर इसे बजा सके अ्रथवा फौरेस्टर 
लोगों का साथ दे सके। पर शायद दादी खाल को लेना अधिक पसन्द 
करेगी। बोयल्स ने उसे पुकारा, “अरे बच्चे, तुम्हारा पिता इधर व्यापार 
करने कम ही आता है। आज तुम किसी भी चीज़ को माँगो, मैं उसे दो 
कोड़ी की न समभूंगा ।* 
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उसने चारों ओर बड़ी भूखी निगाह से देखा और बोला, “मुभे यह मुँह 
से बजाने वाला वाजा तो कुछ महँगा दीखता है । 

“हाँ, पर तुम इसे ले लो। इस बात की चिन्ता मत करो। यह काफी 
देर से यू ही पड़ा है। 

जोडी ने चूसने की चीज़ों की ओर ध्यान दिया, पर उसे ध्यात झाया 
कि दादी के पास ऐसी बहुत-सी चीज़ें उसके लिए होंगी। वह बोला, 
“धन्यवाद ! 

बोयल्स बोला, “तुम्हारा बच्चा बड़ा सलीके वाला है। 

पती ने उत्तर दिया, “वह ठीक ही है। बहुत से बच्चे हम खो चुके थे । 
तब यह मिला। लगता है इसके लिए ही मेरा सारा प्यार बचा हुआ था।” 

जोडी अपने गुणों को सुनकर खुश हो गया । उसकी इच्छा हुई कि वह 
और भी अधिक सम्य बन सके। अब अपने चरित्र की भ्रच्छाई दिखाने के 
लिए उसने उस मेज़ की ओर पीठ कर ली। वह दरवाज़े पर कुछ हरकत 
देखने लगा। यहाँ बोयल्स की भतीजी यू लाली अपनी गृत्तें लटकाए खड़ी थी । 
उसे उसके चेहरे के दागों से नफ़रत हो आई । ये दाग उसके अपने दागां से 
भी अभ्रधिक थे। उसने उसके गिलहरी जैसे दाँतों, हाथों, पैरों और पतले 
शरीर की हर हड्डी तक से नफ़रत करनी शुरू कर दी। उसी समय उसने 
एक छोटा-सा आलू एक बोरी में से उठाया और उसकी तरफ फेंकने के 
लिए तंयार हुआ्ा । लड़की ने ईर्ष्या से उसकी ओर देखा। थोड़ी देर में उसने 
अपनी जीभ फनियर साँप की तरह निकालकर उसे दिखाई। उसने आलू 
उस पर दे मारा । यह उसके कन्बे पर जाकर लगा और वह गृ स्से-भरी चीख 
में पीछे हटी । 

पती बोला, "क्यों, बेटा, यह क्या ? ” 

बोयल्स गुस्से में भरा हुआ आगे बढ़ा। पनी ने बहुत सख्त होकर 
कहा, “एकदम यहाँ से बाहर चले जाओ ! श्रीमान्‌ बोयल्स, यह इस बाजे 
लायक नहीं है ।* 

वह बाहर तपती धूप में निकल ग्राया । उसका अपमान हुआ था । पर 


अगर यह सब फिर भी उसे दुबारा करना मिलता तो इस बार वह एक 
भ्ौर बड़ा श्रालू फेंकता । 
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अपना व्यापार खत्म करके पैनी भी उससे भ्रा मिला । बोला, “मुझे 
ग्रफसोस है कि तुमने मुझे शर्मिन्दा करना अधिक उचित समभा | शायद 
तुम्हारी माँ ठीक कहती है कि तुम्हें फोरेस्टर लोगों से सम्बन्ध नहीं रखना 
चाहिए । ह 

जोडी अपने पाँव घरती पर मसलकर रह गया। बोला, “मैं परवाह 
नहीं करता। मैं उससे नफ़रत करता हूँ । 

“पर बेटे, तुम जिन औरतों से भी नफ़रत करते हो, उन सब पर ही 
इस तरह कोई भी चीज़ फेंकने का हक़ नहीं रखते । 

जोडी ने बिना पछतावा दिखाए मिट्टी में थूक दिया । 

पैनी बोला, खैर, मैं नहीं जानता दादी क्या कहेगी ? 

“ग्रोह ! पिताजी, उन्हें मत बताइएगा ।* 

पैनी एकदम चुप हो गया। जोडी फिर बोला, “अब से मैं ठीक 
रहूंगा। 

“मुझे नहीं पता कि भ्रब वह तुमसे यह खाल लेगी भी कि नहीं ?” 

“यह बात मुझ पर छोड़ दीजिए। मैं अब किसी पर कुछ न फेंकगा । 
पर आप दादी को कुछ मत बताना ।” 

“अच्छा, इस बार छोड़े देता हूँ, पर मुझे आगे से कभी ऐसा न दिखाई 
दे। उठा लो अपनी खाल । 

उसका दिल फिर बड़ा हो गया, जसे झ्राया हुआ बादल हट गया हो। अरब 
वे नदी के साथ-साथ उत्तर की श्रोर जाने वाले रास्ते पर मड़ गए। यहाँ 
मेग्नोलिया के बड़े छायादार वृक्ष खिले हुए ये। आगे चलकर कनेरों की 
एक बड़ी पंक्ति थी। यह भी खूब खिले हुए थे। यहाँ लाल चिड़ियाँ बहुत 
अधिक संख्या में उड़ रही थीं। ये कनेर सफ़द बेल से ढंके हुए एक दरवाज़े 
तक चले गए थे। यहीं से दादी हुट्टो का बग्गीचा शुरू होता था। जैसे एक 
उजली रजाई जसी यहाँ किसी ते फंला दी हो। उसकी कुटिया चारों ओर 
से लताग्रों से ढंकी हुई थी, ज॑से चमेली आदि की लताझ्रों ने उसे धरती से 
बाँधा हुआ हो । यहाँ की हर चीज़ बहुत प्यारी और परिचित थी । जोडी 
रास्ते से होकर बगीचे तक घसा चला गया। इसी में नील के पौधे अपने 
मुलायम फूलों के साथ खिले हुए थे। | 
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उसेने पुकारा, “दादी ! 

हलके-हलके क़दम कुटिया के अन्दर से बाहर तक आए। दादी बोली, 
“अरे, जोडी ! तुम ! 

वह उस तक दौड़ गया । पनी बोला, “उन्हें गिरा मत देना । 

उसने जोडी के छोटे से शरीर को खूब प्यार किया और वह भी उसे 
कसता ही गया, जब तक वह चीख न पड़ी । 

“अरे, दुष्ट | भालू के बच्चे ! 

वह हंसने लगी और उसने भी भ्रपना सिर पीछे करके उसके साथ ही 
साथ हँसना शुरू किया। उसने देखा कि उसका चेहरा मुर्रीदार होकर भी 
गुलाबी था। उसकी अआँखें श्रब भी जामुनों जैसी काली थीं। उसके हँसने 
के साथ-साथ वे खुलतीं भ्रौर बन्द हो जाती थीं। उसकी भुरियाँ दोनों पासों 
की श्र तन जाती थीं। वे ऊपर-वीचे की ओर हिलने लगती थीं। और 
उसकी छोटी गृदगुदी छाती धूल में लोटती हुई बटेर की तरह काँपने लगती 
थी । जोडी ने उसे एक छोटे पिल्‍्ले की तरह सँघा | बोला, मां,तुम्हारी गंध 
बहुत भ्रच्छी है ।' 

पनी बोला, “यह बात, दादी, हमारे-तुम्हारे लिए भी कह सकती हैं। 
हम तो बिलकुल मंले-कुचले हैं।' 

जोडी बोला, “हमारी गन्ध शिकार के कारण है। हिरण की खाल, 
पत्ते श्र दूसरी बहुत-सी चीजों की गन्ध है। श्रौर फिर पसीना भी है । 

वह बोली, “यह तो बहुत अच्छी गन्ध है। मैं तो सिर्फ़ बच्चे भौर 

आ्रादमी की गन्ध के लिए लालायित हूँ । 

पैनी बोला, “खेर, कुछ भी हो, यह लो हमारी भेंट, ताज़ा हिरण का 
माँस | 

जोडी बोला, “और यह खाल भी | इसे पाँव के नीचे बिछाना। यह 
मेरी है, इसे मैंने मारा था। 

दादी ने अ्रपने हाथ ऊपर को उठाए। उसके ऐसा करने से उनकी मभेंटों 
की कीमत बढ़ गई। जोडी को लगा कि वह अब अकेला ही चीते को भी 
मार सकता है, अगर उसकी प्रशंसा मिल सके। दादी ने खाल और माँस 
को छम्मा । 
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पैनी बोला, “अ्रपने छोटे-छोटे हाथों को मेला मत करो ।” 

उसने सदा ही मनुष्यों से प्रशंसा पाई, बसे ही जैसे सूर्य पानी खींचता 
है। उसकी सुन्दरता पुरुषों को आनन्दित करती थी । जवान मनुष्य उसके 
पास से उत्साह लेकर जाते थे। बूढ़े पुरुप उत्के बालों की उजियाली पर 
मोहित थे। उसमें कुछ ऐसी बात थी कि जो उसे एक स्त्री के रूप में सबके 
लिए ग्राकर्षफ और सबको उससे उत्साहित कर देती थी। औरतें उससे 
ज़रूर चिढ़ जाती थीं। चार साल उसके घर में रहकर भी श्रीमती बैवस्‍्टर 
उससे नाराज़ होकर अपने घर लोटी थीं। हाँ, बूढ़ी श्रौरतें श्रवश्य श्रच्छी 
भावना से जाती थीं । 

पेती बोला, “लागो, यह माँस रसोई तक मैं ले जाता हूँ। और यह 
खाल भी तुम्हारे गोदाम की दीवार पर साफ करके टांग दूंगा ।* 

जोडी ने फ्लफ़ कुत्ते को पुकारा | वह सफेद कुत्ता दोड़ता हुआ आया 
और उस पर ऐसे कदा जसे वह एक गेंद हो। वह उसके मुख को चूमने 
लगा ।” 

दादी बोली, “यह तुम्हें देखकर ऐसे खुश है, जेसे तुम इसके सम्बन्धी 
हो। 

फ्लफ़ने दूर बेठी हुई जूलिया को देखा और पहचान लिया | वह कुछ 

सीधा होकर उसकी शोर बढ़ा । जूलिया बिना हिले चुपचाप बेठी थी । 

दादी बोली, “मुझे ऐसा कुत्ता पसन्द है। वह मुझे चाची लूसी लगती 
है।' 

पैनी कुटिया के पीछे की ओर माँस और खाल को रखने गया । उन 
सबका ही वहाँ स्वागत होता था, चाहे पिता हो, पुत्र हो या कुत्ता हो । 
जोडी ने अनुभव किया कि जसे अपने घर से भी वह यहाँ ज़्यादा सुखी था। 
वह बोला, “अगर मैं सारे समय यहाँ रहूँ तो शायद आप प्रसन्न न होंगी ।' 

दादी ने हँसी की, “यह तुम्हारी माँ ने कहा होगा। क्या उसने तुम्हें 
झ्राने से रोका था ? 

“नहीं, इस बार तो इतना नहीं रोका ।” 

वह तीखेपन से बोली, “तुम्हारे पिता ने ऐसी गन्दी औरत से विवाह 
किया है कि जो कभी खुश ही नहीं होती |” 
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उसने अपनी प्रंगूली आकाश की ओर उठाई शौर बोली, “मेरा दावा 
है कि तुम तेरने जाना चाहते हो ।* 

“नदी में ? ” 

“हाँ, नदी में ही । जब तुम आ्ाश्नोगे, तब मैं ओलिवर के कुछ साफ 
कपड़े पहनने को दूँगी ।* 

उसने उसे मगरमच्छों या ओर किसी जन्तु आदि का भय नहीं दिखाया 
यह बात जोडी को भ्रच्छी लगी | दादी को उसकी सूक-बृध पर भरोसा था। 
वह नदी के कितारे पर उतर गया। नीचे गहरी और छायादार नदी वह 
रही थी । इसके किनारों पर पानी के टकराने से एक मधुर आवाज़ हो रही 
थी। परन्तु सारा पानी जैसे बहुत धीमे-धीमे बढ़ रहा था केवल गिरे हुए 
पत्तों के बहने से ही पानी की तेज़ी पता चलती थी। जोडी किनारे के 
लकड़ी के मचान पर कुछ देर खड़ा रहा भर तब नदी में कूद पड़ा । वह 
जब ऊपर निकला तो ठण्ड के कारण भारी साँस ले रहा था। उसे धार में 
फंसने का भय था । इसलिए वह किनारे-किनारे हलकी धार में बढ़ने लगा। 

परन्तु वह कुछ बहुत ज्यादा न बढ़ सका। नदी के दोनों किनारों पर 
पानी की घास अन्दर तक बढ़ आई थी। कहीं-कहीं वह सनावर और सरु 
की शाखाओ्रों से घिर जाता था । उसने कल्पना की कि जैसे मगरमच्छ उसका 
पीछा कर रहा हो और वह तेजो से तेरने लगा। वह कुत्ते की तरह अपने 
पाँव पटकता हुआ एक स्थान से दूसरे स्थान तक मेहनत के साथ बढ़ने 
लगा। वह सोचने लगा कि वह उत्तर में दूर पर स्थित उस घाट तक शायद 
ही जा सके, जहाँ स्टीमर रुकते हैं । फिर भी वह बढ़ता गया। सरु का एक 
ठूंठ आगे बढ़ा हुआ था। वह कुछ देर के लिए उस पर रुका और अनुकूल 
हवा मिलते ही फिर बढ़ पड़ा। उसे घाट काफी दूर दिखाई दिया । अपनी 
कमीज और पाजामा उसे रुकावट डालते हुए महसूस हुए। उसे लगा कि 
अगर वह नंगा तेरता तो अधिक अच्छा रहता । दादी इसे बुरा न मानती । 
उसे आरचय्य हुआ कि अगर वह ग्रपनी माँ को फोरेस्टर लोगों के नंगा होकर 
खेलने-कदने की बात बता देता तो वह क्या कहती ? 

उसने अपने कन्धे पर से राँका । दादी का घाट दूर रह गया था। इस 
गहरे कालेपन में उसे खुशी न थी। वह फिर मुड़ पड़ा, पर इस बार उसे एक 
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धार ने पकड़ लिया और वह नीचे की ओर बह पड़ा। उसने किनारे पर पहुँचने 
की कोशिश की, परन्तु लहरें उसे जकड़े रहीं। उसे लगा कि वह कहीं वौलू- 
सिया बार तक बहकर न निकल जाय, या फिर कहीं जाज मील में ही न बह 
जाए, या फिर कहीं समुद्र में ही न चला जाए ! वह झाँख बन्द कर हाथ -पर 
मारने लगा और आझ्ाशा करने लगा कि कहीं भी उसके पाँव टिक सकें । थोड़ी 
देर में उसने अपने को दादी के घाट के कुछ ऊपर रुका हुआ पाया। वह वहाँ 
तक बढ़ आया और लकड़ी के मचान को पकड़कर ऊपर चढ़ ग्राया । उसकी 
साँस भारी थी। भय उससे दूर चला गया था, पर तब भी ठण्डे पानी और 
भय ने उसे प्रभावित किया था। पत्ती वहीं घाट पर था। बोला, “तुम्हें 
काफी संघर्ष करता पड़ा है। मुझे लगता है कि मेरे लिए किनारे पर नहाना 
ही ठीक है। और वह फट्टे से धीरे-धीरे नीचे उतर गया । बोला, "मैं अपने 
पाँव ज़मीन से नहीं उठाऊँगा। मेरे तेराकी के दिन बीत गए हैं। 

थोड़ी देर बाद ही वह भी पानी से बाहर झा गया । वे इकट्ठे ही कुटिया 
के पीछे की श्रोर आ गए । दादी वहाँ नए कपड़े निकालकर उनकी प्रतीक्षा 
कर रही थी | पनी के लिए उसने अपने स्वर्गीय पति के कपड़े निकाले-थे 
और जोडी के लिए ओलिवर के छोटे पड़े हुए कपड़े । 

दादी बोली, “लोग कहते हैं कि कुछ चीज़ें भ्रगर बचा ली जाएँ, तो 
फिर भी बरती जाती हैं। हाँ, जोडी दो सत्ते कितने होते हैं ? 

“चोौदह ।” 

पेनी बोला, “इससे झ्रागे मत पूछना, क्यों कि इसका अध्यापक भी इससे 
आगे नहीं जानता ।” 

“खेर ! बहुत-सी चीज़ें पुस्तकों से भी ज्यादा जरूरी हैं।' 

“मैं जानता हूँ, पर फिर भी पढ़ना-लिखना तो आना ही चाहिए। 
मैं जो कुछ भी इसे सिखा सकता हूँ, यह सीख ही रहा है।* 

उन्होंने पीछे जाकर अपने कपड़े बदले, बालों में कंधी फेरी श्रौर साफ 
और अच्छे लगने लगे। जोडी का दाग़ भरा चेहरा चमक रहा था। उसके 
उलभे हुए छोटे बाल गीले और चिकने थे। उन्होंने अपने जूते पहने और 
जमी हुई धूल अपने पुराने कपड़ों से फाड़ी | दादी ने उन्हें बुलाया और वे 
अन्दर गए। 
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जोडी को एक परिचित-सी सुगन्ध झाई । उसे अलग-अलग चीज़ें 
पहचाननी न भ्राती थीं । दादी की आदत एक सुगन्धित इत्र बरतने की थी । 
उधर अंँगीठी पर मतंबानों में कुछ सूखी घासें पड़ी थीं। शहद की भी 
गन्ध पहचानी जा सकती थी। पेस्ट्री, खटाइयाँ, फलों वाली केक, आदि 
बहुत-सी चीज़ें बनी हुई थीं। फ्लफ़ को धाने के लिए बरते जाने वाले साबुन 
की गन्ध भी भ्रा रही थी। बाहर बग्रीचे से खिड़कियों की राह फलों की 
फैलती हुई गन्ध भी भरा रही थी । और इस सबसे बढ़कर नदी से उठने 
वाली सुगन्ध भी भा रही थी। नदी स्वयं कुटिया को चारों झोर से घेरे हुए 
थी और उसमें से गीलेपन और पत्तों के सड़ने की-सी गन्ध आ रही थी। 
वहीं पर एक भँवर-सी भी बन गई थी। उसने खले दरवाज़े में से देखा । 
रास्ते पर गेंदे विछे हुए थे । यह रास्ता नदी तक चला गया था। साँफ़ की 
सद्धिम रोशनी में नदी चमक रही थी, जेसे वह भी चमकदार सोना हो। 
इसके बहाव ने जोडी को समुद्र की याद दिला दी, जिस पर ओलिवर तूफानों 
में भी चढ़ा चला जाता था और संसार को जान पाता था। 

दादी अंगूरों की शराब लाई और मसालेदार केक भी । जोडी को भी 
दराव को चखने की छूट दे दी गई । यह पानी के समान साफ थी। पैनी ने 
अपने होंठों से इसे चाटा, पर जोडी को यह मीठी न लगी। उसे फालसे-जैसी 
कोई शराब अ्रधिक अ्रच्छी लगती । उसने मसालेदार केक खाई, पर साथ 
ही वह शर्म से गड़ गया, जब उसने देखा कि उसने ग्रपन्ती तश्तरी खाली 
कर दी है । अगर वह घर पर ऐसा करता तो उसकी हालत बुरी होती। 
पर दादी ने केक फिर दे दिए । 

बोली, 'श्रपता दोपहर का भोजन न बिगाड़ लेना । 

“अगर बहुत देर से न हुआ्ना तो निश्चिन्त रहें ! ” 

वह रसोई में गई और जोडी उसके पीछे-पीछे गया । उसने हिरण का 
माँस पकाना शुरू किया। वह भी उत्सुकता से भौंह सिकोड़े खड़ा रहा । 
माँस उन लोगों के लिए कोई बहुत नई चीज़ न थी। दादी ने भट्ठी का दर- 
वाज़ा खोला और उसे मालूम हुआ कि और भी बवहुत-सी चीज़ें पकाई जा 
रही थीं। उसके पास ही लोहे का एक और चूल्हा भी था। इसके अन्दर से 
निकला हुआ खाना बहुत ही अजी व और खुले चूल्हे पर बने खाने को बजाय 
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अधिक अच्छा था । जैसे इसका बन्द दरवाज्ञा अपने काले पर्दे के पीछे सभी 
भ्रच्छी चीज़ों को छिपाये रखता हो । केक के कारण उसकी भूख कुछ मन्द 

पड़ गई थी, पर इन सुगन्धों ने फिर ताजा कर दी । 

वहु दादी और अपने पिता के बीच भ्राता-जाता रहा | सामने के कमरे 
में उसका पिता कुर्सी पर बेठा हुआ श्राराम कर रहा था । पड़ती हुई छाया 
में बह खोया हुआ था । फौरेस्टर परिवार जंसी उत्तेजना यहाँ न थी; बल्कि 
यहाँ वंसी ही शान्ति थी, जेपी सर्दियों में रज्ञाई ओढ़ने पर होती है। घर में 
सब कामों से थक जाने पर प॑नी के लिए माँस और शराब ही यहाँ श्रधिक 
महत्व रखती थी। जोडी ने दादी को रसोई में सहायता देनी चाही, पर 
दादी ने उसे वापस भेज दिया । वह बाहर आँगन में आकर फ्लफ़ से खेलने 
लगा । जूलिया उसको अ्रचरज से देखने लगी । उसके लिए यह उछल-कूद 
अजीब-सी थी। उसका काला और भूरा चेहरा काम-काजी कुत्ते का-सा 
गम्भीर था। 

खाना तेयार था। जोडी की पहचान के लोगों में दादी ही ऐसी थी 
जिसके यहाँ खाने का कमरा बिलकुल अलग था। हर कोई रसोई में खाना 
खाता था और केवल एक नंगी चीड़ की मेत्र ही वहाँ इस काम के लिए 
काफी होती थी । जब दादी खाना लाई तो वह अपनी अ्ाँखें उस सफेद कपड़े 
ग्रौर नीली तश्तरियों से न हटा सका । 

पंनी बोला, “यह बात ग्रजब ही है । हम जैसे श्रनजान और ग्रावारा 
आदमियों को इतनी अच्छी-अभ्रच्छी चीज़ें मिल रही हैं।" 

पर तो भी वह दादी से इतना हँसता-खेलता रहा कि जो उसे कभी 
अपने घर में भी नसीव न हुआ था + बोला, “आ्राइचर्य है, तुम्हारा प्रेमी 
अरब तक न आया । 

दादी की काली आँखें तन गई । बोली, “यह बात तुमने ही कह दी । 
अगर कोई और होता तो उसे भ्रव तक नदी में डबो देती ।” 

“हाय £ तुमने उस बेचारे ईजी के साथ ऐसा ही किया भी तो ! ” 

“पर वह बेवकूफ डूवा नहीं। उसे कभी भ्रपता अपमान पता नहीं 
चला । 

“तुम उसे अब भी स्वीकार कर लो । कम से कम तुम्हें उसे डबोने का 
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कानूनी अधिकार तो मिल जाएगा ।” 

जोडी खिलखिलाकर हँस पड़ा । खाना और सुनना दोनों काम वह एक 
साथ नहीं कर सकता । उसे लगा कि भोजन में वह पीछे रह जाएगा, इसी- 
लिए वह ध्यान से खाने लगा । ईजी द्वारा पकड़ी गई एक ताज़ा बास मछली 
मसाला भरकर बनाई गई थी । झायरलेण्ड के आलू भी उम्दा बने थे । अपने 
खेतों के श्रालू खाते रहने के बाद उन्हें ये और भी अच्छे लगे । नए भुद्दों के 
दाने भी माँस के साथ भूने गए थे। नए दाने बेवस्टर लोग कम खाते थे, 
क्योंकि वह सब कुछ पशु झादि के लिए पूरा पकने दिया जाता था । जोडी 
को दुख हुआ कि वह सब कुछ एक साथ ही नहीं खा सकता | उसने हलकी 
रोटी और मुरब्बे आदि पर ही खास ध्यान रखा । 

पेनी बोला, “यह इतना बिगड़ जाएगा कि इसका माँ को इसे फिर से 
सुधारना पड़ेगा । 

भोजन के बाद वे बगीचे से नदी के किनारे तक साथ-साथ घूमने गए। 
किश्तियाँ गुज़र रही थीं। यात्री दादी की श्रोर हाथ हिलाते और उत्तर में 
दादी भी उनकी ओर हाथ हिला देती । सूरज अस्त होते-होते ईज़ी झ्रोज्ञेल 
भी शाम का काम करने के लिए उधर ही झा गया । दादी ने अपने प्रशंसक 
की शोर आँखें घुमाई और बोली, “क्या वह दुर्भाग्य का एक सिरा नहीं 
लगता ? ” जोडी को वह एक पंख-गिरे सारस-सा लगा, जो बीमार हो और 
काला पड़ चुका हो । उसके बाल गर्दन तक लटके हुए थे । उसकी मूँछें मठ- 
मेली-सी थीं और उसके जबड़ों तक गिरी हुई थीं। उसकी बाँहें पासों से 
लटकती-सी लग रही थीं । 

वह बोली, ज़रा उस बिगड़े यांकी की ओर देखो ! उसके पाँव मगर- 
मच्छ की पूँछ की तरह घिसटते आ रहे हैं।' 

पैची ने स्वीकार किया, “वह निरचय ही सुन्दर नहीं है, पर कुत्ते-जैसा 
तम्र अवश्य है । 

वह बोली, “मुझे ऐसे आदमी से घृणा है। मैं मुड़ी हुई ठाँगों वाली 
किसी भी चीज़ से घृणा करती हूँ। उसके पाँव तो इतने मुड़े हुए हैं कि उसका 
पाजामा जमीन पर निशान बनाकर चलता है।” 

ईज़ी घर के पीछे चला गया । जोडी ने उसे गाय दुहते भौर बाद में 
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लकड़ियाँ बटोरता सुना । जब साँफ का काम समाप्त हो गया, तो वह सामने 
की सीढ़ियों पर आकर बैठ गया । पनी ने उससे हाथ मिलाए और दादी ने 
'सिर से ही इशारा किया । वह अपना गला खँखारने लगा, जैसे किसी चीज 
ने उसके गले में शब्दों को रोक दिया हो । बाद में वोलने की कोशिश छोड़- 
कर वह सबसे निचली सीढ़ी पर बैठ गया। उसके बारे में बातें होने लगीं 
और उसका चेहरा सुख श्रनुभव करने लगा। तारों की रोशनी दीखने पर 
दादी श्रन्दर चली गई और ईजी भी जाने के लिए उठा । 

वह पैनी से बोला, “काश ! मैं भी तुम जेसी बातें कर सकता। तब 
शायद यह मुझे अधिक पसन्द करती । क्‍या तुम ऐसा नहीं सोचते ? या 
तुम्हारी समझ में वह मुझे यांकी होने के कारण कभी माफ न करेगी। 
अगर ऐसी ही बात हो तो मैं कसम खाने को तेयार हूँ कि मैं भण्डे पर 
थूकता हूँ ।* 

“खेर ! तुम जानते ही हो कि जिस तरह मगरमच्छ अपने शिकार को 
पकड़े रखता है, उसी तरह औरत भी अपना विचार पक्का रखती है। वह 
उस बात को नहीं भूला सकती, जब यांकी लोग उसके सुई-धागे तक को 
उठा ले गए थे और उस बेचारी को मुर्गी के तीन अण्डे सुई और धागे के 
लिए बेचने पड़े थे। अब अगर यांकी हार मान चुके हैं, तो शायद वह तुम्हें 
माफ कर दे। 

“पर मैं तो मारा गया हूँ, पैती ! मैं खुद बुरी तरह हार गया हूँ। 
यह तो बुल रन का दोष था । तुम लोगों ने हमें भ्रच्छी तरह चाबुक मारे। 
मुझे वह सब बुरा लगता था।” उसकी याद फिर ताजा हो आई । उसने 
अपनी आँखें पोंछी और बोला, “तुमने हमें तब भी कुचल दिया, जबकि 
हम तुमसे दुगने थे । 

ग्रौर वह खिसक गया। ' 

पेनी बोला, “अ्रब इस बेचारे हारे हुए आदमी को देखो । यह दादी 
तक पहुँचना चाहता था। अपनी छोटी आँखों से बहुत ऊँची उड़ान भरना 
चाहता है।' 

कुटिया के अन्दर जाकर पैनी ने दादी को ईज़ी के विषय में तंग करना 
शुरू किया। ऐसा ही उसने जोडी को यूलाली के बारे में तंग किया था । 
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परन्तु दादी जो कुछ सुनती थी, वेसा ही सुना भी देती थी। वह बहुत 
अच्छी तबीयत की थी। जोडी को इस सब बात से एक पुरानी चीज़ का 
ध्यान हो श्राया । 

वह बोला, “दादी, लेम फोरेस्टर कहता था कि दि्वंक वेदरबी उसकी 
प्रेमिका है। मैंने कहा कि वह ओलिवर की प्रेमिका है। पर उसने इस वात 
को पसन्द नहीं किया । 

“यदि लेम ठोक से लड़ना जानता हो तो ओलिवर खुद ही निबट 
लेगा । 

दादी ते एक उजले साफ कमरे में . उनको सुला दिया। जोडी प्रपने 
पिता के साथ ही दृध-सी सफेद चादरों के बीच पसर गया । 

वह बोला, “दादी क्‍या बहुत अच्छी तरह नहीं रहती ? 

पैनी बोला, कुछ औ रतें इसी तरह रहती हैं। पर अपनी माँ के विषय में 
इससे उलटा मत सोचना। सच तो यह है कि उसके पास करने के लिए कुछ 
है ही नहीं । सारा दोप मेरा है। वह गन्दे तरीके से रहने को मजबूर है । 

जोडी बोला, “काश * यह मेरी दादी होती और झ्ोलिवर मेरा भाई 
होता ! 

“डीक है। जो भी सम्बन्धी जसे लगें, वे सम्बन्धी ही होते हैं। तुम यहाँ 
दादी के पास रहना पसन्द करोगे ? ” 

जोडी को खेतों के बीच अपने मकान का ध्यान हो झाया । वहाँ उल्लू 
चिल्ला रहे होंगे। शायद भेड़िए भी चीखेंगे और चीते की चिल्लाहट भी 
सुनाई देगी । हिरण सोते तक पानी पीने आएँगे। वारहसिंगे उधर आएंगे 
और हिरणियाँ भी अपने बच्चों के साथ उधर से निकलेंगी। भालू के बच्चे 
ग्पने बिछोनों पर इधर-उधर लिपटे पड़े होंगे । उसे लगा कि अपने परिवार 
की उस ज़मीन में इन सफेद चादरों झ्लौर रजाई आदि से भी अधिक कुछ 
आकर्षक है। 

वह बोल पड़ा, “नहीं, बिलकुल नहीं। मैं दादी को अपने साथ रहने के 
लिए घर ले जाऊंगा । पर माँ को मतानता होगा। 

पनी हँस पड़ा, “भरे, प्यारे बच्चे । श्रभी बड़े होकर तुम औरतों को 
समभोगे । 
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दि ने पौ फटने से पहले ही दादी के घाट के पास गृज़रते हुए एक भाड़े 

के स्टीमर की आवाज़ सुनी । वह उठ बठा और खिड़की में से राँकने 
लगा | सवेरे के श्राकाश के नीचे स्टीमर की वत्तियाँ पीली-सी दिखाई दे 
रही थीं । उसके पहिए पानी में बड़े ज़ोर से चल रहे थे | वौलूसिया के नज्- 
दीक उसने एक तेज सीटी दी । उसे लगा कि यह रुका है और नदी में ऊपर 
की शोर आ गया है। कुछ भी हो, इसका गुज्ञ़रना ही उसे रुचिकर लगा। 
अब वह दुबारा सो न सका । बाहर आँगन में जूलिया गुर्राई । पनी की नींद 
भी टूटी । उसके दिमाग़ में सदा ही पहरे की भावना रहती थी । हवा की 
ग्रावाज़ भी उसे उठा देती थी । 

वह बोला, 'स्टीमर रुका है। कोई झा रहा होगा। 

बाहर जूलिया पहले तेज़ी से भौंकने लगी, फिर गुर्राई और तब शान्त 
हो गई । 

“यह कोई जूलिया का परिचित है ।* 
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जोडी चिललाया, “भ्ररे, यह तो झोलिवर है।” और बिस्तरे से कूद 
पड़ा । 

वह नंगा ही कुटिया से बाहर आ गया। फ़्लफ़ जाग गया था और 
अपने सोने की जगह से भोंक्रता हुआ दादी के दरवाज़े से बाहर भरा गया । 

एक आवाज़ आई, “ओर सुस्त लोगो |! बाहर निकलो ! ” 

दादी अ्रपने कमरे से भागती हुई झ्राई। उसने एक लम्बा सफेद रात 
का लिबास और सफेद टोपी पहन रखी थी। उसने अपने कन्धों पर जल्दी- 
जल्दी शाल कसी । ओलिवर बारहसिंगे की तरह कुलांचें भरता झा रहा 
था । जोडी और दादी एक भोंके के रूप में उससे जा मिले। उसने अ्रपनी 
माँ को कमर से उठा लिया। वह अपनी हल्की-हल्की मुद्ठियों से उसे 
थपथपाती रही । जोडी और फ़्लफ़ उसकी ओर ध्यान बँटाने के लिए मूह 
खोले बोलते रहे | श्रोलिवर ने उन्हें भी बारी-बारी उछाला । पैनी चुपचाप 
कपड़े पहनकर उनसे आ मिला। उन्होंने अच्छी तरह हाथ मिलाए। सवेरे 
के उस धुंधलके में श्रोलिवर के सफेद दाँत चमक उठे। दादी की आँखों ने 
कुछ ओर ही भाँप लिया । 

बोली, “अरे, डाक ! थे बुन्दे मुझे दे दो । 

वह श्रपने पंजों के बल खड़ी होकर उसके कानों तक पहुँचने की कोशिश 
करने लगी। उसकी कनपटी पर दो बुंदे लटक रहे थे । उसने उन्हें खोला 
और अपने कानों में लगा लिया। वह हँसा श्रौर माँ को पकड़कर हिलाने 
लगा। फ्लफ़ भी खुशी में भौंकने लगा। इस सब गड़बड़ में पैती बोला, 
“भगवान बचाए ! भ्ररे, जोडी ! तुम बिलकुल नंगे हो ।” 

जोडी जसे जम गया। वह भागने को मुड़ा । ओलिवर ने उसे पकड़ 
लिया | दादी ने अपनी शाल कन्धों पर से खींची और उसकी क्रमर पर 
बाँध दी । 

वह बोली, “यदि मुझे भी भागना पड़ता तो मैं भी नंगी ही दौड़ी 
आती । श्लोलिवर साल में कोई दो बार तो आता नहीं । क्‍यों बच्चे ? ” 

वह बोला, “अभी अंधेरा ही था, जब मैं चल पड़ा ।” 

हलचल कुछ शान्त हुई। श्लोलिवर ने अपना यात्रा का थैला उठाया 
ओर अन्दर ले आया। जोडी पीछे-पीछे अन्दर आया । बोला, “ओलिवर, 
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तुम इतने दिन कहाँ रहे ? तुमने क्या इस बार ह्वे ल मछलियाँ देखीं ? ' 

पैनी बोला, “जोडी, उसे साँस तो लेने दो | भ्राखिर वह छोटे बच्चों 
के लिए कहानियाँ घड़ तो सकता नहीं । वह पानी उगलने वाला सोता तो 
है नहीं। 

पर ओलिवर के पास कहानियाँ भरी पड़ी थीं। वह बोला, “नांविक 
घर इसीलिए तो लौटता है ताकि वह अपनी माँ, प्रेमिका आदि से मिल 
सके और उन्हें गप्पें सुना सके । 

उसका जहाज इस बार गरम जगहों पर गया था इसी बीच जोडी श्रन्दर 
जाकर कपड़े बदल आया था। वह और दादी सवाल-पर-सवाल पूछने लगे | 
आ्रोलिवर उत्तर देता जा रहा था। दादी ने फूलदार कपड़ा पहना हुआ था 
और वह अपने बाल ठीक ढंग से बताए हुए थी। रसोई में जाकर उसने 
नाश्ता तेयार किया। इधर श्रोलिवर ने अपना थेला खोलकर सारी चीज़ें 
फर्द पर फैला दीं। 

दादी बोली, “मैं रसोई और देखने का काम साथ-साथ नहीं कर 
सकती |” 

झोलिवर बोला, “तब कृपा करके नाइता पकागी । 

“तुम कमजोर हो गए दीखते हो ? ” 

“हाँ, मैं तो हड्डियों का ढाँचा रह गया हूँ ! घर झ्राने को बेताब था ।* 

दादी बोली,“जोडी, ज़रा आग तेज़कर लो। ये माँस के टुकड़े काट लो । 
इस माँस को भी ज़रा काट देना । उधर हिरण के माँस को भी ठीक कर दो।”” 

वह मेज पर से एक वतन में अण्डे तोड़कर फेंटने लगी। जोडी ने 
उसकी सहायता की और फिर ओलिवर के पास दौड़ा आया । सूरज चढ़ 
भ्राया और मकान रोशनी से भर गया । ओलिवर पिता-पुत्र के साथ अपने 
घुटनों के बल बेठकर हर चीज़ देखने लगा। बोला, "मैं जोडी को छोड़कर 
हरेक के लिए कुछ-न-कुछ लाया हूँ । इसे तो मैं बिलकुल भूल ही गया।” 

जोडी बोला, “कभी नहीं । अभी तुम मुझे नहीं भूल सकते ।” 

“अच्छा, तो फिर अपनी चीज़ दृढकर बताओ्रो ! 

जोडी ने रेशम का एक कपड़ा देखा, यह निश्चय ही दादी के लिए था। 
उसने ओलिवर के कपड़े भी एक श्र कर दिए, जिनमें से भ्रजीब सुगन्धें झा 
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रही थीं। एक भश्रलग छोटी चीज़ फलालेन के कपड़े में लिपटी हुई थी। 
ओलिवर ने इसे उसके हाथ से छीन लिया श्रौर बोला, “यह मेरी प्रेमिका 
के लिए है ।' 

एक छोटी-सी थैली बहुत सारे कीमती और चमकीले पत्थरों से भरी 
हुई थी। जोडी ने इसे भी छोड़ दिया, और अन्त में एक थैली उठाकर 
सूँघी | और बोल उठा, “तम्बाकू : 

“हाँ, तुम्हारे पिता के लिए है । यह टर्की का है।” 

पैती ने इसे खोला और बोला, “आोलिवर ! उसकी सुगन्ध सारे कमरे 
में भर गई । वह फिर बोला, “मुझे याद नहीं झ्राता कि कभी मुझे भी भेंट 
मिली हो। 

जोडी ने अन्त में एक लम्बे हत्थे वाली चीज़ ढूँढ़ ली। यह भारी और 
लोहे की बनी थी। बोल पड़ा, “यह है वह ।” 

“तुम इसे विना देखें बता ही नहीं सकते कि यह कया है ? ” 

जोडी ने उसे खोल डाला। यह एक शिकारी चाकू था। इसका पत्ता 
बड़ा चमकीला और तेज था | जोडी ताकता रह गया। 

बोला, “ओ्ोलिवर : नहीं, चाक्‌ नहीं ! 

“हाँ, चाक्‌ ही | ग्रब तुम्हें पिता ज॑से पुरानी घिसी-पिटी रेती रखने की 
ज़रूरत नहीं । 

जोडी खुश हो गया। उसने रोशनी में एकदम ही तेज़ पत्ता चमका 
दिया । बोला, “उस जंगल में किसी के पास भी इतना अच्छा चाक्‌ नहीं, 
फोरेस्टरों के पास भी नहीं | 

“यही बात मैंने भी सोची थी। झ्राखिर वे काले दिल वाले आदमी 
हमसे आगे क्‍यों बढ़ें ? 

जोडी ने उस चाकू की ओर देखा जो ग्रो लिवर ने अपने हाथ में पकड़ा 
हुआ था। उसे एक तरफश्नोलिवर दिखाई देता और दूसरी झ्रोर फौरेस्टर । 
वह उलभन में था। वह बोल पड़ा, “ओलिवर :! लेम कहता था क्रि ट्विंक 
वेदरबी उसकी प्रेमिका है। 

ओलिवर हँस पड़ा और वह उस चाक्‌ को एक से दूसरे हाथ में 
उछालने लगा । 
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वह बोला, “कोई फोरेस्टर कभी सच नहीं बोला। मेरे से मेरी प्रेमिका 


को कोई छीन नहीं सकता । 

जोडी को कुछ चन महसूस हुग्रा। उसने दादी और ओझोलिवर दोनों 
को बता दिया था, इसलिए उसने अपना काम प्रा हुआ समझा | लिवर 
को कोई चिन्ता सताती न लगी । तब जोडी को लेम के उस गहरे चेहरे की 
याद आ गई, जो बड़ा उदास और दबा हुआ था और जो ड्बकर वीणा 
बजाते समय उसका हो गया था। उसने वह चित्र अपने सामने से हटा 
दिया और उन भेंटों में खो गया जो उसका मित्र समुद्र-पार से लाया था। 

उसने ध्यान दिया, दादी ने नाश्ता नहीं किया । वह श्रोलिवर की 
तश्तरी को ही भरती रही । उसकी चमकदार आ्राँखें अपने बेटे पर भूखी 
निगाहों से टूटी रहीं। झ्लोलिवर सीधा और तना हुआ बेठा रहा। उसकी 
खाल का रंग लाल-सा हो गया था और केवल कमीज से ढँकी जगह पर ही 
उसका रंग साफ था। उसके बाल भी धूप से काले पड़ चुके थे और कुछ 
लाली-सी भी उनमें झा गईं थी । उसकी आँखें जैसे समुद्र के रंग की ही 
भूरी नीली-सी बन गई थीं, जिनमें कभी-कभी हरियाली-सी भी चमक 
जाती थी। जोडी ने अपना हाथ अपनी ही नाक और मुरभाई हुई खाल पर 
घमाया | उसे लगा कि उसके सिर के पीछे तक की खाल सारी ही भद्दी 
बनी हुई है। उसके बाल और वे लटें, जो बत्तखों की पूंछ के तरीके से पीछे 
लटकी हुई थीं, उसे भद्दी दिखाई दीं। वह अपने चेहरे से बिलकुल ग्रसस्तुष्ट 
था। 

. उसने पूछा, “दादी ! क्‍या झोलिवर बचपन से ही सुन्दर था ? 

पैनी बोला, “मैं उत्तर देता हूँ। मुझे याद है जब वह तुम्हारे और 
मेरे दोनों से बुरा था।' 

ग्रोलिवर बोला, तुम भी बड़े होकर सुन्दर हो जाग्रोगे। अ्रगर तुम्हें 
केवल इसी बात की चिन्ता है, तो उसे छोड़ दो । 

जोडी ने कहा, “मुझे तो इसका आ्राधा भी बहुत है। 

.. झ्ोलिवर बोला, "मैं तुम्हें श्राज भे जगा, ताकि तुम मेरी प्रेमिका को 

सन्देश दे सको। 


दादी ने अपनी नाक सिकोड़ी और बोली, “घर आने से पहले ही 
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नाविकों को अपने प्रेम की याद झ्राने लगती है।* 

पैनी बोला, “जैसा मैंने सुना है, नाविक लोग प्रेम करना कभी नहीं 
छोड़ते ।” 

ग्रोलिवर ने पूछा, “जोडी, तुम्हारी क्या हालत है ? क्‍या तुमने भी 
कोई प्रेमिका ढूंढी ? ' 

पैती बोल पड़ा, “क्यों नहीं ! क्‍या तुमने नहीं सुता ? जोडी की 
प्रेमिका बोयल्स की भतीजी यूलाली है।” 

जोडी को फिर लगा कि जेसे एक घातक गुस्सा उस पर सवार हो 
गया हो । उसकी भी इच्छा हुई कि वह फोरेस्टरों की भाँति चिल्लाएओऔर 
हरेक को अपने गुस्से से डरा दे । 

वह लड़खड़ाता-सा बोला, “मुझे लड़कियों से घृणा है, खासकर 
यूलाली से ।” 

झोलिवर ने भोला बनकर कहा, “क्यों, उसमें ऐसी क्या बात है ? 

“मुझे उत्तकी टेढ़ी नाक से घृणा है। वह खरगोश जंसे देखती है । 

आ्ोलिवर और पनी एक-दूसरे को थपथपाते हुए हँस पड़े । 

दादी बोली, “उस बच्चे को क्यों छेड़ते हो ? क्या तुम्हें अपने बारे में 
पुरानी बातें याद नहीं ? 

जोडी का जहर जे अन्दर ही अन्दर घुल गया और वह दादी के 
लिए क्ृतज्ञता से भर गया । दादी ही ऐसी थी जो उसका पक्ष लेती थी | पर 
उसने तुरन्त सोचा कि दादी के भ्रलावा पेनी भी उसका इतना ही साथ 
देता रहा है। उसकी माता जब-जब भी बुरी बनी, पैनी ने हमेशा ही अपने 
बचपन की याद दिलाकर उसे भूल जाने को कहा। उसे याद आया कि 
उसके पिता ने केवल अपने मित्रों के सामने ही तो उसे एक बार छेड़ा है । 
अन्यथा जब भी उसे सहायता की ज़रूरत हुई है, पनी ने कभी निराश नहीं 
किया । 

वह मुसकरा पड़ा और पिता से बोला, “मैं आपसे प्रार्थना करूँगा कि 
आप जरा मेरी माँ को भी यह बता दें कि मैंने कोई प्रेमिका चुन ली है। 
फिर देखिए वह आप पर ऐसे ट्टेगी जैसे मैंने कोई कीड़ा पाल लिया हो।” 

दादी बोली, “क्यों, तुम्हारी माँ तुम्हें बहुत बुरा-मला कहती है ? ” 
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“मुझपर और पिताजी पर खूब गुस्सा उतारती है, खासकर पिता- 
जीपर।* 

दादी बोली, “वह उसकी तारीफ नहीं करती । औौर सच तो यह है वह 
इससे अ्रच्छी कोई बात जानती भी नहीं ।” हँसकर फिर बोली, “'श्राखिर 
बुरे आदमी को भी अपने जीवन में कभी-कभी प्यार करता चाहिए और 
अ्रच्छे आदमी के लिए अपना भाग्य मानता चाहिए।” 

पंती नम्रता में फर्श की ओर देखने लगा। जोडी आराइचये में ड्बकर 
सोचने लगा, आखिर इसके पति श्रच्छे रहे होंगे या बुरे ? पर वह पूछ नहीं 
सका। उसने सोचा--कुछ भी हो, यह बात बहुत पुरानी हो गई है, इसलिए 
झ्रब इसका महत्त्व भी नहीं है। ओलिवर उठा और उसने अपनी टाँगें 
फँलाई । 

दादी बोली, “अरे, अभी तुम आए हो और अ्रभी छोड़कर जाने भी 
लगे ? 

“बस, थोड़ी देर के लिए ही ! मुझे जरा पड़ोसियों और परिचितों में 
चक्कर काटने जाना है।” 

“अरे, वही छोटी-सी पीले बालों वाली ट्विक ही तो ।* 

“निश्चय ही ।” वह रुका और अपने बाल उसने ठीक किए। पैनी से 
बोला, “पेनी, तुम झ्राज तो घर नहीं लौट रहे ? ” 

“हमें आज अपना व्यापार करके निश्चय ही जंगल की ओर लौटना 
है। मुभे यह लगता तो बुरा है क्रि शनिवार की यह हँसी-मज़ाक हाथ से 
जाने दी जाय | हम आए थे शुक्रवार को, परन्तु यह इस कारण कि हिरण 
का माँस वोयल्स को दे सकें, त।कि वह उत्तर की ओर जाने वाली किदती में 
उसे वेच सके । परन्तु ओरी को इतनी देर छोड़ना भी अच्छा नहीं लगता ।” 

दादी बोली, “नहीं, उस बेचारी को कहीं चीता न खा जाय ।” 

पेनी ने उसकी श्लोर निगाह डाली, पर वह अपने कपड़ों को ठीक करने 
में लग चुकी थी । 

ओलिवर बोला, “अच्छा, तो तुम्हें नदी पर ही मिलेगा ।” 

वह चला गया। उसने अपने सिर के पीछे अभ्पनी टोपी लटका ली ॥ 
उसकी सीटी बहुत देर तक सुनाई देती रही । जोडी भ्रपने को अकेला अनुभव 
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करने लगा, उसका विश्वास था कि कोई न कोई ऐसी बात ज़रूर होगी 
जिससे वह ओलिवर की कहानियाँ सुनने को रुक सकेगा। उसे ऐसा अनु- 
भव हो रहा था। उसकी इच्छा थी कि वह नदी के किनारे दिन और रात 
बैठा रहता और झोलिवर कट्टागियाँ गुगाएः रहता । उसे कभी भी ओलिवर 
से अधिक कहानियाँ सुनने को नहीं मिली थीं। वह कभी एक-दो सुना भी देता, 
तो बीच में कोई न कोई त्रा जाता, या फिर उसका ध्यान कहीं और लग 
जाता। कहानी कभी समाप्त न हो पाती । 

वह बोला, 'मैंने तो अभी एक-दो कहानी भी नहीं सुनीं । 

दादी बोली, “मैंने भी इसे कभी ज़्यादा दिन नहीं रोका। इसे छोड़ 
जाग्रो।” 

पैनी छोड़ने को तेयार हो गया। वह बोला, “मुझे स्वयं भी जाना 
पसन्द नहीं और खासकर अब जब ओलिवर यहाँ आ। गया है ।” 

वह बोली, “मुझे ओलिवर का जाना और भी बुरा लगता है। जब 
वह यहाँ होता है तब और भी बुरा । जब वह समुद्र पर होता है तब और 
बात होती है ।' 

जोडी बोला, “यह सब ट्विक के कारण है। उस लड़की की ही सारी 
शरारत है। मैं कभी कोई प्रेमिका न बनाऊंगा ।* 

जोडी को शोलिवर के जाने का दुख था। वे चारों एक छोटा-सा समूह 
बना चुके थे, पर ओलिवर ने उसे तोड़ दिया। पेती बाहर जाकर धूप 
सेंकने लगा। उसने अपनी पाइप दुबारा भरी और उस विदेशी तम्बाक्‌ का 
मज़ा लेने लगा। 

वह बोला, “मुझे भी जाने से तफ़रत है। परन्तु हमें जाना ही पड़ेगा 
आखिर हमें कुछ सोदा खरीदना है। फिर घर का पैदल रास्ता लम्बा है।” 

जोडी नदी के साथ ही साथ घूमता रहा और फ्लफ़ से खेलता रहा । 
उसने ईज्ीको कुटिया की ओर दोड़कर आते देखा । 

ईजी ने बुलाया, “अपने पिता को बुलाओ । दादी को सुनाई न पड़े ।” 

जोडी बग्रीचे में से होकर दौड़ा और पिता को बुला लाया । पैती बाहर 
आया। ईजी ने कहा, “ओलिवर फोरेस्टर लोगों से लड़ रहा है। उसने 
दुकान के बाहुर लेम पर हमला किया और वे सब मिलकर उस पर टूट 
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पड़े हैं। वे उसे मार ही न डालें |” 

पैनी दुकान की ओर भागा । जोडी उसका साथ न निभा सका। ईजी 
उन दोनों से भी पीछे घिसटता रहा । 

पंनी ने पीछे की ओर मुड़कर कहा, “हमें आ्राशा है कि हम दादी के 
बन्दूक लेकर पहुँचने से पहले ही मामला निपटा लेंगे। 

जोडी ने पूछा, “पिताजी, क्या हम ओलिवर की ओर से लड़ेंगे ? ” 

“हमें तो चोट खाने वाले की श्रोर से लड़ना है। और यह श्रो लिवर 
है।” 

जोडी का दिमाग़ एक पनचक्की की तरह घूम गया। वह बोला, 
“पिताजी, आप ही तो कहते थे कि हम श्रपतती ज़मीन पर फोरेस्टरों से 
बिगाड़कर नहीं रह सकते । उनसे मित्र बनकर ही रहना होगा। 

“मैंने कहा ज़रूर था, पर ओलिवर को चोट सहते भी नहीं देखा जा 
सकता ।” 

जोडी दब गया। उसे लगा कि झोलिवर को दण्ड मिलना चाहिए । 
आखिर वह उसे छोड़कर एक लड़की को देखने चला गया था । उसे खुशी हुई 
कि फोौरेस्टर उसके पीछे पड़े। आखिर ओलिवर घर आएगा और अपनी 
इस बेवकफी को छांड़ देगा । दिवक का नाम याद आते ही जोडी ने थूक 
दिया । उसे फौडरविंग का ध्यान झराया। वह उसकी दोस्ती कंसे छोड़ता ? 

उसने पिता को पीछे से ही कहा, “मैं ओलिवर की ओर से नहीं 
लड़ गा। 

पैनी ने उत्तर नहीं दिया। उसकी छोटी-छोटी ठाँगें थक गईं। दुकान 
के सामने सड़क रेत से भरी थी। वहीं पर लड़ाई हो रही थी | धूल ऐसे उठ 
रही थी जैसे गमियों का कोई ग्रन्धड़ हो । जोडी ने दशेकों की चिल्लाहट 
सुनी, पर वह किसी को पहचान न सका । सारा वौलूसिया वहाँ जमा था। 

पैनी बोला, “यह कंगारू जैसी भीड़ नहीं परवाह करती कि कौन मर 
रहा है ? बस, इन्हें तो तमाशा देखने कों मिलना चाहिए ।* 

जोडी ने दिविक को घेरे के बाहर खड़े हुए देखा। पुरुष ओर स्त्रियाँ 
सभी उसे सुन्दर बता रहे थे। पर, उसकी इच्छा हुई कि वह उसके पीले 
बालों को एक-एक करके नोच डाले। उसका छोटा-सा खुदा हुआ चेहरा 
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सफेद पड़ चुका था। उसकी बड़ी नीली आँखें लड़ने वालों पर जमी हुई 
थीं। अपनी अंगूलियों में वह एक रूमाल मरोड़ती जा रही थी। पैनी ने 
धक्का देकर रास्ता बनाया। जोडी भी उसके पीछे भीड़ में से घुस चला । 
उसने अपने पिता की कमीज़ पकड़ ली । 

बात ठीक थी | फोरेस्टर ओलिवर को मार रहे थे। वह उन तीतों से 
एक साथ ही लड़ रहा था। लेम, मिलव्हील और बक कुत्तों के तरीके से 
उस पर बसे ही टूट पड़े, जैसे उसने कभी एक बारहसिंगे को कुत्तों से चीरा 
जाता हुआ देखा था। झोलिवर का चेहरा भी खून और मिट्टी से भरा हुआ 
था। वह थका हुआ होकर भी मुक्‍्के चलाता जा रहा था। उसकी कोशिश 
थी कि एक फोरेस्टर ही एक बार जूफ्े । लेम और बक उस पर एक साथ 
ही टूट पड़े । जोडी को श्रावाज़्ञ आई, जैसे किसी हड्डी पर बहुत जोर की चोट 
पड़ी । ओलिवर धूले में गिर पड़ा। भीड़ शोर मचाने लगी। जोडी का 
दिमाग चक्कर खा गया । शोलिवर के लिए यह सब ठीक था, क्यों कि उसने 
एक लड़की के लिए घर छोड़ा था। पर, एक के विरुद्ध तीन लड़, यह भी 
ठीक नहीं था। जब कुत्ते भी भालू या चीते पर टूट पड़ते थे, तब भी उसे 
यह बात गअ्रच्छी नहीं लगती थी। उसकी माँ बताती थी कि यह फौरेस्टर 
काले दिल वाले हैं। उसने कभी उस पर भरोसा नहीं क्िया। वे उसके 
सामने गातेच्वजाते रहे, पीने श्रौर हंसी-ठट्ठा करने में मस्त रहे । उन्होंने 
उसको खूब अच्छी तरह खाना खिलाया, थपकियाँ दी थीं और फौडरविंग 
जैसा दोस्त भी साथ खेलने के लिए दिया था। तो क्‍या तीन का एक से 
लड़ना यही उनके काले दिल की निशानी है? फिर भी मिलव्हील और 
बक लेम की ओर से इसलिए लड़ रहे थे कि उसकी प्रेमिका का मामला 
था। क्या यह ठीक नहीं था ? ओलिवर अपने घृटनों पर झुक गया और 
उसके पाँव लड़खड़ा गए। वह धूल और खून में सनकर भी हँसता रहा। 
जोडी का दिमाग पलटा : ओलिवर मर रहा था ! 

जोडी लेम की पीठ पर उछला | उसने उसकी गदंन को अपने पंजों में 
जकड़ लिया और उसके सिर पर भुक्के मारे । लेम ने उसे हिलाकर परे 
पटक दिया। उसका चेहरा लेम के बड़े हाथ की चोट खाकर दर्द करने लगा। 
उसकी कमर में भी दर्दे होने लगा। 
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लेम बोला, “तुम नाचीज, इस भगड़े से बाहर ही रहो ।” 

पैती ने गरजकर उत्तर दिया, “इस लडाई का फैसला कौन कर रहा 
है? 

लेम बोला, “हम खुद ही इसका फंसला कर रहे हैं ! ” 

पैनी उसके सामने पहुँच गया । उसकी आवाज़ उस चिल्लाहट से भी 
ऊंची थी | बोला, अगर एक ग्रादमी को पीटने के लिए तीन की ज़रूरत 
है, ता मैं कहगा कि वह अकेला अ्रधिक ठीक है । 

लेम उस पर बढ़ा और बोला, “पेनी, मेरी इच्छा नहीं है कि तुम्हें 
मारू। पर अगर तुम रास्ते से नहटे तो मैं तुम्हें एक मच्छुर की भाँति कुचल 
दूंगा। 

पैनी बोला, “ठीक वात ठीक ही है। अ्रगर तुम श्रोलिवर को मारना 
ही चाहते हो, तो उसे गोली मार दो या फाँसी देकर मार दो । पर, श्रादमी 
बनो ! 

बक ने अ्रपने पाँव धरती पर पटके । बोला,. हम उससे एक-एक करके 
ही लड़ लेंगे । पर वह ठीक ढंग से तो आए ।” 

पेनी ने फिर अपनी बात कही, “भ्राखिर किस-किस की लड़ाई है ? 
किसने किसका क्‍या बिगाड़ा है ? ” 

लेम बोला, “इसने चोरी की । इसका दोष है। 

झलिवर ने अपनी बाँहों से मूह पोंछा और बोला, “लेम ने चुराने की 
कोशिश की है। 

पती ने मुट्टियाँ मलते हुए कहा, “कसी चोरी? कुत्ते, सुश्नर या बन्दूकों 
की ? 

बाहर की ओर दि्वक ने रोना शुरू कर दिया | झोलिवर धीमी श्रावाज 
में बोला, “पंनी, यह जगह पुरी बात बताने की नहीं है। 

“तो क्‍या लड़ने के लिए यह ठीक जगह है ? जैसे कुत्तों का भुण्ड सड़क 
के बीचोंबीच लड़ने लगा हो। तुम दोनों अकेले में जाकर फिर कभी लड़ 
लेना । 

ओलिवर बोला, “मैं भ्रकेले में कभी भी किसी भी ग्रादमी से लड़ लगा । 
पर लेम एक बार फिर दोहरा दे ।” 
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लेम बोला, “और मैं इसे फिर से कहता हूँ ।” 

बे फिर उलभ पड़े। पैनी ने उन्हें अलग-भशलग किया। जोडी को 
लगा, जैसे एक छोटा-सा चीड़ का पेड़ बवण्डर का सामना कर रहा हो। 
भीड़ शोर कर उठी । लेम ने मुक्‍्का तानकर पैनी के सिर के ऊपर से झ्रो लि- 
वर को मारा । इसकी आ्रावाज जैसे बन्दूक की झ्रावाज़ थी । ओलिवर कपड़े 
की गृड़िया की भाँति ज़मीन पर गिर गया और चुप पड़ा रहा। पनी ने 
अपनी मुदट्दियाँ लेम के जबड़े के नीचे टिका दीं। बाकी दोनों भाई उस पर 
दोनों तरफ से टूट पड़े । लेम ने अपनी मुट्ठी पैती की पसलियों में घुसा दी। 
जोडी गुस्से में आया और उसने लेम को बाहर से पकड़ लिया, मानो एक 
तेज़ हवा आई हो । उसने अपने दाँत लेम की कलाई में गाड़ दिए। उसने 
उप्तकी जाँघों पर खब चोटें मारी | लेम धुमा, जेसे वह रीछ कुत्ते के बच्चे 
से तंग श्राकर घूमा हो ! उसमे जोडी को अपने पाँव से ठोकर मारकर गिरा 
दिया । उसे लगा जैसे लेम ने फिर उसे हवा में उछाल दिया। उसने फिर 
देखा कि ओोलिवर श्रपने पाँव पर उठ खड़ा हुआ है । उसने यह भी देखा कि 
पैती भ्रपनी बाँहों को बेतहाशा चला रहा था। उसे फिर एक शोर सुनाई 
दिया । पहले यह नजदीक था, पर बाद में दूर होता गया। वह मुर्दा-्सा 
होकर अधेरे में डूब गया । 
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॥ कि ने सोचा, शायद यह लड़ाई मैंने स्वप्न में देखी है।' 
वह दादी के मकान की छत की ओर देखता रहा । उसे एक खाली 
कमरे में डाला गया था। कोई स्टीमर ऊपर की ओर गुज्जर रहा था। उसने 
उसके पहियों को चलते हुए श्र पानी की धार काटते हुए सुना । वे बहुत- 
सा पानी भरकर ओर उसे फिर निकाल रहे थे । यह स्टीमर वौलूसिया के 
घाट की ओर बढ़ रहा था। वह ग्रभी जगा ही था | इस स्टी मर की आवाज़ 
से नदी के किनारे और जंगल में सब ओर गज भर गई। उसे ओलिवर के 
बारे में स्वप्न आया, जैसे वह फौरेस्टर लोगों से लड़ने के लिए घर वापस 
भ्रां रहा हो | उसने अपना सिर खिड़की से बाहर निकाला और गुज़ रते हुए 
जहाज्ञ को देखा | उसकी गर्दन और कन्धे में एक ते ज्ञ दर्द उठा । वह भ्रपना 
सिर बड़ी मुश्किल से एक शेर सरका सकता था। तेज्ञ दर्द की भाँति 
उसकी याद ताज़ा हो आई थी । उसने सोचा कि लड़ाई एक सचाई थी । 
दोपहर बाद का समय था। सूर्य नदी के पश्चिमी किनारे की ओर 
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झुक गया था। उसकी चादर पर चमकीली किरणें पड़ रही थीं। उसका 
दर्द रुक गया था, परन्तु अब भी कमजोरी और बेहोशी-सी लगती थी। 
उसे कमरे में कुछ हलचल दिखाई दी । एक आरामकुर्सी कमरे में घ॒ुसी । 

दादी माँ बोली, “इसकी तो आँखें खुली हैं । 

उसने अपना सिर उधर मोड़ना चाहा, पर दर्द के बिना न मोड़ सका। 
वह उस पर भुक आई । 

बह बोला, “ओह, दादी अम्मा ! ” 

वह उससे न बोलकर, उसके पिता से बोली, “वह तुम-जंसा ही सख्त 
है। वह बिलकुल ठीक है।” 

पेनी बिस्तर के दूसरी शोर खड़ा था। उसकी एक कलाई पर पट्टी 
बँधी थी और एक श्राँख पर काली दवाई लगी थी । वह जोडी को देखकर 
हँस पड़ा। बोला, “हम और तुम दोनों ही श्रच्छी सहायता दे पाए।* 

एक हल्का-सा गीला कपड़ा जोडी के माथे से खिसका। दादी ने इसे 
उतारकर अपना हाथ उसके सिर पर रखा। उसने अपनी अंगुलियों से उसके 
सिर का पिछला भाग टटोला और दर्द के मूल स्थान को ढूँढना चाहा | यह 
उसके बाएं जबड़े में था और सिर के पीछे भी, जहाँ वह धरती पर गिरा 
था । उसने हल्की-सी मालिश की श्ौर जोडी को कुछ आराम लगा । 

वह बोली, “तुम कुछ बोलो, जिससे मुझे तुम्हारे दिमाग की सही 
हालत का पता चले।* 

वह बोला, “क्या कहूँ, कुछ समझ नहीं आता । क्या दोपहर के खाने 
का समय बीत गया ? ” 

पैनी बोला, “इसे तो भ्रगर चोट अनुभव होगी ही तो वह पेट की 
ही! 

वह बोला, “मैं भूखा नहीं, मैं तो केवल सूंे को देखकर अचरज कर 
रहा था।” 

दादी बोली, “ठीक है, नाचीज्ञ ! 

उसने पूछा, “ओलिवर कहाँ है ? * 

“अपने बिस्तर पर ! 

“उसे अधिक चोट तो नहीं लगी ? ” 


शिकार और जीवन [55 


“इतनी बुरी नहीं कि अक्ल श्रा जाया 

पैनी बोला, “मैं ग्रधिक तो नहीं जानता, पर श्रगर उस पर एक चोट 
भी और पड़ जाती तो वह कुछ सीखने को जिन्दा न रह जाता ।” 

“खेर, भ्रब उसकी अच्छी ग्राँखें तो बिगड़ गईं | श्रब कोई पीले बालों 
वाली लड़की काफी समय तक उसकी ओर नहीं देखेंगी । 

पैनी बोला, “तुम औरतें एक-दूसरे पर अधिक सख्त होती हो | यह 
तो ओलिवर और लेम ही थे ज़ो देखा-देखी करते थे। लड़की का दोष 
नहीं । | 

दादी ने गीले कपड़े को लपेटा और कमरे से चली गई । 

पैती बोला, “यह ठीक तो नहीं था कि तुम-जेसा छोटा बच्चा बीच में 
पीसा जाता, पर फिर भी मुझे श्रभिमान है कित॒म भी अपने दोस्त को कष्ट 
में देखकर बीच में कूद पड़े ।” 

जोडी धूप की ओर देखने लगा और उसने सोचा कि फोरेस्टर भी तो 
उसके दोस्त थे। एक हल्का-सी दर्द जोडी के सिर से उठा और पेट तक 
चला गया। वह फोडरविंग का साथ नहीं छोड़ सकता था। उसने निश्चय 
किया कि वह किसी दिन चुपचाप ही जंगल में निकलकर फौडरविंग से 
मिल आएगा । उसके सामने उस छिपी हुईं मुलाकात का चित्र खिच गया । 
शायद वे ढूँढ न लिए जायेँ और लेम उन दोनों को ही मार न डाले ! तब 
झोलिवर को दुख होगा कि वह टिवक के कारण व्यर्थ ही उनसे लड़ा। जोडी 
को फोरेस्टरों से श्रधिक श्रोलिवर पर गुस्सा था। उसे .लगा कि जैसे ओलि- 
वर पर उसका और दादी का जो भ्रधिकार था, वह उस पीले बालों वाली 
लड़की ने छीन लिया हो, जोकि लड़ाई के समय किनारे पर ही घूमती रही। 

इस पर भी अगर उसे दुबारा ऐसा ही मौक़ा हुआ तो वह ओलिवर की 
ही सहायता करेगा। उसे याद आया कि कंसे बहुत से कुत्ते एक बनबिलाव 
पर टूठ पड़े थे / और उसे उन्होंने टुकड़े-टुकड़े कर दिया था। बनबिलाव 
के साथ ऐसा ही होना चाहिए भी । पर जब दर्द के मारे उसके मुख को खुला 
देखा और मरते समय उसकी श्राँखें अ्जीब-सी देखीं, तो जोडी दया के मारे 
पिघल पड़ा था। वह उस जन्तु की सहायता करने के लिए चिल्ला पड़ा था। 
बहुत ज़्यादा दुख भी अन्याय ही होता है । एक के विरुद्ध यदि बहुत-से श्रादमी 
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लड़ें, तो वह भी अन्याय है। इसीलिए उसने ओलिवर की ओर से लड़ना 
उचित समभा, हालांकि उसको फौडरविंग की दोस्ती खोनी पड़ी । उसने 
अपनी श्राँखें बन्द कीं। उसे सन्‍्तोष अनुभव हुआ । जब उसने पूरी बात 
समभ ली तो उसे बीती बात ठीक ही लगी । 

दादी हाथ में थाली लिए कमरे में घुस आई थी | बोली, “बच्चे, अब 
देखें कि तुम बैठ सकते हो या नहीं ? ” 

पैनी ने तकिए के नीचे अपने हाथ डाले और जोडी को आराम से उठने 
दिया । वह कुछ सख्त और भरा हुग्रा-सा था। परन्तु उसे यह दर्ढे उस समय 
से ग्रधिक बुरा न लगा जब वह चीनी बेरी के एक पेड़ से गिरा था । 

पैनी बोला, “मेरी इच्छा थी कि श्रोलिवर भी इतना अच्छा हो 
जाता ।' 

दादी बोली, “यही खुशी को बात है कि उसकी सुन्दर नाक नहीं 
ट॒टी ।7 

जोडी ने अ्रदरक की बनती रोटी खाते समय बड़ा दर्द अनुभव किया । 
सूजन अधिक थी, इसीलिए उसे वह आधी छोड़नी पड़ी। उसने ललचाई 
ग्राँखों से उधर देखा । 

दादी बोली, “मैं तुम्हारे लिए इसे बचा रखंगी। 

पैनी ने कहा, “यह भी कम अच्छी बात नहीं है कि कोई स्त्री तुम्हारे 
मन की बात भाँप ले और स्वयं उत्तर दे दे । 

“हाँ, मेरा भी यही भ्राशय था, कहकर जोडी अपने तकिए पर लेट 
गया । जैसे हिंसा शान्ति में मिट गई हो, फिर संसार को उसने टुकड़े-टुकड़े 
कर दिया हो, शौर जसे बाद में फिर से चारों ओर शान्ति छा गई हो । 

पेनी बोला, “मुझे तो चलना ही चाहिए, नहीं तो ओरी गुस्से होगी।” 

वह दरवाज़े में खड़ा हो गया । छोटे-से शरीर में वह अपने आप ग्रकेला 
लग रहा था । जोडी ने देखा और बोला, “मैं भी श्रापके साथ चलना चाहता 
हूं।. 
पैनी का चेहरा खिल उठा । उत्सुकता से बोला, “अच्छा बच्चे, तुम 
अपने को बिलकुल ठीक अनुभव करते हो ? जो तुम कहोगे, वही मैं करूँगा ।, 
बोयल्स के पास एक बूढ़ी घोड़ी है। वह खुद ही घर लौट आती है। हम उस 
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पर चढ़ चलेंगे और उसे लोटा देंगे।” 

दादी बोली, “निश्चय ही झओरी को जोडी के तुम्हारे साथ जाने से 
प्रसन्‍तता होगी । मुझे पता है श्रोलिवर को देखकर मुझे कितनी खुशी होती 
है भ्गर मेरी झ्राँखों के पीछे उसे कुछ हो जाय, उससे सामने रहना ज्यादा 
अच्छा है।” 

जोडी ने अपने को आराम से लिटाया। उसका सिर घूम रहा था, जसे 
वह कुछ बड़ा और भरा हुआ-सा हो गया हो । उसकी इच्छा हुई कि वह 
कुछ देर उन चादरों पर ही लेटा रहे । 

पैती बोला, “अगर मैं कहू तो जोडी सचमुच मर्द है !” 

जोडी उठ खड़ा हुआ और दरवाज़े तक गया और बोला, “मुझे श्रो लि- 
वर को विदा कहनी ही चाहिए न ?” 

“क्यों नहीं ! परन्तु उसे यह पता न देना कि वह बुरा लगता है। उसे 
दर्दे है ।' 

वह झोलिवर के कमरे तक गया । उसकी आँखें सूजी हुई थीं, जैसे वह 
भडों के चक्कर में फंस गया हो | एक गाल गुलाबी-सा दीख रहा था। उसके 
सिर के चारों ओर सफेद पट्टी बँधी हुई थी । उसके होंठ सूजे हुए थे। केवल 
ट्विक वेदरबी के कारण एक अच्छा नाविक सामने लेटा हुआ था । 

जोडी ने कहा, “ओलिवर, विदा ! ” 

ग्रोलिवर ने उत्तर नहीं दिया। जोडी का दिल नरम हो आया। 
बोला, “मुझे दुख है, पिता जी श्र मैं ठीक समय पर जल्दी न पहुँच 
सके । 

ग्ोलिवर ने पास बुलाया । जोडी बिस्तर तक चला गया। 

- झलिवर बोला, “तुम कुछ मेरे लिए करोगे ? ज़रा द्विक को जाकर 
कह आ्नो कि मैं उसे पुरानी बगीची में मंगलवार को साँभ के धृधलके में 
मिलूंगा। 

जोडी सनन्‍न रह गया । वह बोल पड़ा, “नहीं, मैं यह नहीं करूँगा। मैं 
उससे घृणा करता हूँ । वह नीच, पीले बालों वाली ! 

गलिवर बोला, “ठीक है, मैं ईज्जी को भेज दूँगा ।” 

जोडी अपने पाँव से पायदान को रगड़ता रहा। ओलिवर बोला, “मैंने 
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तुम्हें दोस्त समभकर कह दिया था।” 

जोडी ने सोचा, दोस्त होना भी एक बला है। फिर उसे शिकारी चाक्‌ 
का ध्यात श्राया और उसके साथ ही कृतज्ञता और हार्म से वह भुक गया। 
बोला, “श्रच्छा, ठीक है। मैं चाहता तो नहीं, पर तो भी कह दूँगा ।” 

आग्रोलिवर हँस पड़ा । जोडी ने सोचा, यह मरते दम भी हंँसेगा । 

“विदा, ओलिवर ! ” 

“विदा, जोडी ! ” 

वह कमरे से निकल आया । बाहर दादी उसका इन्तज्ञार कर रही 
थी। 

वह बोला, “दादी, श्ोलिवर आया और यह लड़ाई हुई । क्या यह सब 
मिराशाजनक नहीं ? 

पैनी बोला, “बेटे, कुछ सम्यता सीखो ! ” 

दादी बोली, “सचाई खुद सभ्यता है। जब रीछ अपने सूजे हुए सिर 
लेकर प्यार करने निकलेंगे तो कोई न कोई मुसीबत ही आाएगी। शुक्र है 
अगर यही शअ्रन्त हो, किसी नई मुसीबत की यह शुरुआत न हो ! ” 

पनी बोला, “अगर ऐसी बात हो तो मेरा बुलाने का पता तुम्हें पता 
ही है।' 

वे बगीचे में होते हुए निकल गए । जोडी ने मुड़कर देखा, दादी उनकी 
श्रोर हाथ हिला रही थी । 

पनी बोयल्स की दुकान पर रुका और उसने अपना सामान और हिरण 
के माँस का चोथाई हिस्सा लिया । बोयल्स अपनी घोड़ी देने को इस बात 
पर राजी हो गया कि अगर पेतती बारहसिंगे की खाल का कुछ हिस्सा जूतों 
के फीतों के लिए उसकी काठी में बाँधकर लौटा दे | आठा, कॉफी, बालू, . 
सीसे की गोलियाँ और कारतूस आदि सब सामान बोरी में भर दिया गया। 
बोयल्स अपनी घोड़ी निकाल लाया और कम्बल डालकर काठी लाद दी । 

वह बोला, “इसे सवेरे से पहले मत लौटाना। यह भेड़िये से तो पार 
पा सकती है, पर मैं नहीं चाहता कि कोई चीता इस पर हमला कर बेठे।” 

पेती अपनी बोरी को उठाने मुड़ा। जोडी दुकानदार के पास लौट 
आया। वह नहीं चाहता था कि उसका पिता श्ोलिवर के रहस्य को जाने। 
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बह बोला, “मैं दिवक से मिलना चाहता हूँ । वह कहाँ रहती है ? ” 

“तुम्हें उससे मतलब ? ” 

“मुझे उससे कुछ कहना है। 

बोयल्स बोला, “हममें से बहुतों ने उसे कुछ कहना है ! अब तुम्हारी 
बारी भी आई है । अब तो वह अपने बालों पर रूमाल बाँधकर सांनफोर्ड 
की ओर नाव में चली गई है। 

जोडी को ऐसा सनन्‍्तोष हुश्रा, जैसे उसने खुद ही उसे बहुत दूर भगा 
दिया हो, उसने कागज़ और पेंसिल उधार ली और श्ोलिवर के लिए कुछ 
लिख दिया | उसके लिए यह काम कठिन था, क्योंकि उसके पिता ने श्रध्या- 
पक की थोड़ी-सी पढ़ाई को ही पत्रका कराया था। 

उसने लिखा, “प्यारे ओलिवर, तुम्हारी दिवक नदी पार चली गई 
है। मुझे खशी है ! तुम्हारा मित्र, जोडी ।* 

उसने फिर पढ़ा । उसे अपनी गलती अनुभव हुई | खुशी को काटकर 
उसने 'दुख' शब्द लिख दिया। उसे अब अधिक अच्छा लगा, जैसे शोलिव र 
के लिए उसका पुराना प्यार उमड़ आया था। शायद वह उसकी कहानियाँ 
ग्रव भी सुन सकता था। 

जंगल की ओर बढ़ते हुए किश्ती में वदी पार करते समय उसने तेज 
बहती धारा में देखा कि उसके विचार भी नदी के समान ही बोखला रहे 
थे। गोलिवर ने उसे पहले कभी निराश नहीं किया था। श्राखिर फोरेस्टर 
वेसे ही थे जेसा कि उसकी माँ ने कहा था। उसे ऐसा होना बुरा लगा, पर 
उसे यह भी विश्वास था कि फौडरविंग नहीं बदलेगा। उस टेढ़े-मेढ़े शरीर 
में वह सीधा-सादा दिमाग इन सव लड़ाइयों से बचा ही रहेगा । हाँ, इस 
सब घटना से उसका पिता अवश्य उसके सामने अजेय बनकर आया । 
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[रिरो ने घोंसले बताने शुरू कर दिए थे। उनकी संगीतभरी तानें कुछ 
देर के लिए शान्त हो गई थीं । श्रब वे जोड़ों में बटने लगे थे। मुर्गे 
भी जोड़ी बाँधने की साफ, मधुर और लम्बी बांगें देने लगे थे । 

जेठ के भ्रन्त में एक दिन जोडी ने एक मुर्गे और मुर्गी को अ्रंगूरों की 
बेल में से भागते देखा । उनके दिल में बच्चों का खयाल था। उसने उनका 
पीछा न किया, पर वह सरकता हुझ्ना उनके घोंसले तक पहुँच अवश्य गया। 
उसने देखा कि मोतिया रंग के बीस अण्डे पड़े थे। उसने उन्हें छा नहीं, 
उसे डर था कि मुर्गी उन्हें छोड़ नदे। तीतर ऐसे ही छोड़ देते हैं। एक 
हफ्ते बाद वह फिर अंगूरों की बढ़ती देखने के लिए उस ओर गया। अंगूर 
छोटी-छोटी गोलियों के रूप में उभर आए थे। वे प्रभी हरे और सख्त थे । 
उसने बेल का कुछ हिस्सा उठाया, ताकि इस समय गर्मी में भी उन सुनहरे 
अंगूरों को कहीं पा सके । 

अपने पाँव में उसे सरसराहट-सी महमूस हुई, जसे घास फूट पड़ी हो । 
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हाँ अ्रण्डे सेये गए थे। छोटे-छोटे चूज़े चारों ओर बिखर पड़े थे । मुर्गी 
चिल्लाई और बा री-बारी सबको बचाने की कोशिश करने लगी । वह कभी 
जोडी पर भी टूट पड़ती | वह चुप खड़ा रहा। यही बात उसके पिता ने 
समभाई थी । मुर्गी ने अपने चूज़ों को इकट्ठा किया और लम्बी पत्ती की 
घास में से लेकर दूर निकल गई। जोडी अपने पिता को खोजने बढ़ा। 
पैनी मटर के खेतों में काम कर रहा था। जोडी बोला, “पिताजी, मुर्गी ने 
अंग्रों के नीचे बच्चे दिए हैं और प्ंगूर भी पक रहे हैं। 

पैनी अपने हल को थामकर खड़ा हो गया। वह पसीने से तर हो रहा 
था। उसने खेत के पार देखा, एक बाज बहुत नीचे चक्कर काटता हुआ उड़ 
रहा था । 

वह बोला, “अगर बाज्ञों ने इन बच्चों को न पकड़ लिया और भअ्रगर 
रकनों ने अंगूर न खा डाले तो हमें पहले पाले पर काफी अच्छा खाना 
मिलेगा ।* 

जोडी बोला, “मुझे बाजों के चूज़े खाने पर घुणा आती है, पर मैं यह 
सह सकता हूँ कि रंकून अंगूर खा लें ।” 

“यह इसलिए कि तुम चूज़ों का माँस पसन्द करते हो और गंगूर 
नहीं । 

“नहीं, यह बात नहीं है । बात यह है कि मैं बाज्ञों को पसन्द नहीं करत। 
और रकून मुझे पसन्द हैं । 

पेनी बोला, “यह सब तुम्हें. फौडरविंग ने सिखाया है। उसे रैकून 
पसन्द हैं । 

“प्रेरा भी यही खयाल है। 

“क्या छोटे सूझ्नर लौट ४।ए ? 

“नहीं, अभी नहीं । 

पैनी ने भौंह सिकोड़ी, “मुझे यह सोचकर भी बुरा लगता है कि फौरे- 
स्टरों ने उन्हें फंसा लिया होगा । परन्तु वे इतनी देर कभी बाहर रहे नहीं । 
अगर भालू उन पर हमला करते तो ये सब एक साथ खत्म न हो जाते ।” 

“पिताजी, मैं पुराने खेतों पर गया था। सूझरों के निशान वहाँ से 
पश्चिम की ओर गये हुए हैं।' 
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“ज्यों ही मैं इन मटरों को खत्म कर लगा, हमें रिप और जुलिया को 
लेकर उन्हें हूँढने निकलना होगा ।* 

“अगर फौरेस्टरों ने उन्हें फंसा लिया होगा तो हमें क्‍या करना 
होगा ? 

“समय आते पर जो कुछ भी उचित जँचे वही करना होगा । 

“क्या आप फोरेस्टरों से दुबारा मुक़ाबला करने में घबराते नहीं ? 

“नहीं, मैं ठीक हूं ।” 

“अगर आप ग़लत हों तो आप घबराएंगे ? 

“अगर मैं गलत होऊ तो मैं कभी उनके सामने भी न जाऊ। 

“अगर वे हमें फिर पीट डालें तो फिर हम क्या करेंगे ? ” 

“इसे अपना भाग मानकर अपने काम पर चलते रहो ।” 

“इससे अच्छा तो मैं चाहूगा कि सुञ्नर फौरेस्टरों के पास ही रहें ।” 

“और, तुम यह भी चाहोगे कि हम बिना माँस के रहें । किसी की बुरी 
आँख खाली पेर की श्पेक्षा जल्दी ठीक हो जाती है। तुम जाना नहीं 
चाहते ? 

वह हिचकिचाया और बोला, "मेरा विचार ऐसा नहीं है। 

पैनी अपनी खेती में जुट गया और बोला, “जाग्रों, फिर अपनी माँ 
से कहो कि हमारे लिए भोजन जल्दी परोस्र दे ।” 

जोडी घर में गया, उसकी माँ कपड़ा सीते हुई ड्योढ़ी में बेठी थी । एक 
नीले पेट वाली छिपकली उसकी कुर्सी के नीचे घृम रही थी । जोडी यह 
सोचकर हँस पड़ा कि अगर उसकी माँ को छिपकली का पता चल जाय, तो 
वह किस तरह अपने भारी-भरकम शरीर को लेकर जल्दी मचाएगी । 

वह बोला, “माँ, कृपा करके खाना जल्दी बना दो। पिताजी का यह 
कहना है कि हमें सूझ्नरों को खोजने जाना है। 

“इसी समय ! 

उसने अपना सीना खत्म किया और वह उसके साथ की सीढ़ी पर ही 
बैठ गया। बोला, “हमें शायद फोौरेस्टरों का मुक़ाबला करना पड़े । शायद 
उन्होंने ही हमारे सुअर फँसाए हैं।*' 

“अच्छा है, उनका मुक़ाबला करो। वे काले दिल वाले चोर हैं।” 
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वह उसकी और आ्राश्चर्य से देखने लगा। वह पहली बार वौलूसिया 
में फौरेस्टरों से लड़ने के कारण उससे और उसके पिता से नाराज़ थी । 
वह बोला, “हो सकता है, हमें फिर से बड़ी बुरी मार सहनी पड़े।' 
उसने अपनी सिलाई जल्दी-जल्दी समेट ली और बोली, “तो यह 
हमारा फर्ज है। हमें श्रपने माँस की रक्षा करनी है। श्रगर तुम नहीं जाओगे 
'तो और कौन इसे बचाने जाएगा है ? 
वह घर में चली गई। जोडी ने माँ द्वारा डच चूल्हे के ढक्कन खोलने 
की आ्रावाज़ को सुना । वह चक्कर में पड़ गया उसकी माँ हमेशा फर्ज की' 
बात ले बैठती थी। उसे इस शब्द से ही घुणा थी। उसका यह फजे कंसे 
ठहरता है कि वह फौरेस्टरों को केवल सूअ्ररों को बचाने के लिए अपने को 
कुचलने का फिर से मौक़ा दे ? और यह तब, जबकि श्रोलिवर को बचाने 
के लिए फौरेस्टरों से लड़ने पर उसका कोई फर्ज़ नहीं गिना गया। उसे 
लगा कि माँस के लिए लड़ने की अपेक्षा एक मित्र के लिए खून बहाना भ्रधिक 
अच्छा है । वह ऊपर उड़ने वाले पक्षियों की मधुर आ्रावाज़ को सुनता रहा। 
छोटी चिड़ियाँ लाल चिड़ियों का पीछा कर रही थीं श्र उन्हें शहतूत के 
पेड़से बाहर निकाल रही थीं। उसे लगा कि इस सुरक्षित खेत में भी 
हरेक अपने खाने के लिए लड़ रहा है, जबकि उसका विश्वास था कि यहाँ 
प्रत्येक॑ के लिए पर्याप्त खाना मौजूद है । माँ, बाप बेटे, घोड़े, गाय, बछड़े, 
रिप, जूलिया, चूज़ें, सूअर और पक्षी तथा मुगियों वगरह सभी के लिए इस 
खेत में प्रा खाता मौजूद था। किसी को भी कमी नहीं थी । 
बाहर जंगल में यह लड़ाई अवश्य सदा चलती रहती थी। भालू, 
भेड़िएऔर चीते तथा बनबिलाव सदा ही हिरणों की टोह में रहते थे । भालू 
तो दूसरे भालुग्नों के बच्चे तक खा जाते थे। उनके जबड़े में सब माँस एक 
हो जाता था। गिलहरियाँ, चूहे, कंगारू और रैकूत सभी अपनी-अपनी 
ज़िन्दगी की लड़ाई में लगे हुए थे। पक्षी और छोटे जन्तु बाज़ों और उल्लुशों 
से बचते फिरते थे। परन्तु यह खेत बिलकुल सुरक्षित था। पैनी ने बहुत 
अधिक सतक होकर और दिन-रात जागकर, रिप और जूलिया के सहारे 
और चारों ओर बाड़ बनाकर, इस खेत को बिलकुल सुरक्षित बना दिया 
था। उसे कभी रात को भी कोई-न-कोई फुसफुसाहठ सुनाई देती रहती थी। 
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जोडी अक्सर रात को दरवाज़ का खुलना और बन्द होना सुनता था । पैनी 
चुपचाप ही बाहर जाकर और किसी लुटेरे जानवर का पीछा करके वापस 
आरा जाता था। 

यह चोरी या घृसपेंठ दोनों ओर से चलती थी । हिरण के माँस या बन- 
बिलाव की खाल के लिए बैक्स्टर लोग जंगल में घुस जाते थे और हिंसक 
जातवर और भूखे पशु उनके खेत में मौक़ा पाते ही घुस आते थे। जैसे इस 
खेत के चारों श्रोर भूख नांच रही थी। जंगल के बीचोंबीच यह एक किला 
था, मानो भूख के समुद्र में एक भरा-पूरा द्वीप हो । 

उसे भनभनाती जंजी रों की ग्रावाज़ सुनाई दी । पैनी पशुओं की ओर 
बाड़ के सहारे-सहारे लौट रहा था। जोडी दरवाज़े खोलने के लिए दौड़ गया। 
उसने जुग्मा आदि खोलने में भी सहायता की । वह सीढ़ी से ऊपर चढ़ गया 
और मटरों का एक गदटुर उसने सीजर की नांद के लिए फेंका । गियों की 
फसल से पहले भ्रब श्रौर सूखी मक्‍की नहीं मिल सकेगी । उसे सूखे मटरों 
का भूसा मिल गया और उसने उसे भी गाय के लिए फेंक दिया। सवेरे 
बेवस्टरों और बछड़े के लिए कुछ अधिक दूध हो जाएगा। बछुड़ा पतला 
होता जा रहा था, क्योंकि पेनी उसे गाय से दूर ही रखता था। इस ऊँचाई 
प्र धूप के कारण उसे गर्मी महसूस हुई। इसके ऊपर की हाथ से बनी छत 
के कारण घुटन-सी आ गई थी । उसे भूसे की एक मधुर गन्ध वाली चुर- 
मुराहट सुनाई दी । यह उसके नाक में घुस गई । वह एक क्षण के लिए सब 
ओर से बचकर इसी में लेट गया। ज्यों ही उसे माँ की आवाज़ सुनाई दी, 
उसका आराम खत्म हो गया । वह जल्दी-जल्दी नीचे उतरा। पैनी दूध दुह 
चुका था। वे घर साथ-साथ ही लोटे । भोजन परोसा जा चुका था। जमा 
दूध और मक्का की रोटी ही सामने पड़ी थी, पर तो भी खाना काफी था। 

माँ बोली, “तुम दोनों बाहर जाकर किसी शिकार को अवश्य लाना । 

पैनी ने स्वीकृति दी, “मैं ग्रपती बन्दूक इसी लिए ले जा रहा हूँ ।” वे 
पश्चिम की ओर निकल पड़े । सूर्य भ्रभी भी छिपा नहीं था। बहुत दिनों से 
वर्षा नहीं हुई थी । परन्तु अब उत्तर और पश्चिम में हल्के-हल्के बादल जमा 
होने शुरू हो गए थे। पूर्व और दक्षिण से एक धुधलापत पश्चिम की ओर 
बढ़ना शुरू हो गया था । पेनी बोला, “अगर भ्रच्छी बारिश हुई तो हमें प्रनाज 
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के पास ही रहना होगा । 

पर नीचे हवा नहीं चल रही थी। सड़क पर हवा ऐसे लग रही थी 
जसे कोई ऊनी चादर पड़ी हो। जोडी को लगा, जैसे वह इस भारी हवा 
को धक्का देकर अलग कर सकता था और इसके बीच में से रास्ता बना 
सकता था। उसके सझुत तलवों के नीचे मिट्टी जल रही थी। रिप और 
जूलिया सिर नीचे भुकाए और पूछें लटकाये हुए चलते जा रहे थे । उनकी 
जीभ खुले जबड़ों से, प्यास के मारे, नीचे लटक रही थी। सूत्नरों के 
निशान ढूँढना और उनके पीछे चलना आसान नहीं था, क्योंकि रास्ते का 
मेला काफी दिन से सूख चुका था। 

जूलिया की नाक की श्रपेक्षा प॑नी की ग्राँखें म्रधिक काम कर रही थीं। 
सृश्नर पीछे खेतों से होते हुए पुराने उजाड़ खेत तक पहुँच गए थे भर वहाँ 
से नरगिस के मंदानों तक पहुंचकर ठण्डे पानी के जोहड़ों में पहुँचे थे, ताकि 
वहाँ आनन्द मना सकें । जब घर के आस-पास ही उन्हें खुराक मिल जाती 
थी, तब वे कभी इतनी दूर न गए थे। परन्तु श्रब एक उजाड़ और कठोर मौसम 
थी। चीड़, सनावर या अखरोट का कोई एक-प्राध ही फल कहीं पत्तों के 
ढेर के नीचे दबा रह गया हो तो बात अलग है भ्रन्यथा कहीं कोई फल न 
दिखाई देता था । छोटी खजूरियों पर श्रभी फल हरे ही थे। सूभ्नर भी इन्हें 
पसन्द न करते थे। अपनी ज़मीन से तीन मील परे पैन्ी उनके निशान 
दूँढने के लिए रुका । उसने एक भट्टे को उठाया और देखा । उस पर घोड़े 
के खुर के निशान थे । वह बोला, “उन लोगों ने इन सूझ्ररों को खदेड़ा है।” 

उसने अपनी कमर सीधी की । उसका चेहरा गम्भीर हो गया । जोडी 
उत्सुकता से देखने लगा । 

पनी बोला, “बेटे ! अब हमें पीछा तो करना ही पड़ेगा ।” 

“फोरेस्टरों तक ? ” 

“जहाँ पर भी सुअर हों, वहीं तक । हा सकता है कि हम किसी के 
बाड़े में बने जाल में उन्हें पा लें ।” 

पड़ टेढ़ी-मेढ़ी होती हुई बढ़ रही थी, क्योंकि सूभ्रर बिखरे हुए भ्रनाज 
के लिए इधर-उधर होते चले थे । फौरेस्टरों ने अ्रनाज से उन्हें लाया था। 

पंनी बोला, “मुझे फौरेस्टरों का ओलिवर से लड़ना तथा मुझे और 
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तुम्हें कुचलना तो समभ में भ्राता है, परन्तु यह गहरी नीचता मैं नहीं. समझ 
पाया । 

दो फर्लांग आगे सूुश्नरों को फेंसाने का एक जाल-सा तंयार किया हुग्रा 
था। यह फेलाया ज़रूर गया था, पर अब खाली पड़ा था। इसे बिना छूटी 
टहनियों और एक बड़ी शाखा से बनाया गया था| साथ ही दरवाज़ा बन्द 
करने का तरीका भी कर लिया गया था। पैनी बोला, “वे नीच यहीं-कहीं 
इन्तज़ार करते रहे होंगे। क्योंकि इस घेरे में सुश्रनर अधिक देर नहीं टिक 
सकते । यहीं से एक गाड़ी घेरे के चारों ओर घूमती हुई निकली थी । उसके 
पहियोंकेनिशान फौरेस्टरों की ज़मीन की झोर जाने वाली सड़क तक गए थे । 

पैनी बोला, “ठीक है, बेटे ! यह हमारा सीधा रास्ता है ।” 

सूर्य श्रब छिपने ही वाला था। घने होते हुए बादल रूई के गोलों जसे 
सफेद थे । परन्तु श्रब जैसे उन पर लाल और पीला रंग अस्त होते सूर्य ने 
छिड़क दिया हो। दक्षिण की ओर बारूद के धुएँ की भाँति अंधेरा घिर 
आया था। सारे जंगल में ठण्डी हुवा का एक फोंका ऐसे घृम गया, जैसे 
किसी बड़े भारी जानवर ने एक बहुत ठण्डी साँस ली हो और वह उधर से 
गुज़र गया.हो। जोडी काँप गया। पर पीछे आने वाली गर्म हवा ने उसमें 
फिर हौसला भर दिया । एक अंगूरों की बेल पतली-सी सड़क के बीचोंबीच 
से गुज़र गई थी। पैनी उसे हटाने के लिए रुका । वह बोला, “तुम्हारे लिए 
कोई मुसीबत इन्तज़ार कर रही है और तुम्हें उसका मुक़ाबला करने के 
लिए तंयार रहना चाहिए ।” 

एक फतियर साँप ने उसे डस लिया। वह इसी बेल के नीचे छिपा हुआ्ना 
था | जोडी ने एक चमक देखी, जो एक छाया की तरह उठी और कटकौवे 
से भी भ्रधिक तेज़ी से जिसने काटा और भालू के पंजों से भी ग्रधिक ठीक 
निशाने पर जिसने वार किया। उसने अपने पिता को लड़खड़ाकर पीछे 
हटते देखा। चोट खाए पैती को चिल्लाते उसने सुता | उसकी इच्छा हुई कि 
वह पीछे हटे और अपनी पूरी झ्रावाज़ के साथ चीख पड़े । परन्तु, वह वहीं 
गड़ा रहा और आवाज़ भी न कर सका। उसे लगा जैसे एक गाज गिरी हो, 
साँप नहीं । या, फिर एक शाख टूटी हो, एक पक्षी उड़ रहा हो, या, कोई 
खरगोश भाग गया हो। पैती चिल्ला पड़ा, “पीछे हटो, कुत्तों को सम्हालो !” 
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इस आवाज ने उसे चेन दी । वह पीछे हटा और उसने कुत्तों को उनकी 
गर्देन के बालों से पकड़ लिया । उसने देखा कि साँप की एक धुधली छाया 
ने घुटनों तक ऊँचा अपना चपटा-सा सिर उठाया। यह फन एक ओर से 
दूसरी शोर घूम रहा था। इसकी हरकत उसके पिता की हरकत के साथ- 
ही साथ हो रही थी। उसने उसकी खटखटाहट को [सुना | कुत्तों ने भी 
पहचाना और समभ लिया । उनके बाल खड़े हो गए। जूलिया गुर्राई और 
उसके हाथ से निकल गई। वह पगडण्डी पर थ्रागे बढ़ी। उसकी लम्बी 
पूछ पीठ पर मुड़ चुकी थी। रिप भी अपने पिछले पाँव पटकता हुआ भौंकने 
लगा । 

पैनीधीरे-धी रेपीछे हटा, जैसे कोई स्वप्त देख रहा हो। साँप की झ्रावाज 
अब भी झा रही थी। जेसे यह साँप नहीं थे, बल्कि टिड्डियाँ भिनभिना रही 
हों, या पेड़ के मेढक टरटरा रहे हों। पनी ने अपनी बन्दूक़ उठाई, कन्धे 
पर चढ़ाई भश्रौर गोली दाग दी | जोडी काँप गया । सामने का साँप बल खा 
गया और उसमें एक ऐंठन-सी दौड़ गई। उसका फन धूल में गिर गया। 
ऐंठन सिर से पछ की तरफ बढ़ती गई। उसकी आवाज़ धीमे-धीमे समाप्त 
होती गई । और, आखिर में उसके शरीर में (लहर धीमी पड़ने लगी जैसे 
कोई ज्वार बठ रहा हो। पंनी मुडा और अपने बच्चे की ओर देखकर 
बोला, “उसने मुझे डस लिया है ।” 

उसने भ्रपनी दाहिनी भुजा उठाई और उसे फैला दिया। उसके होंठ 
सूखे पड़ गए थे और वे दाँतों के ऊपर उठ रहे.थे । उसका गला काम कर 
रहा था। उसने दाँत के दो निशान साफ़ देख, लिए। उन दोनों से खून बह 
रहा था। वह बोला, “यह बहुत बड़ा साँप था ।* 

जोडी ने रिप को ढीला छोड़ दिया। कुत्ता दौड़कर मरे हुए साँप पर 
टूट पड़ा और बुरी तरह भौंकने लगा। वह इधर-उधर दौड़ा और अन्‍्त में 
उसने उसकी पूँछ को और सलवटों को एक ही पंजे से उठा लिया। उसे 
मरा हुआ देखकर वह चुप हो गया और धरती पर फुफकारने लगा । पैनी 
ने उन निशानों से श्रपना सिर उठाया। उसका चेहरा काला पड़ना शुरू 
हो गया था । 

वह बोला, “लगता है मुझे मौत घेर रही है।” 
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उसने अपने होंठ चूसे । बहुत जल्दी मुड़ा और जंगल में से अपने खेतों 
की ओर जल्दी-जल्दी लौटने लगा। सड़क खुली थी और इसीलिए वह 
छोटी रह सकती थी, पर पैनी जंगल में से ही होता हुआ सीधी राह काटने 
लगा। वह रास्ते में पड़ने वाली जंगली सनावरों, बढ़हंल और खजरों को 
पार करता गया । जोडी भी उसके पीछे लटकता रहा। उसका दिल बड़ी 
तेजी से धड़क रहा था और वह न जान सका कि किधर जा रहा है। उसे 
टूर से पिता के जाते हुए किसी चीज़ के टूटने या कुचले जाने की आवाज 
भ्रा रही थी । एकदम ही यह घनापन समाप्त हुआ । कुछ ऊचे-ऊचे सनावर 
के बीच एक खेत-सा था। जोडी को चुप होकर चलना अजीब-सा लगा । 

पत्ती रुक गया। उसको सामने कुछ हलचल दिखाई दी। एक हिरणी 
अपने पाँवों के बल कूदी। पैनी ने एक लम्बी साँस खींची, जैसे किसी 
कारण साँस लेना कुछ आसाव हो । उसने अ्रपनी बन्दुक़ उठाई और अपने 
सिर तक उठाकर दाग़ दी। जोडी को लगा कि उसका पिता पागल हो 
गया है, नहीं तो इस क्षण उसे शिकार की क्‍या सूछी ? हिरणी एक भटके 
के साथ उछली, पर फिर धरती पर गिर पड़ी । कुछ देर अपने पाँव पठक- 
कर वह चुप हो गईं। पैनी उस तक दौड़ा गया और अपना चाक्‌ निकाल- 
कर उसे चीरने लगा। जोडी के विचार में उसका पिता पागल था। उसने 
देखा प॑नी ने गला न चीर कर हिरणी का पेट चीरा और उसके शव को 
पूरा खोल दिया । हिरणी का दिल अब भी धड़क रहा था। पेनी ने उसका 
जिगर काट लिया। घुटने टेककर उसने चाकू अपने बाएँ हाथ में पकड़ा 
और तब दाएं हाथ के उन दोनों निशानों पर उसे चला दिया। वे भ्रब बन्द 
हो चुके थे। उसकी अगली बाँह सूज चुकी थी और काली पड़ गई थी । 
पसीना उसके माथे पर आ रहा था। जरुम काटते ही काला खून अन्दर से 
बहने लगा और उसने उस गर्म जिगर को उस काटी जगह पर लगा दिया 
ओर बोला, “मैं ग्रतुभव कर रहा हूँ कि यह कुछ खींच रहा है ।* 

उसने और जोर से दबाया । फिर इसे हटाकर देखा । इसका रंग जहर 
के कारण हरा पड़ चुका था। इसे फेंककर वह बोला, “एक दूसरा टुकड़ा 
दो । 

इस तरह एक के बाद दूसरा वह बार-बार पलटता रहा। फिर वह 
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बोला, “जरा मुझे चाकू पकड़ाओ । 

अब उसने अपनी बाँह के और ऊपर से कुछ हिस्सा काटा। यहाँ 
अधिक काली सूजन हो चुकी थी | जोडी चिल्ला पड़ा, “पिताजी, आप इस” 
तरह खून बहने से मर जाएँगे ।” 

“इस तरह सूजते जाने की बजाय खून बहाकर मर जाना अधिक अच्छा- 
है। मैंने इसी तरह एक आ्ादमी को मरते हुए देखा था।* 

उसके गालों से पसीना बह रहा था । 

जोडी ने पूछा, पिताजी, इसने बहुत बुरी तरह काटा ?” 

“हाँ बेटे, जैसे एक तपा हुआ्ना चाक्‌ मेरे कन्धे में घुस गया हो । 

अब माँस हरा पड़ना बन्द हो चुका था। मौत के कारण हिरण का” 
माँस अपनी गर्मी खो चुका था। 

वह खड़ा हो गया ओर बोला, “अब इससे मुझे कुछ ग्रधिक लाभ न" 
होगा । मैं घर की तरफ चल रहा हूँ | तुम फौरेस्टरों की ओर जाओो और 
उनसे कहो कि वे नदी की ओर जाकर डाक्टर को बुला लाए।” 

“क्या आपके विचार में वे चले जाएँगे ? 

“मौक़ा ही ऐसा पड़ गया है | तुम उन्हें बुलाते ही रहना, चाहे वे तुम" 
पर कुछ फेंकें या गोली ही दाग दें। उन्हें पूरी बात सुना देना ।” 

वह लौटा और फिर से अपनी राह पर बढ़ गया। जोडी भी उसके: 
पीछे चला । अपने पीछे उसे एक हल्की-सी आवाज़ सुनाई दी। उसने मुड़-- 
कर देखा एक चित्तीदार छोना उस मंदान के कोने पर खड़ा हुआ देख रहा 
था और अपने कमज़ोर पाँवों पर लड़खड़ा रहा था। उसकी काली भाँखें: 
खुली और आराइचय में डूबी थीं । 

जोडी चिल्ला पड़ा, “पिताजी, इस हिरणी के एक छोना भी है।” 

“बड़ा दुख है, बच्चे ! मैं क्या करूँ ? अब आा जाओ 

जोडी पर छौने के लिए एक दर्द सवार हो गईं । वह हिचकिचाया | 
छोना अपना छोटा-सा सिर उठाकर खोया-खीया-सा देख रहा था। यह: 
उस शव के पास आकर भूुका और इसे सूँघने लगा | तब यह मिमियाया। 

पैनी बोला, “बच्चे, तेज़ी से बढ़ो | 

जोडी उससे मिलने के लिए दौड़ा । सड़क पर आकर एक क्षण के लिए: 
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'रुका श्रौर बोला, “उनमें से किसी को हमारे घर की ओर जाने वाली यह 
'सड़क पकड़ने के लिए भी कह देना और, अझगर मैं इसपर चल रहा होऊ तो 
मुभे उठाने को कह देना । जाग्रो, जल्दी करो ।” 

उसके पिता का सड़क पर चलता हुआ सूजा शरीर एक भय के रूप 
में उस पर छा गया। वह दौड़ने लगा। उसका पिता अपने घर की ओर 
धीमी-धीमी चाल में लड़खड़ाता चल रहा था । जोडी उस गाड़ी की राह 
पर मेहुंदी की फ्राड़ियों तक बढ़ता गया, जहाँ से यह फौरेस्टरों की जमीन 
की श्रोर फट गई थी । बहुत ज़्यादा चलने से यह सड़क घास आदि से रहित 
थी । यह उड़ती हुई धूल उसकी एड़ियों को जैसे अपने अ्रन्दर दाब लेती थी 
ओर उसके पाँव का माँस जैसे उसके चुभन महसूस करता था। वह वहाँ से 
एक छोटी कुत्तों वाली पगडण्डी पर पड़ गया श्रौर यहाँ से उसके पाँव जम- 
कर चलने लगे। उसके पाँव बढ़ रहे थे, परन्तु उसका मन और शरीर कहीं 
और अभ्रठका हुआ था । जैसे एक खाली सन्दूक गाडी के पहियों पर बढ़ रहा 
हो। उसके पाँव के नीचे सड़क ऐसे लगती थी जेंसे कोल्ह के चारों ओर 
का रास्ता हो। उसके पाँव ऊपर-नीचे उठ और गिर रहे थे, परन्तु उसे 
ऐसा लगता था कि ज॑से बार-बार वे ही पेड़ और वे ही भाड़ियाँ आती- 
जाती हों। उसे लगा कि उसकी चाल बहुत धीमी और इसीलिए बेकार 
थी । परन्तु श्रब वह एक मोड़ पर पहुँच चुका था । उसे अ्रचरज हुग्ना, यह 
मोड़ फोरेस्टर परिवार की ज़मीन में जाने वाली सीधी सड़क पर निकलता 
था। 

वह उस ज़मीन के बड़े ऊँचे वक्षों तक पहुँच गया। वे उसे घूरते-से 
लगे, जसे वे उसे बता रहे हों कि वह बिलकुल पास आा गया है। वह जिन्दा 
पहुँच गया था, पर वह डरा भी हुआ था। उसे फौरेस्टरों से डर भी था 
और अगर वे उसकी सहायता करने पहुँचे भी। और वह लौट भी पाया 
तो अब वह कहाँ जाएगा ? वह एक क्षण के लिए उन्हीं पेड़ों के नीचे रुका 
और सोचने लगा। तारे चमक आए थे, उसे पता था कि अब अंधेरा नहीं 
रहा। आसमान में बारिश के बादल नहीं थे, पर एक धृधला-सा 
कुहरा जैसे चारों ओर छा गया था। पश्चिम आकाश में केवल एक हरा- 
सा प्रकाश फेल रहा था, जोडी को लगा ज॑से यह हिरणी के जहर से पलटे 
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हुए हरे रग का माँस हो । उसे लगा कि वह जेसे भ्रभी फौडरविंग को बुला 
लेगा। जैसे उसका मित्र उसकी झावाज सुन लेगा और उस तक पहुँचने के 
लिए दूसरों से अनुमति पा लेगा | जब वह अपने भित्र की आँखें दुख से भरी 
हुई देखेगा, उस क्षण का विचार-मात्र ही उसके हृदय को चेन देने लगा । 
उसने एक लम्बी साँस खींची और उन सनावर के व॒क्षों के नीचे से एकदम 
तेज्जी से दौड़ पड़ा । 

वह चिल्लाया, 'फौडरविंग ! फौडरविंग ! मैं जोडी हूँ ।” 

श्रत्र एक ही क्षण में उसका मित्र बाहर आएगा और अपने टेढ़े मेढ़े 
शरीर से जल्दी में चारों हाथों-पाँवों से सीढ़ियाँ पार करता हुआ उस तक 

हुँच जाएगा । या, फिर जैसे वह माड़ियों में से निकलकर रेकून के साथ- 

साथ सामने प्रकट हो जाएगा | वह फिर बोला, “'फौडरविग ! यह मैं है ।” 

पर कोई उत्तर न मिला । वह रेतीले झ्ाँगन में आगे बढ़ आया | फिर 
बोला, 'फोडरविंग ! ” 

घर में दीया-बत्ती पहले ही जल चुका था। चिमनी में से धुआ उठ 
रहा था। चारों श्रोर के दरवाज़े बन्द थे, कहीं रात में मच्छुर आदि न घुस 
आएं। इतने में दरवाज्ञा खुला। प्रकाश में उसने देखा कि एक-एक करके 
सारे फोरेस्टर ऐसे उठते हुए आए, ज॑से लम्बे-चौड़े वृक्ष जंगल में जड़ों-समेत 
उसड़कर उसकी ओर आ रहे हों । वह रुक गया । लेम उसकी ओर बढ़ा । 
उसने भ्रपना सिर रुका लिया और एक ओर को देखने लगा, जब तक कि 
लेम ने उसे पहचान न लिया । 

लेम बोला, “तुम हो ! ओछे जानवर ! तुम यहाँ किसलिए ? ” 

जोडी लड़खड़ाया, 'फौडरविंग ! ” 

“वह बीमार है, तुम उसे किसी भी हालत में नहीं देख पाओगे ।” 

उसके लिए यही बहुत था। वह रोता हुझ्ना फूट पड़ा, “पिताजी को 
साँप ने काठ लिया है।” 

सभी फोरेस्टर सीढ़ियों से उतर आए और उसके चारों ओर खड़े हो 
गए। वह ज़ोर से सुबकने लगा, मानो अपने और अपने पिता के लिए 
करुणा और दया की भीख माँग रहा हो। उसमें यह भावना भी मिली थी 
कि आखिर जिस काम के लिए चला था, वहाँ पहुँचकर वह पूरा हो गया । 
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उन आ्रादमियों में कुछ ऐसी हलचल मची, जसी आधे में खमी र लगने पर 
होती है। 

“वह है कहाँ ? साँप कसा था ?” 

“फनियर साँप | एक बहुत बड़ा ! वह घर की ओर बढ़ रहे हैं। मैं 
वायदा करता हूँ कि आगे से ओलिवर को कभी मदद नहीं करूगा। आप 
सहायता कीजिए ।” 

लेम हँस पड़ा, “एक मच्छर वायदा कर रहा है कि वह काटेगा नहीं । 

बक बोला, “किसी भी इलाज से उसका कोई भला न होगा । उसकी 
बाँह में साँप ने काटा है श्रौर वह मर रहा है । हो सकता है कि डाक्टर को 

उसके पास ले जाने से पहले ही वह मर जाए 
है जोडी बोल पड़ा, “नहीं, उन्होंने एक हिरणी मारी थी और उसके 
जिगर को काट कर अ्रपना ज़हर निकाल दिया था। कृपा करके डाक्टर को 
लेआइए ।” 

मिलव्हील बोला, “मैं उसे ले आऊँगा।” 

जोडी को ज॑से चेन उमड़ती-सी लगी, बोला, “मैं धन्यवाद देता हूँ ।” 

“मैं तो किसी साँप के काटे कुत्ते की भी मदद करता। धन्यवाद की' 
जरूरत नहीं । द 

बक बोला, “अच्छा मैं घोड़े पर जाकर रास्ते से पेनी को उठा लगा । 
अगर वह सह सकता होगा तो अब तक बचा हुआ होगा । अ्रगर तो उसने 
शराब पी हुई होगी, तो उसकी साँस भ्रब भी चल रही होगी। यह अच्छी 


«बात होगी । 


द बक और मिलब्हील बड़े भ्रजीब इशारों के साथ घड़साल की ओर 
: अपने घोड़ों को तैयार करने चले गए। उनका आराम से चलना जोडी को 
 अखरा | अगर उसके पिता की ज़िन्दगी की श्राशा होती तो वे जल्दी 
_ मचाते। परन्तु, उनका धीमेपन और निश्चिन्तता से काम करना, पैनी को 

. दफ़ना देने के बराबर था। वह निराश-सा खड़ा रहा। जाने से पहले वह _ 


.. एक क्षण के लिए फौडरविंग को देखना चाहता था। शेष फौरेस्टर लोग 


- उसकी तरफ पीठ फेरकर उपेक्षा से सीढियाँ चढ़ने लगे। लेम दरवाज़े के _ 
पीछे से बोला, “मच्छुर, जाओभागो [/ | क्‍ 
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ग्राके बोला, “अरे, उस छोटे पर दया करो। उसे मत सताओझ्ो । उसका 
पिता मर ही रहा है। ' 

लेम ने उत्तर दिया, “अच्छा है, मरे और छुटकारा हो। वह बड़ा 
अडियल है। 

वे घर में घुस गए और दरवाजा बन्द कर लिया। जोडी पर एक डर 
सवार हो गया कि जैसे उनमें से कोई सहायता नहीं करेगा और शायद बक 
और मिलव्हील भी मज़ाक के लिए ही घुड़साल की ओर गए हैं और वहाँ 
जाकर हँसी में डूब गए हैं। उसे श्रौर उसके पिता को जसे सबने भूला दिया 
है। पर उसी समय अचानक दोनों घोड़ों पर सवार होकर वहाँ ञ्रा गए 
और बक ने मित्रतापूर्ण ढंग से उसकी ओर हाथ उठाकर कहा, “बच्चे, 
डरने की ज़रूरत नहीं। जो कुछ हो सकेगा, हम करेंगे । मुसीबत में फंसे 
आदमी से हमें कोई गिला नहीं । ' 

उन्होंने एड़ लगाई और तीर की तरह निकल गए । जोडी पर से ज॑से 
मौत का सन्नाटा हट गया और उसकी जगह उसके दिल में एक हलकापन 
छा गया । उसने समझ लिया कि यह केवल लेम ही था कि जिसने ओछापन 
दिखाया और जो असल शत्रु था। उसकी सारी घृणा सन्तोष के कारण दब 
गई। वह तब तक वहीं खड़ा रहा जब तक घोड़ों के खुरों की टाप सुनाई 
देनी बन्द न हो गई। और तब घर की ओर चल पड़ा । 

ग्रब वह सच्चाई को स्वीकार करने के लिए तैयार था । साँप ने उसके 
पिता को काटा था और पिता मर भी सकता था। पर सहायता तैयार थी 
ओर जो कुछ उससे श्राशा थी उसने पूरा कर दिया था। उसे अपना डर 
साफ दिखाई दे रहा था, पर अब वह भयानक नहीं रहा था। उसने न दौड़ने 
'का निश्चय किया और वह स्थिर क़दमों से चलने लगा । उसकी इच्छा थी 
कि वह भी अपने लिए एक घोड़ा माँग ले, पर उसकी हिम्मत नहीं पड़ी । 

वर्षा की एक बौछार उस पर से गुजर गई । उसके बाद फिर एक चुप्पी 
सीछागई। शायद एक आँधी जंगल में बड़ी ते ज्ञी से आएगी , जेसा कि अक्सर 
होता है। चारों ओर आकाश में हल्की-सी चमकथी । उसे तनिक भी खयाल 
न था कि पिता की बन्दूक़ उसी के पास है। उसने इसे एक कंधे पर लटकाए 
रखा और पक्की सड़क की ओर जल्दी-जल्दी बढ़ने लगा ) वह सोचने लगा 
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कि मिलब्हील डाक्टर तक पहुंचने में कितनी देर लगाएगा ? उसे यह भी 
सन्देह था कि डाक्टर बहुत अ्रधिक शराब न पीये हुए हो ! क्योंकि श्रगर 
वह बिस्तरे से न उठ सका तो वह न आएगा । 

वह भी एक बार बहुत छुटपन में डाक्टर के यहाँ गया था। उसे 
अब भी उस लम्बे-चोड़े और बड़े बरामदों वाले टूटते-फूटते मकान का 
ध्यान था, जो कि एक बड़े जंगल के बीच में था। उसे श्रब भी दीवारों में 
उगने वाले व॒क्षों ग्रौर छिपकलियों आदि का ध्यान था ओर साथ ही बाहर 
की ओर चढ़ी हुई लम्बी-लम्बी बेलों का भी। उसे भ्रब भी याद था कि 
किस तरह शराब के नशे में डूबा हुआ डाक्टर अपनी मच्छरदानी के भ्रन्दर 
पड़ा हुआ छत की ओर ताक रहा था। जब उसे बुलाया गया तो वह 
अपने पाँव के बल पर उठ पड़ा और लड़खड़ाते क़दमों से अपने काम में जुट 
पड़ा | परन्तु उसका दिल और उसके हाथ बड़े उदार थे। वह एक श्रच्छे 
डाक्टर के रूप में चारों ओर प्रसिद्ध था । शराब का पीना या न पीना उसके 
लिए महत्त्व न रखता था । जोडी ने सोचा, भ्रगर मिलव्हील उसके पास 
समय से पहले पहुँच गया तो उसका पिता निश्चय ही बच जाएगा। 

वह फौरेस्टरों की पगडण्डी से सड़क पर ञ्रा गया और तब अपने खेतों 
की ओर दौड़ने लगा | उसके सामने चोर मील का लम्बा रास्ता पड़ा था। 
ज़मीन सख्त होती तो उसे एक घंटे से ऊपर लगना आवश्यक था। मिट्टी 
नम थी और अंधेरा छा रहा था | इसलिए उसके पाँव जैसे पीछे को खिच 
रहे थे। इस तरह तो वह दो घंटे में भी शायद ही पहुँचे। इसीलिए कभी- 
कभी वह दौड़ने लगता था। चारों ओर की हल्की-हल्की चमक भी अंधेरे 
में डूब गई, जेसे जल-मुर्गी नदी में गोता लगा गई हो । सड़क के दोनों ओर 
की चौड़ाई समीप आती जा रही थी, मानो सड़क तंग हो गई । 

उसे पूर्व में ज़ोर की गस्ज और बिजली की चमक आकाश में भरती 
दिखाई दी । उसे ऐसा लगा कि जसे सनावरों के नीचे किसी के क़दमों की 
ग्रावाज़ उसने सुनी हो, पर ये वर्षा की बदे थीं। उसे न रात की परवाह 
रही थी, न अंधेरे की, परन्तु तब पेनी उपस्थित होता था । ग्राज पैनी साथ 
न था और वह अकेला था। वह उदास और सुस्त हो गया और सन्देह . 
में पड़ गया कि शायद उसका पिता जहर से सूजकर रास्ते में ही गिरा पड़ा. 


शिकार और जीवन. ]78. 


हो। या फिर, अगर उसके मरने से पहले जीवित रूप में बक ने उसे खोज 
लिया हो तो शायद बक के घोड़े की पीठ पर लद॒कर घर पहुँच गया हो । 
बिजली एक बार फिर चमकी । ऐसी कितनी ही झ्राँधियों में वह भपने पिता 
के साथ इन्हीं सनावरों के नीचे बेठा रहा था, तब यह वर्षा उसे परिचित 
लगती थी और मित्र भी, क्योंकि उन दोनों को साथ-साथ बैठने का मौक़ा' 
मिलता था। 

भाड़ियों में उसे एक गूराहिट सुनाई दी । कोई बहुत तेज़ गति वाली 
चीज़ उसके सामने से एक क्षण में ही सड़क पार करके चुपचाप दूसरी ओर 
निकल गई। वह विल्‍ली या बनबिलाव से नहीं डरता था, परन्तु चीता 
घोड़े पर भी हमला कर सकता था। उसका दिल धड़कने लगा । उसने पिता 
की बन्दृक़ के घोड़े पर अ्रगूली रख ली। पर यह सब व्यर्थ था, क्‍योंकि. 
पेनी दोनों गोलियाँ पहले ही चला चुका था--एक साँप पर और एक: 
हिरणी पर ! उसके पास पिता का चाक्‌ भी था। उसने सोचा, काश ! 
ओलिवर वाला चाकू भी उसके पास उस समय होता। पर क्योंकि उसके 
लिए कोई खोल नहीं था और वह बहुत तेज़ था, इसलिए पेनी ने उसे लाने। 
से मता कर दिया था। घर में आराम से बंठे-बेठे या अंगूरों की बेल के नीचे' 
या फिर सोते के किनारे बैठकर उसने हमेशा ही सोचा था कि किसी. 
भालू, भेड़िए या चीते की छाती में वह एक ही वार में इसे घुसेड़ देगा । 
परन्तु वह सब॒ सोचना अब उसे अच्छा नहीं लग रहा था। उसे लगा कि 
चीते के पंजे उससे भी बहुत तेज थे । 

जो भी जानवर रहा हो, वह अत्र जा चुका था | अब वह फिर तेजी से 
लड़खड़ाता हुआ बढ़ने लगा। उसे लगा, जैसे उसने भेडिए की पुकार सुनी 
हो। परन्तु यह इतनी दूर से श्रा रही थी, जैसे हवा की ही आवाज़ हो। 
हवा बढ़ती आ रही थी, बहुत दूरी से श्राती हुई इसकी आवाज उसे सुनाई 
दी । जैसे इन अंधेरे जंगलों से परे वह किसी दूसरे संसार में चल रही हो। 
पर एकदम ही उसे यह आवाज़ पास आती हुई सुनाई दी, जैसे कोई दीवार 
पास बढ़ती आ रही हो । सामने के पेड़ों की शाखाएँ हिलने लगी। भाड़ियाँ 
आवाज़ के साथ नीचे गिरने लगीं | आाँधी इतने बड़े शोर के साथ आई, 
जैसे उसे किसी ने धक्का दे दिया हो । 
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उसने अपना सिर नीचे भूका लिया और इसके विरुद्ध बढ़ने लगा। 
'उसकी खाल एक ही मिनट में भीग गईं। उसकी पीठ और गर्देन पर बारिश 
गिर रही थी और वहाँ से पाजामों तक बहकर उसे गीला कर गई। 
उसके सारे कपड़े भारी हो गए और उसकी चाल रुकने लगी। वह रुका 
ओर उसने अपनी पीठ हवा की ओर करके अपनी बन्दृक़ सड़क के एक 
'किनारे रख दी । उसने अपनी कमीज़ और पाजामा उतारा और उन्हें एक 
गठरी के रूप में बाँध लिया। बन्दूक़ उठाकर वह उस आँधी में नंगा ही 
चलने लगा । उसकी नंगी खाल पर पड़ने वाली बारिश ने उसे स्वच्छु और 
स्वतन्त्र होने का भ्रतुभव दिया। बिजली चमकी और वह अपने गोरेपन 
से स्वयं चकित रह गया । परन्तु, उसे ऐसा लगा कि अ्रब जसे वह रक्षा से 
रहित था। वह अकेला और नंगा था। चारों ओर का संसार उसका शत्रु 
था। आँधी और अंधेरे में वह खोया और भूला हुआ था । कोई चीज़ उसके 
'पीछे से दोड़ती हुई उसके आगे निकल गई। वह जंगल में इस तरह घूम 
गई, जैसे चीता हो । इसकी कोई शकल न थी और यह बहुत लम्बी-चौड़ी 
थी । यही उसका शत्रु था। लगता है मोत जंगल में खुली घूम रही थी । 
उसे लगा कि उसका पिता या तो मर चुका या मर रहा था । परन्तु 
इस विचार का बोफ भी वह न सह सका। इस विचार को हटाने के लिए 
'वह तेज़ी से दौड़ने लगा | उसके विचार में पैती मर नहीं सकता था। कुत्ते 
मर सकते थे; भालू, हिरण और दूसरे मनुष्य मर सकते थे । उन सबके मरने 
का उसे ग़म न था, क्योंकि उप्तका कोई सम्बन्ध उनसे न था। पर पैनी 
अगर मर गया तो उसके लिए कोई भी चीज़ महत्त्व की न थी। आज वह 
ज़िन्दगी में सबसे श्रधिक डरा हुआ था। वह रोने लगा। उसके आँसू 
नमकीन स्वाद के साथ उसके मँह में आने लगे। उसने जसे फौरेस्टरों से 
ग्रार्थना की थी, ऐसे ही रात से प्राथना की, “कृपा करो। 

. उसका गला दर्द करने लगा। उसकी जाँें जेसे गर्म सीसे से दाग्न दी 
गई हों। इतने में बिजली फिर चमकी और फिर उसे सामने एक रास्ता 
दिखाई दिया। यह उनका पुराना छोड़ा हुआ खेत था। वह तेज्ञी से दौड़ा 
ओर क्षण-भर के लिए पुरानी बाड़ का सहारा लेकर खड़ा हो गया । भ्रब 
हवा का भोंका उसे बारिश से भी अधिक ठण्डा लगने लगा। वह काँपा, 
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उठा और फिर आगे चल पड़ा । रुकने के कारण उसे सर्दी लग गईं थी | अब 
उसने अपने को गर्म करने के लिए दौड़ना चाहा, परन्तु उसकी ताक़त 
केवल घिसटने लायक ही रह गई थी । वर्षा के कारण मिट्टी जम गई थी 
ओर इसलिए चलना आ्रासान हो गया था। हवा का ज्ञोर कम हो गया । 
सूसलाधार बारिश भी धीमी पड़ गई। वह सुस्ती से चलने लगा। उसे 
लगा कि जैसे वह हमेशा चलता ही रहेगा, पर अचानक ही उसने देखा--- 
वह सोते के पास से गूज़र रहा था और घर के खेत आ चुके थे । 

घर में बत्तियाँ जगमगा रही थीं। घोड़े बाहर हिनहिना रहे थे और 
खुर पटक रहे थे | वहाँ बाड़ के साथ तीन घोड़े बंधे हुए थे। दरवाज़े में से 
होता हुआ वह कमरे तक आ गया। जो होना था सो हो चुका था। उसका 
किसी ने भी उठकर स्वागत न किया । बक और मिलव्हील भी नंगी जमीन 
पर ही बेठे थे और उन्होंने कु्रियों की ढासना ली हुई थी । वे कुछ बातें कर 
रहे थे। उन्होंने उसकी ओर देखा, पुकारा और फिर अपनी बातों में लग 
गए। 

मिलव्हील बोला, “बक, क्या तुम यहाँ नहीं थे, जब ट्वीसल साँप 
के काटने से मरा था ? प॑नी ने शायद ठीक ही सोचा कि शराब का कोई 
लाभ नहीं । ट्वीसल ने जलमुर्ग की तरह शराब पी रखी थी और उसी नशे 
में साँप पर पाँव रख बेठा । 

बक बोला, “खर, अगर कभी मुझे साँप काटे तो मुझे शराव से जितना 
अधिक भर सको, भर देना । मैं किसी भी दिन रोकर मरने की अपेक्षा 
शराब पीकर मरना अधिक पसन्द करूँगा । 

मिलव्हील ने आग की ओर थूका, “मत डरो। तुम ऐसे ही मरोगे । 

जोडी को होश न रहा, पर वह उनसे कुछ पूछ भी न सका। वह 
उनके पास से होता हुआ, जल्दी से पिता के कमरे में चला गया। उसकी 
माता बिस्तर के एकओर बेठी थी और डाक्टर विल्सन दूसरी औओर। 
डाक्टर ने अपना सिर ऊंचा न उठाया। उसकी माँ ने उसकी झोर देखा 
और बिना बोले उठी । वह एक आलमारी तक गई और उसमें से एक साफ 
पाजामा और कमीज़ निकाल लाई। उसने अपने गीले कपड़े एक किनारे 
रखे और बन्दूक़ दीवार के सहारे खड़ी की और अपने बिस्तर की ओर 
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धीरे-धीरे बढ़ गया । वह सोचने लगा कि शअ्रगर अब तक नहीं मरा तो 
उसका पिता अ्रब भी नहीं मरेगा । 

अपने बिस्तर में ही पेती हिला। जोडी का दिल यह देखते ही ऐसे 
उछला, जैसे कोई खरगोश उछला हो। पनी दर्द के -मारे चिल्लाया, और 
उसने उल्टी का प्रयत्न किया | डाक्टर एकदम झुका और उसने चिलम्ची 
उसके सिर के साथ लगा दी और सिर थपथपाने लगा। पंनी का चेहरा 
काला और सूजा हुथ्रा था। उसने बड़ी दर्द के साथ उल्टी की । परन्तु उल्टी 
में कुछ निकला नहीं। वह जोर से साँसें लेता हुआ फिर से पड़ गया । डाक्टर 
ने चादर में हाथ डालकर कपड़े में लिपटी हुई ईंट निकाली और जोडी की 
माँ को पकड़ा दी। उसने जोडी के गीले कपड़े बिस्तर के पाँयते की ओर 
रख दिए श्रौर रसोई में ईंट को दुबारा गर्म करने के लिए चली गई । 

जोडी ने धीमे से पूछा, “क्या वह ठीक नहीं हैं? बीमारी ज्यादा है ? 

“बुरे तो काफी हैं, पर लगता है ठीक हो जाएँगे। कभी-कभी निराशा 
भी होने लगतो है। 

पैनी ने अपनी सूजी हुई आँखें खोलीं। पुतलियाँ फेली हुई थीं और 
उसकी आँखें काली-सी लग रही थीं। उसने अपनी बाँह उठाई और घुमाई। 
यह ऐसे सूजी हुई थी, जसे बेल की जाँघ हो । 

वह भारी गले से बोला, “तुम्हें ठंड न लग जाय ! ” 

जोडी ने अपने कपड़े जल्दी से पहने । डाक्टर प्रसन्नता में बोला, “यह 
बहुत भ्रच्छा चिह्न है कि वह तुम्हें पहचानता है। ये पहले शब्द हैं जिन्हें 
यह बोल पाया है ।” 

जोडी का हृदय एक साथ ही प्रसन्‍नतता और दुख से भर गयो। अपने 
दुख में भी पिता उसे भूला नहीं। उसे विश्वास था, अरब पैनी नहीं मरेगा। 

वह बोला, “श्रीमान्‌ डाक्टर ! इन्हें ग्रवश्य ठीक होना चाहिए ।” और 
तब उसने पिता के ही पुराने शब्दों को दोहराया, “हम बेक्स्टर लोग बहुत 
ठिमने किन्तु कठोर होते हैं । | 

डाक्टर ने स्वीकृति में सिर हिलाया और रसोई की तरफ देखकर 
पुकारा, “कुछ गम दूध लाझो । कोशिश कर देखें ।” 

आशा के साथ जोडी की माँ ने ज़ोर की साँस ली। जोडी भी भट्टी पर 
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उससे जा मिला। वह बोली, “अगर कहीं बुरा हुआ तो हम कहीं के न 
रहेंगे। 

जोडी बोला, “माँ, ऐसा नहीं होगा ।” पर गनन्‍्दर ही अन्दर वह डर 
गया। वह बाहर कुछ लकड़ी लाने गया । श्राँधी पश्चिम की ओर जा रही 
थी । बादल भी स्पेनी लोगों की सेनाओं की तरह बढ़ते जा रहे थे। पूर्व में 
कुछ जगह रोशनी साफ होने लगी थी और वहाँ वारे दीख रहे थे। ताजी 
और ठण्डी हवा बहने लगी थी | तब तक वह तेल-भरी लकड़ी का एक गद्ठर 
लेआया। 

बह बोला, “कल का दिन बहुत अच्छा होगा, माँ + 

“सचमुच दिन निकलने तक अ्रगर यह जिन्दा रहे तो कल का दिन 
बहुत अच्छा होगा ।” वह आँसुग्रों में फूट पड़ी । उसके श्राँस भट्‌ठी पर गिर 
रहे थे। उसने रूमाल उठाकर आँसू पोंछे भर बोली, “तुम यह दूध भ्रन्दर 
ले जाओो। मैं अ्पते और डाक्टर के लिए चाय बनाऊँगी । मैंने प्रभी कुछ 
भी नहीं खाया था कि बक इन्हें इस रूप में लेकर आ गया। मैं तुम्हारी 
प्रतीक्षा ही कर रही थी ।” ह 

उसे याद था कि उसने भी हल्का ही भोजन'किया था, परन्तु इस 
समय उसे किसी भी चीज़ का स्वाद अच्छा नहीं लग रहा था। भोजन का 
विचार भी उसे बुरा लगा। उसने दूध का प्याला लिया और अपने हाथों 
को सम्हालता हुप्ना डाक्टर के पास ले गया। डाक्टर ने इसे लिया और पैनी' 
के पास बिस्तर पर बेठकर बोला, “बेटा ! तुम इनका सिर उठाश्रो, मैं इन्हें 
चम्मच से दूध पिलाऊंगा।” 

तकिए पर पड़ा पैनीं का सिर भारी था। जोडी की बाँहें उठाने के जोर 
से दर्द करने लगीं । उसके पिता की साँस भारा चल रही थी, वैसी ही जैसे 
फोौरेस्टर लोगों की शराब पीने की दशा में चलती थी। उसके चेहरे का रंग 
पलट चुका था। हरे रंग का चेहरा पिलपिला-सा हो गया था, जसे वह 
मेढक के पेट जेसा बन गया हो। पहले-पहल उसके दाँतों ने चमचे के घुसने 
का विरोध किया । 

डाक्टर बोला, “इससे पहले कि मैं फौरेस्टरों को बुलाऊँ, तुम अपना 
मूंह खोल लो ।” 
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उसके सूजे हुए होंठ अलग हो गए । पैनी ने दूध निगल लिया। आधा 
प्याला पीते ही उसने अपना सिर पलट लिया । । 

डाक्टर बोला, “ठीक है। पर अब अगर तुमने इसे निकाला, तो फिर 
मैं और ज़्यादा पिलाऊंगा ।” 

पैनी को पसीना भ्ाने लगा । 

डाक्टर बोला, “बहुत श्रच्छा । पसीना आना ज़हर उतरने की दृष्टि से 
अच्छा लक्षण है। है भगवान ! श्रगर कहीं हम सबके पास ही शराब समाप्त 
न हो गई होती, तो मैं तुम्हें शोर ग्रधिक पसीना ला देता ।” 

जोडी की माँ कमरे में चाय के दो प्याले और कुछ बिस्कुट लेकर झ्राई। 
डाक्टर ने अपनी चाय ली और घुटनों पर रखकर सम्हाली | उसने इसे 
स्वाद और घृणा के मिले-जुले भाव के साथ पिया। 

बह बोला, “यह ठीक तो है, पर यह शराब नहीं है। 

जोडी ने उसे इतनी नम्रता से बोलते हुए कभी नहीं सुना था । 

डाक्टर बड़े शोक से बोला, (एक भला आदमी साँप से डइसा गया है 
और सारे इलाके में शराब किसी के पास भी नहीं है ।” 

माँ ने बड़े धीरे से पूछा, “जोडी, तुम्हें कुछ चाहिए ? ” 

“नहीं, मुझे भूख नहीं है ।' 

उसका पेट भी उसके पिता के समान ही इस समय अ्रुचि से भरा हुश्रा 
था। उसे लगा कि जसे वह ज़हर उसी की नसों में घूम रहा हो श्ौर उसके 
दिल और आँतों पर बार-बार अ्रसर कर रहा हो । 

डाक्टर बोला, 'शुक्र करो, उसने उलटी नहीं की । 

पैनी बहुत गहरी नींद में सो गया था। माँ कुर्सी पर भूलती हुई चाय 
पीती रही । बोली, “परमात्मा छोटे-से-छोटे पक्षी का भी ध्यान रखता है । 
लगता है कि उसने हमारे परिवार को सहायता के लिए हाथ बढ़ाया है।' 

जोडी सामने के कमरे में गया। बक और मिलव्हील वहीं फर्श पर 
हिरण की खाल बिछाकर लेटे हुए थे । 

जोडी बोला, “माँ और डाक्टर खा रहे हैं। तुम्हें भी भूख लगी 
होगी ?” 

बक बोला, “तुम्हारे आने से पहले हम खाकर ही निबटे थे। हमारा 
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खयाल न करो | हम यहीं पर सो जाएँगे और परिणाम की प्रतीक्षा करेंगे।”' 

जोडी अपनी एड़ियों के बल बेठ गया | उसकी इच्छा थी कि उनसे कुछ 
बात करे। कुत्तों, बन्दृक़ों और शिकार के विषय में बात करना अच्छा था। 
गौर, उन सब बातों में भी उसे मज़ा आता, जो कोई भी जीवित मनुष्य 
कर सकता । परत्तु, बक खर्राटें भरने लगा। जोडी अपने कमरे में खिसक 
आया | डाक्टर भी सो रहा था। उसकी माँ ने बत्ती को सिरहाने से हटा 
कर एक ओर कर दिया और आरामकुर्सी पर लौट आई। उसकी कुर्सी के 
पाये कुछ देर चरमराए और फिर चुप हो गए। वह भी सो गई थी । 

जोडी को लगा कि ज॑से अपने पिता के साथ वह अकेला था। अब चौकी- 
दारी का काम उसका था। अगर वह जागता रहा और इस दुखी सोने वाले 
पिता के साथ उसकी साँस बचाने के लिए संघर्ष करता रहा और उसके 
लिए ही स्वयं साँस लेने का यत्न करता रहा, तो वह इसे जीवित रखने में 
अवश्य सफल हो जाएगा । उसने अपने पिता के समान ही एक गहरी साँस 
ली | इसने उसे चक्‍कर-से ला दिए। परन्तु अब उसका सिर हलका था, 
पर अपना पेट उसे खाली लगने लगा। उसे लगा कि खाने से वह शायद 
कुछ ठीक अनुभव करे। परन्तु वह कुछ निगल नहीं सकता था। वह 
फर्श पर ही बेठगया और उसने अपना सिर चारपाई के किनारे टिका 
दिया । वह दिन की पुरानी बातों पर विचार करने लगा, मानो वह सड़क 
पर लौटकर जा रहा हो। अब पिता के पास वेठकर उसे अधिक सुरक्षा 
महसूस हुई । इतनी सुरक्षा उसे तूफ़ानी रात में भी नहीं अनुभव हुई थी । 
उसने अनुभव किया कि बहुत-सी बातें, जो पैनसी के साथ रहने पर उसे 
भयंकर नहीं लगती, अकेला रहने पर उसे डरा सकती हैं। इस समय उसे 
केवल फनियर साँप का ही भय सता रहा था। 

उसे साँप का तिकोना सिर, उसके काटने की बिजली-जैसी तेज़ी और. 
बाद में एठनों का दब जाना--अआदि सब याद हो आया । उसका माँस जसे 
कचोट उठा। उसे लगा, जसे जंगल में वह फिर कभी चेन महसूस न कर 
सकेगा। उसे पिता का श्ान्तिपुर्वेक साँप पर गोली चलाना और कुत्तों का 
डरना भी याद हो झाया । फिर उसे हिरणी और उसके गर्म माँस की याद 
झाई, जिसे पिता ने अपने घावों पर लगाया था। फिर उसे उस छोटे से 
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छोने की याद आई | भ्रब वह सीधा होकर बैठ गया । उसे ध्यात आया कि _ 
छोना इस समय भी शअ्रकेला ही होगा, जैसे जंगल में वह अ्रकेला था । जो 
घटना उसके पिता की जान ले सकती थी, उसने उस छोने की माता की 
जान ले ली । वह छोना भूखा और प्यासा ही उस बिजली, वर्षा और कड़क 
में माँ के शव के पास लेटा रहा होगा। शायद वह अब भी इन्तज़ार कर 
रहा होगा कि कब यह उठेगी और उसे गर्मी, आराम और भोजन देगी ? 
यह याद शभ्राते ही जोडी ने अपना मुंह चादर में छिपा लिया और तेजी से 
रोने लगा। वह एक ओर सब प्रकार की मृत्यु के लिए घृणा से भर गया 
था, और दूसरी ओर उसे सबका प्रकेलापन भ्रखरने लगा | 
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| ने एक बहुत बुरा स्वप्न देखा | वह अपने पिता के साथ ही फनियर 

साँपों के जाल में जा फँसा। वे उसके पाँवों पर घूम रहे थे । उनकी 
श्रावाजें सुनाई दे रही थीं। अन्त में यह सारा समूह जैसे एक साँप के रूप 
में बदल गया । यह साँप बहुत बड़ा था और उसकी ओर उसके मूँह को 
मिशाना बताकर बढ़ा आ रहा था। उसने डस लिया । जोडी ने चिल्लाने 
की कोशिश की, पर नाकाम रहा । वह अपने पिता को देखने लगा | उसका 
पिता वहीं साँप के नीचे आकाश की ओर आँखें उठाए पड़ा था। उसका 
शरीर भालू के शरीर ज॑से सूज गया था। वह मर चुका था। श्रब जोडी 
साँप से हटकर दर्द-भरे क़दम उठाता हुश्ना पीछे हटा । परन्तु उसके पाँव जसे 
जम गए थे । स।प एकदम ही छिप गया। अ्रब जैसे वह एक हवादार स्थान 
पर अकेला खड़ा हो और हिरणी का वह छौना उसके हाथ में हो । पेनी मर 
चुका था। दिल तोड़ देने वाली एक दुखभरी भावना उस पर सवार हो 
गई। वह रोता हुआ जागा । 
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वह फशश पर बैठ गया। दिल का प्रकाश खेतों के ऊपर पड़ना शुरू हो 
गया था। चीड़ के पेड़ों के परे पीला श्रकाश दीखने लगा था। कमरा कुछ 
हल्के प्रकाश से भर रहा था। एक क्षण के लिए उसे अनुभव हुआ्ना कि जैसे 
अब क्षी वह छोना उसके पास हो । तब उसे याद श्राया | उसने अपने पिता 
को देखा ओर अपने पाँवों को अच्छी तरह जाँचा । 

पेनी अब कुछ सरलता से साँस ले रहा था। उसका चेहरा अब भी 
सूजा हुआ था और उसे अब भी बुखार था। परन्तु जब उसे एक बार 
मव्खियों ने काठा था, तब की अपेक्षा अब उसे सूजन कम थी। माँ अरब भी 
अपनी आरामकुर्सी पर सिर पीछे किए सो रही थी। डाक्टर बिस्तरे के 
पाँयते पर ही लेट गया था । 

जोडी ने धीमे से डाक्टर को पुकारा। कुछ खीजते हुए डाक्टर ने सिर 
उठाया और बोला, “क्या बात है ? क्‍या है ? ” 

“डाक्टर |! पिताजी की ओर देखिए ।” 

डाक्टर उठा और एक कोहनी के बल टिक गया । उसने पलक पका ई 
और हाथ से उन्हें मला। वह बैठ गया और पैनी पर रुककर बोला, हे 
भगवान्‌ ! यह तो ठीक हो रहा है। 

माँ सोते से उठकर पूछ बैठी, “हैं, क्या ? 

अ्रब वह सीधी बैठ गई थी । उसने पूछा, “क्या वह मर गया ? 

“नहीं, ग्रब॒ तो वह बात बहुत दूर की हो गई ।” 

वह फट-फटकर रोने लगी। 

डाक्टर ने कहा, "ऐसा लगता है, जसे तुम बहुत दुखी हो गई हो । 

वह बोली, “तुम क्या जानो, अगर वह न रहता तो हम पर क्‍या 
बीतती ? ” 

जोडी ने उसे कभी इतने प्यार से बोलते न सुना था । ' 

डाक्टर बोला, "क्यों ? जोडी को देखो । तुम्हारे पास यह,जो दूसरा 
आदमी तंयार बंठा है! यह हल चलाने, फसल काटने और शिकार खेलने 
के लिए काफी है ।” ु 

वह बोली, “जोडी तो ठीक है। पर भ्रभी तो यह बच्चा ही है। इसका 
घ्यात अ्रभी खेलने-क्दने में ही लगा रहता है। 
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बात सच थी। जोडी का सिर लटकै गया । 
वह बोली, “औ्रौर इसके पिता ही इसे हॉंसला देते हैं। * 
डाक्टर बोला, “बेटा ! खुश रहो ! तुम्हें पिता से उत्साह मिलता है।. 
हम में से बहुतों को यह नसीब नहीं होता। अच्छा श्रीमतीजी, अबह्चरा 
थोड़ा दूध और ला दें, ताकि इसके जागने के पहले ही इसे कुछ पिला दें।” 
जोडी ने उत्सुकता से कहा, “माँ, मैं दूध दुहकर लाता हूँ । 
वह बड़े सन्‍तोष के साथ बोली, 'हाँ, समय पर ले आना ।” 
वह सामने के कमरे से होकर निकला। वक नींद से जागता हुआ अपने ' 
सिर को मसलता हुआा बेठा था | मिलव्हील ग्रब भी सो रहा था । 
जोडी बोला, “डाक्टर का कहना है कि पिताजी बच गए हैं।” 
“बुरा हो मेरा ! मैं तो उसे दफनाने में सहायता करने के लिए जागा: 
था। 
जोडी किनारे-किनारे होता हुआ दीवार पर गया और वहाँ से दूध की 
बालटी उतार ली। उसे बाल्टी जंसा ही हल्कापन अपने में भी अनुभव 
हुआ। उसे लगा कि जैसे वह इतना हल्का हो गया है कि अपनी बाँहों को 
पंखों की तरह फंलाकर तेर सकता है। अभी सुबह की लाली फूट ही रही 
थी । सामने के वक्ष पर हँसी की आवाज़ वाला पक्षी अपनी पतली और: 
सुरीली आवाज़ में गा उठा । उधर पालतुृ मुर्गे ने लम्बी बाँग दी । यही वह 
समय था, जब पेनी जागा करता था और जोडी को सोते रहने देता था । 
सुबह को चुप्पी छा रही थी। चीड़ की चोटियों पर हल्की-सी हवा की 
फरफराहट सुनाई दे रही थी । उगते ही सूर्य ने अपनी लम्बी अंगुलियाँ खेतों 
पर फला दी थीं। उसने ज्यों ही पशुझ्रों की जगह का दरवाजा खोला कि 
चीड़ों पर से कुछ कबूतर अपने पंख फड़फड़ाते हुए उड़ गए। उसने उन्हें पीछे 
से आवाज़ लगाई। 
.._ गाय उसको आवाज़ सुनते ही भुक गई | वह उसके लिए चारा लेने के 
लिए ऊपर चढ़ गया । वह सोचने लगा कि इतने थोड़े से चारे के बदले यह 
बेचारी चुपचाप ही दूध देने को तेयार हो गई है । वह भूखी होने से चारा 
चबाती रही । उसने अ्रपनी पिछली ठाँग एक बार खतरे के लिए उठाई । 
प्रन्तु यह जोडी की गलती के कारण हुआ | तब उसने दो स्तन तो अच्छी" 
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'तरह द॒हे और बाकी दो बछड़े के लिए छोड़ दिए । इतना दूध नहीं निकला, 
जितना उसका पिता निकाल लेता था। उसने निश्चय किया कि वह स्वयं 
“दूध नहीं पीएगा, ताकि उसका पिता ठोक होने से पहले सारा का सारा दूध 
"पी सके । 
बछड़ा उन भरे हुए स्तनों पर टक्कर मारकर उन्हें ज्ञोर-जोर से चूसने 
'लगा। भ्रब यह काफी बड़ा हो चुका था। इसे देखकर जोडी को फिर से 
उस हिरणी के छोने का ध्यान हो श्राया । फिर एक भारी-सा बोफ उसके 
“दिल पर छा गया। आज वह बेचारा भूख के मारे व्याकुल होगा। उसे 
'अ्रचरज हुआ कि कहीं वह मरी हुई हिरणी के स्तनों को ही चूसने को 
कोशिश न करे। हिरणी का खुला माँस भेड़ियों को बुलावा देगा। हो सकता 
है कि उनकी निगाह इस छोने पर भी पड़ जाय और वह इसे तार-तार 
करके फाड़ दें । सुबह की उसकी खुशी श्रब फिर दुख में बदल गई। पिता 
'के भ्रच्छे होने से हटकर, उसका दिमाग़ छौने की ओर लग गया और उसे 
चेतन नहीं मिल पाई । 
उसकी माँ ने दूध की बालटी ली और कमी पर कुछ न बोली । दूध को 
उसने गर्म किया और प्याला भरकर बीमार पति के पास आईं। जोडी 
'भी पीछे-पीछे श्राया । पेनी जग रहा था। कमजोरी के साथ वह मुसकराया। 
बहुत भारी आवाज़ में वह बोला, “बेचारी मौत को मेरे लिए इन्तज़ार 
करनी पड़ेगी ।” 
डाक्टर बोला, “लगता है तुम भी फनियर साँपों के सम्बन्धी हो । मैं 
'नहीं जानता कि शराब के बिना तुम केसे बच गए ।” 
पेनी धीमे-धी मे बोला, “क्यों, डाक्टर ! मैं खुद जो साँपों का राजा 
हू । तुम जानते हो कि साँप कभी भी अपने राजा को नहीं मार सकता ।” 
बक और मिलब्हील भी कमरे में आरा गए । वे हंसने लगे । 
बक बोला, “तुम अ्रच्छे तो नहीं लगते, पैनी ! पर बच ज़रूर गए हो ।* 
डाक्टर ने दूध पैनी के होंठों से लगा दिया और वह इसे तुरन्त पी 
गया । 
डाक्टर बोला, “तुम्हें बचाने में मेरा अधिक हाथ नहीं है। सच ता 
यह है कि अ्रभी तुम्हारा मरने का समय ही नहीं झ्राया है।” 
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पैती ने अपनी आँखें बन्द करते हुए कहा, “अरब मैं एक हफ्ता सो 
सकता हूँ ।” 

डाक्टर बोला, “यही तो मैं चाहता हूँ । इससे भ्रधिक मैं स्या कर सकता 
हे 

खड़े होकर उसने अपनी टाँगें फलाईं । 

'माँ बोली, 'थे तो सोते रहेंगे, खेती कौन करेगा ? ” 

बक बोला, “क्या-क्या काम है, जो करना है ? ” 

“ग्रधिकतर मक्की है, उसकी गोड़ाई करनी है। झालू हैं, उनकी भी 
निलाई करनी है। पर निलाई का काम जोडी भी कर सकता है, अगर 
चह चाहे ।* 

“मैं करूँगा, माँ! 

बक बोला, “मैं रुकूगा । मक़की आदि का सारा काम मैं करूँगा। 

वह उत्तेजित-सी हो गई। कठोर-सी बनकर बोली, “मैं तुम्हारी कृपा 
नहीं चाहती ।' 

“रहने दो | अरे, कोई हम सारे के सारे उठकर रहने के लिए यहाँ तो 
आ नहीं जाएंगे ! मैं तो एक बहुत नाचीज़ आदमी हूँ । कया मैं भी नहीं रह 
सकता ? 

वह नम्न बनकर बोली, “निश्चय ही मैं कृतज्ञ है । श्रगर मकक्‍की ठीक न 
हुई, तो हम सचमुच ऐसे ही मर जाएँगे, वैसे ही जैसे साँप के काटने से मरते 
हैं । 

डाक्टर बोला, “यह बात मैंने अपनी पत्नी के मरने के बाद से पहली 
आर सबसे अधिक नम्र रूप में सुनी है। मुझे खुशी होगी कि अगर जाने से 
'पहले मैं नाइता कर लू। ” 

वह रसोई में जाकर काम में लग गई। जोडी भी आग जलाने में लग 
गया। 

वह बोली, “मैंने कभी नहीं सोचा था कि किसी फौरेस्टर की कृपा 
लूँगी।” 

“बक पूरा फौरेस्टर नहीं है, माँ |! वह मित्र है।” 

“हाँ, लगता तो ऐसा ही है ।” 
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उसने काफ़ी का बतंत पाती से भरा और पिसी हुई ताज़ा कॉफी उसमें 
डाल दी । बोली, “जाओ, धुआँघर में जाकर थोड़ा सूभझ्रर का माँस ले . 
आओ । मैं यों ही हार न मानूंगी ।” 

वह बड़े अभिमान से ले श्राया, और माँ ने उसे माँस काटने दिया।. 

वह बोला, “माँ, पिताजी ने एक हिरणी मारी थी और उसका जिगर 
जहर चूसने के लिए प्रयोग क्रिया था। उन्होंने ग्रपना खून बहाया और उस" 
पर जिगर रख दिया ।* 

“तुम उसी में से पीठ पीछे का माँस ले आते ! / 

“परन्तु उस समय तो यह सब सोचने का समय ही नहीं था।” 

“यह भी ठीक है। 

“माँ, उस हिरणी के एक छोता भी था। 

“हाँ, बहुतों के होते हैं।* 

“पर यह बहुत छोटा था। लगता है प्रभी पेदा ही हुआ था ।” 

“खेर, उससे क्‍या ? जाओ, मेज़ ठीक करो। मुरब्बा लगा दो | यह 
मक्खन अब भी ठीक ही है। जाओ, इसे भी लगा दो ।” 

वह मकक्‍की का हलवा बना रही थी। चर्बी बतेन में पिघलने लगी थी। 
उसे हलवे में डाल दिया । उधर सूञ्रर की कमर का साँस भी तड़कने लगा 
था । उसने सब टुकड़ों को फैला दिया, ताकि वे सभी ठीक से पक सकें । 
वह सोचने लगी कि इस सबसे बक और मिलव्हील का पेट भर भी सकेगा 
या नहीं ? क्‍योंकि उन्हें श्रपने परिवार के अनुसार बहुत अधिक खाने कीः 
ग्रादत पड़ी हुई है । 

वह बोला, “माँ, माँस का शो रवा काफी सारा बना लेना ।” 

“अगर तुम अपना दूध न पिश्नो तो फिर मैं दूध-मिला शोरवा' 
बनाऊँगी ।” 

यह बात कोई बड़ी थी नहीं। वह बोला, “हम कोई चूजा भी मार 
सकते हैं।' 

“मैंते सोचा था, पर वे सभी अभी बहुत छोटे हैं।' 

उसने हलवे को पटका । कॉफी उबलसे लगी थी । 

वह बोला,'मैं ग्राज सवेरे कुछ कबूतर यागिलहरियाँ मार सकता हूँ ।* 
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“बात तुमने ठीक समय पर सोची | जाग्नो, सबको अपने हाथ धोकर 
मेज पर बठने के लिए कहो । 

उसने सबको बुलाया। वे सबे हाथ धोने के लिए नल पर गए और 
अपने हाथ-मुंह आदि को पाती से धोने लगे। उसने उन्हें साफ तौलिया 
दिया । 

डाक्टर बोला, “यह अ्रच्छी बात है कि जब मैं ठोक होता हूँ, तब मैं 
बहुत अ्रधिक भूखा नहीं होता ।* 

मिलव्हील बोला, “शराब स्वयं एक भोजन है। मैं उस पर जिन्दा रह 
सकता हूँ ।” 

डाक्टर बोला, 'पत्नी को मरे बीस साल हुए। तब से मुझे तो शराब 
पर ही रहना पड़ रहा है। 

जोडी को आज के नाइते पर गवं था। फोरेस्टरों जेसे बहुत-सी चीजें 
तो नहीं थीं, पर तब भी हर चीज़ अभ्रधिक थी | सभी पुरुष चाव से खा रहे 
थे। खाकर सबने अपनी तद्तरियाँ सरका दीं और पाइप लगा लिए | 

मिलव्हील बोला, “लगता है ज॑से इतवार हो। नहीं क्या ? “ 

माँ बोली, “बीमारी ग्राने पर हमेशा ही इतवार हो जाता है। सम्बन्धी 
चारों ओर बंठे रहते हैं और कोई भी आदमी काम पर नहीं जा पाता । 

जोडी ने अपनी माँ को इतना मिन्रतापूर्ण कभी न देखा था | जब तक 
सबने खा न लिया, तब तक वह प्रतीक्षा करती रही । उसे डर था कि सामान 
थोड़ा न पड़ जाए। अब वह आराम से खाने लगी। उधर पुरुष इधर-उधर 
'की बातें करने लगे। जोडी का ध्यान फिर हिरण के छोने की शोर चला 
गया। वह उसे अपने दिमाग से निकाल नहीं पा रहा था। वह ज॑से उसके 
पीछे ही हो, उसके स्वप्नों में या उसकी बाँहों में हो । वह मेज पर से उठा 
ओर पिता के पास चला गया । पैती आराम से लेटा हुआ था। उसकी आँखें 
साफ और खुली हुई थीं। पर पुतलियाँ अब भी काली और फंली हुई थीं । 

जोडी बोला, “कसा लग रहा है आपको ? ” 

“बहुत अ्रच्छा, बेटे | शतात मौत कहीं और सेंध लगाने चली गई है। 
पर क्या सब खतम होने वाला ही नहीं था ? ” 

“हाँ, मैं भी यही सोचता हूँ ।' 
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पैनी बोला, “मुझे तुम पर अभिमान है। तुमने अपना दिमाग शान्त 

रखा और समय के अनुसार सब काम किया। 

“पिताजी ! 

“हाँ, बेटे | ” 

“आपको याद है कि हिरणी के एक छीना भी था ।* 

“हाँ, मैं उन्हें कभी नहीं भूल सकता । उस हिरणी ने ही मुझे बचाया 
था।” 

“पिताजी ! वह छौना भ्रब तक वहीं होगा | वह भूखा ओर डरा हुआ 
होगा। 

“मेरा भी यही अनुमान है । 

“पिताजी ! श्रब मैं काफी बड़ा हो गया हूँ और मुभेदूध नहीं चाहिए । 
कैसा रहेगा यदि उस छोने को जंगल में जाकर ढेढने की कोशिश करूँ ? ” 

“और उसे यहाँ उठा लाओ ? 

“और उसे पाल । 

पैनी छत की ओर देखता हुआ शान्त पड़ा रहा । 

बोला, “बेटे ! तुमने मुझे फँसा लिया । 

“नहीं, पिताजी ! उसे पालना अधिक कठिन नहीं है। बहुत जल्दी ही 
बड़ा होकर वह अपना भोजन--पत्ते और फूल आदि--स्वयं ढूँढ लिया 
करेगा।' 

“अजीब बात है। मैं जितने भी बच्चों को जानता हूँ, उनमें से तुम 
किसी से भी बहुत दूर के लगते हो । 

“हमने उसकी माँ को छीना, और वह बुरा नहीं था। 

“हाँ, यहु ठीक तो नहीं लगता कि उसे भूखों मरने छोड़ दिया जाय । 
बेटे ! मेरे अन्दर हिम्मत नहीं है कि तुम्हें ना कर सके। मुझे तो यह दिन 
देखने की भी आशा नथी ।* 

“तो कया मैं मिलव्हील के सांथ घोड़े पर जाकर उसे खोजने का यत्क 
करूँ ? 

“जाओ, अपनी माँ को कह दो किमैंने तुम्हें जाने के लिए कहा है । 

वह मेज़ तक फिर सरक झाया और बेठ गया। उसकी माँ हरेक के 
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लिए कॉफी परोस रही थी । 

वह बोला, “माँ ! पिताजी का कहना है कि मैं लौटकर उस छोने को 
लाने की कोशिश करूँ । 

माँ का हाथ वसे ही रुक गया । पूछ बैठी, “कौनसा छोना ? ” 

“वही ! जिस हिरणी को हमने मारा थ), उसका बच्चा ! हमने उस: 
हिरणी का जिगर पिताजी के जहर को दूर करने के लिए लिया था न: 

उसने गहरी साँस लेकर कहा, “ज़रा कृपा करो।* 

प्र, पिताजी का कहना है कि उसे भूखों मरने देना उचित नहीं । , 

डाक्टर बोल पड़ा, “श्रीमतीजी, यह बात ठीक है। कभी भी संसार 
में कोई भी चीज़ मुफ्त में नहीं आती । वेटा और बाप दोनों ठीक कहते हैं। 

मिलव्हील बोला, “वह मेरे साथ घोड़े पर चलेगा। मैं ढूँढने में सहा-- 
यता दूगा। 

उसने बड़ी निराशा में बतंन नीचे रख दिया और बोली, “अच्छा, फिर” 
तुम ही अपने हिस्से का दूध उसे देदेना, और तो हमारे पास कुछ है नहीं। 

“यही तो मैं कहना चाहता था। कुछ ही समय में वह कुछ भी न 
चाहेगा। 

सभी झादमी मेज से उठ गए । 

डाक्टर बोला, “मैं तो अब इनकी सेहत अच्छी ही होती देखता हूँ । 
फिर भी अगर कोई ऐसी-वसी बात हो जाय तो, श्रीमती जी ! श्राप जानती ' 
ही हैं मुझे कहाँ से बुलवाना है । 

“डाक्टर, आप सचमुच बहुत अच्छे हैं । हम भ्रपनी जिन्दगी की लड़ाई 
में उलभे हुए हैं। हमने कभी नहीं जाना कि लोग इतने उदार भी हो सकते 
हैं। 

“चुप रहो ! यह झादमी सबसे भला है। इसके लिए ओर लोग क्‍यों 
न भले होंगे ? 

बक बोला, “माँ, तुम्हारा क्या विचार है ? क्‍या यह घोड़ा हल में मेरे 
काम झा जाएगा ? मुझे तो लगता है कि कहीं मैं इसे पीस न डालू ? 

डाक्टर बोला, “पेंनी को जितना दूध पिला सको, पिलाते रहो | तब 
इसे हरी सब्जी और ताज़ा माँस, अगर मिल सके तो, देना ।” 
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बक ने कहा, 'मैं और जोडी इस बात का ध्यान रखेंगे ।” 

मिलव्हील ने पुकारा, “आश्रो, जोडी ! हम तो चढ़कर चलें ।” 

माँ ने उत्सुकता से पूछा, “तुम बहुत देर तो नहीं लगाओोगे ।” 

जोडी बोला, “मैं दोपहर के खाने से पहले ही बहुत जल्द वापिस 
आ्ाऊंगा ।” 

वह बोली, “मेरे विचार में श्रगर यह खाने की बात न हो तब तुम 
शायद कभी लौटो ही ना ! 

बक और मिलव्हील हँस पड़े। डाक्टर की निगाह मोतिय्ा रंग के 
रंकन की खाल वाले थले पर जा पड़ी । 

“क्या यह बहुत श्रच्छी चीज नहीं है ? अपनी दवाइयाँ ले जाने के लिए 
मुझे ऐसा थला पसन्द आता ।* 

जोडी के पास इससे पहले कभी कोई ऐसी चीज़न रही थी, वह जिसे 
किसी को दे सके । उसने थेला खुशी से निकाला ओर डाक्टर के हाथ में दे 
"दिया । 

बोला, “यह मेरा है । आप इसे ले लीजिए ।” 

“क्यों ? मैं तुम्हें नहीं ठगना चाहता ।* 

वह फिर बोला, “पर यह मेरे किसी काम का नहीं। मैं दूसरा बना 
'लूगा।" 

डाक्टर बोला, “अच्छा, धन्यवाद ! जब तक भी मैं कहीं जाऊँगा, 
'भेरे मुख से तुम्हारे लिए धन्यवाद ही निकलेगा ।” 

जोडी को डाक्टर की खुशी से प्रसन्नता हुई। वे सब घोड़ों को पानी 
पिलाना और दाना खिलाने के लिए बाहर गए । बेक्स्टरों के भंडार में दाना 
'कम ही था। 

बक ने जोडी से कहा, “क्या तुम इतने थोड़े पर ही गुज़ रनहीं कर रहे ? 

डाक्टर बोला, “पंनी को अकेले ही काम करना पड़ता है। कभी यह 
'बच्चा भी बड़ा होगा; और तब सब ठीक हो जाएगा । 

बक बोला, “बेक्स्टर लोगों के लिए ऊँचाई का कोई महत्त्व नहीं ।” 

मिलव्हील घोड़े पर चढ़ गया और जोडी को उसने ऊपर खींच लिया। 
डाक्टर भी श्रपने घोड़े पर चढ़ा और दूसरी दिशा में चलने लगा। जोडी ने 
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उसे हाथ हिलाकर विदाई दी । उसका हृदय हल्का था । 

वह मिलव्हील से बोला, “क्या तुम्हारे खयाल में छोना अब भी वहीं 
होगा ? उसे ढढने में तुम मेरी सहायता करोगे ?” 

“अगर वह जिन्दा होगा तो हम उसे ढूँढ निकालेंगे। पर तुम यह कैसे 
जानोगे कि यही वह है ? 

“उसके शरीर पर चित्तियाँ एक ही कतार में थीं। पिताजी का कहना 
है कि मादा छोने के चित्तियाँ ऐसी ही होती हैं ।” 

“यही बात इसके स्त्री होने की निशानी है ।* 

“तुम्हारा क्या मतलब है ?'' 

“स्त्रियों की कोई बात विव्वसनीय नहीं होती । 

मिलव्हील ने घोड़े को एड़ लगाई और घोड़ा दौड़ने लगा । 

“औरतों का मामला ही ऐसा होता है। अच्छा, तुम भौर तुम्हारे पिता 
हमारे श्रौर ओलिवर के बीच कंसे आ क॒दे थे ? ” 

“बात यह थी कि ओलिवर पर बुरी मार पड़ रही थी। यह बात हमें 
अच्छी नहीं लगी कि तुम सब-के-सब मिलकर अकेले उस बेचारे पर टूट 
पड़ो ।” 

“तुम ठीक हो । यह तो लेम और झओलिवर का मामला था। उन्हें ही 
लड़ना चाहिए था ।* 

“पर एक लड़की दो प्रेमियों से एक साथ कंसे प्रेम कर सकती है ? 

“तुम लड़कियों का मामला नहीं समझ सकते ।” 

“मुझे ट्विक वेदरबी से सख्त नफ़रत है। 

“मैं भी उसे देखना पसन्द नहीं करता। मुर्भे तो एक विधवा स्त्री का 
पता है। वह फोर्टे गेट पर रहती है श्ौर बहुत ही विश्वासपात्र है।” 

मामला उलभा हुआ था। जोडी का ध्यान फिर से छीने पर चला 
गया । अब वे उजाड़ खेत के पार जा रहे थे। 

वह बोला, “मिलव्हील, उत्तर की ओर मुड़ चलो | यहीं पर पिताजी 
को साँप ने काठा था और उन्होंने हिरणी को मारा था। यहीं मैंने उसे 
देखा था ।” 

“तुम दोनों इस सड़क पर क्‍या कर रहे थे ? ” 
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जोडी हिचकिचाया | बोला, “हम अपने सूश्नरों को ढूंढ रहे थे ।” 
“ग्रोह, अपने सूझ्ररों को ढंढ रहे थे ? श्रच्छा, डरो मत, मुझे एक बात 
सूझी है | सूप्नर शाम तक तुम्हारे घर पहुँच जाएँगे ।” 

“माँ और पिताजी उन्हें देखकर बहुत प्रसन्न होंगे ।” 

“मुझे रत्ती-भर भी अनुमान नहीं था कि तुम लोग इतने तंग होगे ।” 

“नहीं, हम तंग तो नहीं हैं। सब ठीक चल रहा है।* 

“सचमुच तुम लोगों में बड़ा होंसला है। मुझे यही कहना पड़ता है। 

“तुम्हारा क्‍या अन्दाज़ है ? पिताजी नहीं मरेंगे न ? ” 

“नहीं, वह नहीं मरेगा। उसका ढाँचा फोलाद का बना है।”” 

जोडी बोला, “मुझे फौडरविंग के बारे में बताओ | क्या वह सचमुच 
बहुत बीमार है ? या लेम नहीं चाहता था कि मैं उसे देख सकू ? ” 

“वह सचमुच बहुत बीमार है। वह हम जैसा नहीं है। सचमुच वह 
किसी साधारण आदमी जंसा भी नहीं है। लगता है वह पानी की जगह 
हवा पीकर ज़िन्दा रहता है और माँस की जगह ज॑ंसे वह जंगली जानवरों 
का भोजन खाता है। 

“वह ऐसी चीज़ें देखता है, जो हैं नहीं। है न यह बात ? जैसे स्पेनी 
ग्रदि। 

“वह देखता जरूर है, पर मज़ा तो यही है कि वह तुम्हें इस तरह 
वताएगा जसे वह सब उसने सचमुच देखा हो |” 

“तुम्हारा अन्दाज है कि लेम मुझे उसे देखने के लिए आने देगा ? ” 

“मैं अभी यह नहीं कह सकता। मैं तुम्हें सन्देशा भेज दंगा । जब भी 
लेम वहाँ न होगा, तुम आ जाना । समझे ? ” 

“मुझे फीडरविग को देखने की बड़ी इच्छा है।” 

“तुम उसे जरूर देखोगे। अब यह बताओ्रो कि तुम उस छौने को देखने 
कहाँ जाना चाहते हो ? यह पगडण्डी बहुत घनी होती जा रही है।” 

अचानक ही जोडी मिलव्हील को साथ ले जाने से कतराने लगा। 
कहीं छोना मर गया हो या मिल न सके, तब वह उसकी निराशा देखना 
नहीं चाहेगा | और, अगर कहीं छोना वहीं हुआ, तो यह मिलन इतना: 
प्यारा श्र इतना अन्दरूनी होगा कि वह उसे बाँटना नहीं चाहेगा । 
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बह बोला, “अब यह बहुत दूर तो है नहीं। पर यहाँ से आगे रास्ता 
इतना कठिन है कि घोड़ा चल नहीं सकेगा। मैं अ्रकेला ही पंदल चला 
जाऊंगा।” 

“पर तुम्हें अकेला छोड़ने का मुझे साहस नहीं होता । कहीं तुम भी न॑ 
खो जाओ | या तुम्हें भी साँप न काट खाए ? 

“मैं खुद ध्यान रखँंगा। मुझे उसे ढूंढने में कुछ अ्रधिक देर लग जाएगी । 
कहीं वह इधर-उधर न भटक गया हो । मुझे तुम यहीं छोड़ दो ।” 

“अच्छा ठीक है, पर तुम बहुत आराम से जाना, इन छोटी खज्रियों में 
ढूँढते जाना । यह साँपों का स्व है। तुम्हें यहाँ दिशाश्रों का पता है न?” 

“हाँ, क्‍यों नहीं ? इधर-उधर--! मुझे उन ऊंचे चीड़ों की पहचान 
है।' 

“ठीक है, अगर कोई बात ग़लत हो जाय तो बक या तुम मुझे खबर 
दे देना । अच्छा, तब तक के लिए विदा ।” 

“ग्रच्छा विदा, मिलव्हील ! मैं तुम्हारा अहसान मानता हूँ ।” 

वह उसके पीछे हाथ हिलाता रहा। उसे खुरों की आवाज़ मिट जाने 
की प्रतीक्षा थी। तब वह दाहिनी ओर मुड़ा। जंगल में चारों ओर शान्ति 
थी | केवल उससे शाखाओं का टकराना उस चुप्पी में शोर पेदा कर रहा 
था । वह बहुत अधिक सावधान और उत्सुक था। उसने एक शाखा तोड़ी । 
शाखाओं को किनारे करता वह आगे बढ़ा । यहाँ राह कुछ घनी थी और 
ज़मीन नहीं दीख रही थी । 

साँप मौक़ा मिलते ही रास्ते से हट जाते थे। पेनी इसी घने जंगल में 
बहुत आ्रागे तक बढ़ गया था। उसे शक हुआ कि कहीं वह रास्ता तो नहीं 
भूल गया। तभी उसके सामने से एक गिद्ध उठा श्रौर हवा में उड़ गया। 
ग्रब वह सनावरों के नीचे के मंदान में भ्रा गया था। गिद्ध हिरणी के शव 
के चारों ओर एक घेरा बाँधे बंठे थे। उन्होंने अपनी लम्बी और पतली 
गदेनें मोड़ीं और उसकी ओर देखा। उसने अपने हाथ की शाख उन पर 
फेंकी और वे पास के ही एक पेड़ पर उड़कर बंठ गए। उनके डने आवाज 
के साथ उड़े, जेसे किसी जंग खाए नल के हत्थे से आवाज़ उठी हो | मिट्टी 
पर बिलावों के पाँव के निशान थे। वह नहीं जान सका कि बनबिलाव 
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के निशान थे या चीते के ? परन्तु बड़ी बिल्लियों ने कुछ और नए शिकार 
मार लिए थे और वे इस हिरणी को पक्षियों के लिए छोड़ गई थीं। उसने 
अपने मन से पूछा कि कहीं छौने के मधुर माँस की तो गन्ध नहीं आरा रही ? 
वह शव के पास होकर ग्ागे बढ़ गया । जहाँ उसने छोने को देखा था, 
वहाँ घास हटाकर उसने फिर खोजा। उसे यह सम्भव न दिखाई दिया 
कि सब बात अभी कल की ही है। छीता वहाँ नहीं था। अब वह खेत में 
चारों ओर चक्कर काटने लगा। वहाँ न कोई आवाज़ थी और न कोई 
निशान | केवल गिद्ध अपने पंखों को फड़फड़ा रहे थे, क्योंकि वे अ्रपने खाने 
पर फिर से लौटना चाहते थे । वह फिर वहीं आया, जहाँ से छौना बाहर 
ग्राया था और अपने चारों हाथों-पाँवों के बल गिरकर छोटे-छोटे खुरों के 
निशान हूँढने लगा। रात की बारिश ने बिल्ली और गिद्धों के निशान को 
'छोड़कर बाकी सभी निश्ञान मिटा दिए थे। परन्तु, बिल्लियों के निशान 
इस दिया में नहीं थे। आखिर उसे एक छोटे ताड़ के पेड़ के नीचे कुछ 
निशान दिखाई दिए। ये निशान जेसे किसी छोटे कबूतर के हों । वह ताड़ 
से श्रागे सरक आया । 
हाँ उसके सामने अचानक ही कुछ हलचल हुई और वह चौंककर 
पीछे हट गया । यहाँ छोना ही था | इसने अपना सिर उसकी ओर उठाया 
और फिर बड़ी-वड़ी आँखों में आइचर्य लिए उसने अपना सिर फेर लिया । 
इसकी चमकदार आँखों ने जोडी को अन्दर से हिला दिया। यह काँप रहा 
था। इसने दौड़ने या उठने का कोई प्रयत्न नही किया । जोडी स्वयं अपने 
बढ़ने पर विश्वास नहीं कर सक्रा । वह ऊूसफुसाया, “यह मैं हूँ ! 
छोने ने उसे सूंघते हुए अपनी नाक उठाई। जोडी ने अपना हाथ 
बढ़ाया श्रौर उसकी मुत्नायम गर्दन पर रख दिया। उसके छने-मात्र ने जोडी 
को पागल बना दिया । वह चारों पाँवों पर बढ़ता रहा, जब तक उसके 
बिलकुल पास न पहुँच गया । तब उसने अपनी बाँह उसके शरीर के चारों 
ओर डाल दी । छोने में जेसे एक कँपकपी दौड़ गई, पर वह हिला-डला 
नहीं | जोडी ने उसके दोनों पासों को इस तरह थपथपाया कि जेंसे यह 
मिट्टी का हिरण हो, जिसके टुटने का खतरा हो । इसकी खाल सफेद रैकून 
'की खाल से भी ज़्यादा कोमल थी | यह पतला और साफ़ था। इसमें से 
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घास की मधुर गन्ध झा रही थी। जोडी ने धीमे से इसे ज़मीन से उठा. 
लिया । जूलिया से भी यह हलका था। इसकी टाँगें लठकती रहीं। ये 
बहुत लम्बी थीं। जोडी को इसे भ्रधिक-से-अ्धिक ऊँचा उठाना पड़ा । 

जोडी को डर था कि यह कहीं अपनी माँ को देखकर उछलकर भाग'. 
न जाय | वह उस मंदान का कोना काटकर घने जंगल में से होता हुप्रा 
निकलने लगा। इस बोर को लेकर उसमें से निकलना कठिन था। इसके 
पाँव भाड़ियों में ग्रटक जाते थे और वह खुद स्वतन्त्रता से अपने पाँव नहीं 
उठा पाता था । उसने इसका चेहरा ढंकना चाहा, ताकि बेलें आदि इसे 
न चुभें । उसकी चाल बढ़ने के साथ-साथ इसका सिर भी उछलता था। 
जोडी का दिल इसके चुपचाप अपनापन दिखाने पर उछलने लगा। वह 
पगडण्डी पर पहुंचकर अधिक-से-अधिक तेज चलने लगा और तब वह घर 
को मुड़ने वाली सड़क पर पहुँच गया | यहाँ वह एक क्षण रुका और उसने 
छोने को लड़खड़ाते पाँवों पर खड़ा किया। यह काँपने लगा । उप्तकी ओर 
देखकर यह मिमियाया । 

प्रसन्‍न होकर जोडी बोला, ज़रा मुझे साँस लेने दो। मैं तुम्हें ले 
चलंगा ।” 

उसे याद था, उसके पिता ने बताया था कि छोना अपने पहले-पहल 
उठाने वाले के पीछे चलने लगता है। वह धीरे-धीरे बढ़ने लगा, पर छोता 
उसकी और ताककर रह गया | वह लौट झ्राया और इसे थपथपाकर फिर 
झ्रागे बढ़ने लगा। छोने ने कुछ लड़खड़ाते क्रम उसकी ओर उठाए और 
बड़ी करुणा-भरी आवाज़ में चिल्लाया। यह उसके पीछे चलना चाहता 
था। यह उसका अपना था और उसी का था। अब जोडी का दिल खुशी से 
हलका हो गया । उसने इसके साथ खेलना चाहा और इसके साथ दोड़ना 
और उछलना-क्दना चाहा। उसने चाहा कि वह इसे पास गाने को कहे । 
पर वह इसे चौंकाना भी न चाहता था। इसलिए उसने इसे फिर से उठा 
लिया और अपने सामने दोनों बाँहों में उठाकर ऊँचा किया। उसे लगा 
कि वह अब बिना किसी तकलीफ़ के चल सकता है। उसे अपने में फौरेस्टरों 
जसी ताक़त अनुभव हुई । 

उसकी बाँहें ददं करने लगीं और वह फिर रुकने पर मज़बूर हुआ। ' 
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अब जब वह चला तो छौना उसके पीछे चलने लगा। उसने कुछ देर इसे 
इसी तरह चलने दिया, पर फिर इसे बाँहों में उठा लिया। अ्रब घर कुछ 
अधिक दूर था भी नहीं । श्रगर यूँ भी उसे भ्रब सारे दिन, सारी रात इसे 
उठाकर चलता पड़ता और इसे पीछे चलता हुआ्ना देखना मिलता तो वह 
चलता रह सकता था। वह पसीने से तर हो गया । परन्तु जेठ की हुवा के 
एक ठण्ड भोंके ने उसे ठण्डक पहुंचाई। झ्राकाश एक नीले प्याले में रखे 
सोते के पाती की भाँति निर्मेल था। वह अब खेतों के पास पहुँच चुका था । 
ये रात की बारिश के बाद ताज़ा और हरे-भरे दीख रहे थे। उसे घोड़े के 
साथ-साथ बक हल चलाता दिखाई दे रहा था। वह मबका के खेतों में था । 
जोडी को लगा कि जेसे बक ने घोड़े को उसकी सुस्ती पर कोसा हो। 
दरवाजे पर आकर उसने चिटखनी को खोलने की कोशिश की और अन्त 
में उसने छोने को नीचे रखकर इसे खोल दिया। उसे लगा कि यह घर 
में स्वयं घुस आएगा और पैनी के सोने के कमरे तक उसके पीछे-पीछे 
पहुँच जाएगा। परन्तु सीढ़ियों पर यह छीौना रुक गया और उन्हें न चढ़ 
सका । उसने इसे उठा लिया शोर अपने पिता के पास पहुँचा । उसका पिता 
आँखें बन्द किए पड़ा था। 

जोडी बोला, “पिताजी, इसे देखिए ।” 

पेनी ने अपना सिर पलटा, जोडी वहीं खड़ा था। उसकी बगल में 
छोना था। पेत्ती को लगा कि जैसे छौने की भाँति उसके बच्चे की भी आँखें 
उजली हो आई थीं। उसके चेहरे पर इन दोनों को साथ-साथ देखकर 
प्रसन्‍तता छा गई । 

वह बोला, “मुझे खुशी है कि तुमने इसे पा लिया । ” 

“पिताजी, यह मेरे से डरा नहीं । यह ठीक वहीं लेटा हुआ था, जहाँ 
इसकी माँ ने इसे लिटाया था ।” 

“हिरणी बचपन से ही उन्हें इस प्रकार की बात सिखला देती है। कई 
बार ये इतने चुप पड़े होते हैं कि तुम इन पर भले ही पाँव रखकर बढ़ 
जाओ। 

“पिताजी, मैंने इसे उठाया और जब मैंने इसे नीचे रखा तो यह्‌ 
मेरे पीछे चलने लगा। बिलकुल वसे ही जैसे कि कोई कुत्ता चलता है।” 


शिकार और जीवन १99 


“कितनी अच्छी बात है ! अच्छा, इसे और ठीक तरह दिखाग्री।” 

जोडी ने छौने को ऊँचा उठाया। पनी ने अ्रपनता हाथ फंलाया और 
इसकी नाक को छुम्मा। यह मिमियाया और उसकी अंगुलियों तक बड़ी 
आशा से बढ़ा । 

पेनी बोला, “छोटे बच्चे, मुझे दुख है कि मैंने तुम्हारी माँ छीन ली 

“आपका अनुमान है कि इसे उसकी कमी खल रही है।” 

“नहीं, इसे तो अपने भोजन की कमी खल रही है। ग्रौर यह इस बात 
को जानता है। इसे कुछ और भी कमी खल रही है, परन्तु यह नहीं जानता 
कि वह कमी क्या है ? 

माँ भी कमरे में थ्रा गई । जोडी बोला, देखो, माँ, मैंने इसे पा लिया ।* 

वह बोली, “देख रही हूँ । 

“माँ, क्या यह बहुत ग्रच्छा नहीं है ? कतारों में बनी इसकी चित्तियाँ 
देखो । इसकी ये बड़ी आँखें देखो, क्या ये सुन्दर नहीं हैं ? ” 

“पर यह बहुत छोटा है। यह तो काफी दिनों तक दूध पीएगा । अगर 
मुझे पता होता कि यह इतना छोटा है तो शायद मैं स्वीकृति न देती ।” 

पेती बोला, “ओरी, मुझे तुमसे एक बात कहनी है और वह अभी कहे 
देता हूँ । इसके बाद मुझे इस विषय में कुछ न सुनना मिले। इस छोटे से 
छौने का इस घर में वही स्थान है जो जोडी का। यह इसका बेटा है । हम 
इसे दूध या भोजन के विषय में बिना कुछ सोचे पालकर बढ़ाएँगे। अगर 
मैंने कभी तुम्हें इस विषय में फगड़ा करते सुना, तो तुम्हें मुझे उत्तर देना 
पड़ेगा। जैसे जूलिया मेरी कुतिया है, उसी प्रकार यह जोडी का छोना है।* 

जोडी ने अपने पिता को माँ के साथ इतना सख्ती के साथ बोलते कभी 
नहीं सुना था । उसकी माँ के लिए यह आवाज़ परिचित ही रही होगी, 
क्योंकि उसने अपना मूह खोला और बन्द किया और भ्पनी पलकें फपकाईं । 

वह बोली, “मैंने तो केवल इसके छोटा होने की बात कही थी ।” 

“ठीक है, बस बात इतनी ही है। उसने फिर आँखें बन्द कर लीं। 
“बोला, “अरब श्रगर हरेक सन्तुष्ट है, तो कृपा करके मु्भे आराम करने 
के लिए छोड़ दो । बोलने से मेरा दिल घड़कने लगता है ।* 
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जोडी बोला, “मैं इसका दूध बाँध दूंगा। माँ, तुम्हें चिन्ता करने की 
ज़रूरत नहीं । 

वह चुप रही । जोडी रसोईधर में गया । छौना उसके पीछे लड़खड़ाता 
हुआ गया । रसोई की भ्रालमारी में सवेरे के दूध का बर्तन पड़ा था। इस 
पर मलाई जम चुकी थी। उसने मलाई को एक अलग बतेन में निकाल 
दिया और जो बंदें नीचे गिर गईं उन्हें ग्रपती बाँह के कपड़े से पोंछ डाला । 
उसने सोचा कि यदि इस छौने के कारण माँ को कोई तकलीफ न हो तो 
वह इसका कम बुरा मनाएगी। उसने एक छोटे-से डिब्बे में दूध डाला और 
छोने के श्रागे बढ़ाया | दूध सघते ही यह इसे टक्‍्क्रर मारने लगा। जोडी 
ने जसे-तंसे फर्श पर गिरने से बचा लिया। वह अरब छौने को आँगन में ले 
आया और फिर नए सिरे से पिलाने की कोशिश करने लगा। परन्तु उस 
डिब्बे में से यह छोना दूध न पी सका । 

अब जोडी ने अ्रपनी अंगुलियाँ दूध में भिगोईं श्रौर उन्हें छौने के कोमल 
मुंह तक ले गया | इसने बड़े चाव से उन्हें चाट लिया । ज्योंही उसने भ्रपनी 
उगलियाँ हटाई, यह बड़ी तेजी से मिमियाने लगा और उसे टक्कर मारने 
लगा । उसने फिर अपनी अंगुलियाँ डुबोई और अब ज्योंही छौना उन्हें 
चाटने लगा, उसने धीमे-धीमे उन्हें दूध तक भुका दिया । छौने ने फुफकारा 
और फिर दूध चूसना शुरू कर दिया। यह अपने खुर बड़ी अधीरता से 
पटकने लगा । जब तक उसने अपनी अंगुलियाँ दूध के नीचे रखीं, छोना 
खुश रहा । उसको आँखें बन्द ही रहीं, जंसे सपना देख रहा हो | उसके 
हाथ पर इसकी जीभ का स्व अत्यन्त आनन्द देने वाला था। इसकी 
छोटी-सी पूंछ आगे-पीछे उठ-गिर रही थी। काग और आवाज़ के साथ 
ही दूध थोड़ी ही देर में समाप्त हो गया । छोता मिमियाने और सिर मारने 
लगा । इसकी यह हरक़त बहुत प्रसन्नता देने वाली थी | जोडी की इच्छा 
हुई कि वह कुछ और दूध ले आए, पर पिता की कृपा होते हुए भी उसे 
इतना आगे बढ़ना भ्रच्छा न लगा । हिरणी की दूध की थली साल भर की 
बछड़ी की थली से वड़ी नहीं थी । निश्चय ही छौना उतना दूध पी चुका 
था, जितना वह माँ से पीता होगा | अब यह एकदम ही लेट गया, जैसे थक 
गया हो भ्ोर तप्त हो गया हो । 
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जोडी का ध्यात इसके सोने की जगह बनाने की ओर गया। घर में 
सुलाने के लिए पूछना उसे उचित न जँचा । वह पिछली कोठरियों में गया 
और मिट्टी पर एक कोना साफ़ कर लिया। सनावरों पर जाकर उसने 
कुछ स्पेनी काई इकट्टी की और उसे लाकर उसका एक मोटा-सा बिछोना 
तेयार किया। पास ही एक मुर्गी का दड़बा था। उसकी चमकदार मोतियों 
जसी आँखें उसे सन्देह से देखने लगीं। उसने अ्ण्डा दिया और दरवाज़े 
में से चीखती हुई उड़ गई। उसका घोंसला नया ही था। उसमें छः 
अण्ड पड़े थे। जोडी ने उन्हें इकट्ठा किया और माँ के पास रसोई में ले 
गया । 

वह बोला, “माँ, इन कुछ अण्डों को पाकर तुम प्रसन्न होगी। ये 
फालतृ हैं । 

“जब कोई खाने वाला फालतू हो तब फालतू चीज़ मिलनी अच्छी ही 
है।' 

उसने माँ की इस टिप्पणी की परवाह नहीं की । बोला, 'त्या दड़बा 
इस नए छोते के बिस्तर के बिलकुल पास ही है | वहाँ रहकर यह किसी को 
सताएगा नहीं | 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया और जोडी बाहर वहाँ चला गया, जहाँ 
छोना शहतृत के पेड़ के नीचे लेटा हुआ था। उसने इसे उठाया और इसके 
नए बिस्तर पर अँधे री कोठरी में ले श्राया । 

“ग्रब से जो कुछ मैं बताता हूँ तुम्हें वही करना होगा, वेसे ही जेसे 
तुम माँ का कहना मानते मैं तुम्हें यहाँ लेटने को कह रहा हूँ, जब तक 
मैं ही तुम्हें लेने दुबारा न आ जाऊँ। 

छोने ते अपनी ग्ाँखें फपक्रीं । आराम में आकर वह ग्रावाज़ करने 
लगा ओर धीरे-धीरे उसने अपना सिर झुका दिया। जोडी पंजों के बल 
चुपचाप कोठरी से बाहर झा गया। उसने सोचा, कोई भी इतना कहना 
नहीं मान सकता | वह लक्ड़ियों के ढेर की ओर गया और वहाँ से तेल 
भरी लकड़ी के कुछ छोटे टुकड़े इकट्टे कर रसोई में ले आया। वह मकान 
के पिछली ओर के सनावरों की भी कुछ लकड़ियाँ लेता आया। इन 
सबको उससे रसोई के डिब्त्रे में इकट्ठा कर दिया । 
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वह बोला, “माँ, जिस तरह मैंने मलाई उतारी थी, वह ठीक था।* 

“हाँ, ठीक था । 

वह बोला, “फौडरविंग बीमार है। 

+ श्हे 26 

“लेम मुझे देखने नहीं देता, केवल एक वही हम पर पागल है। उसका 
गुस्सा ओलिवर की प्रेमिका के कारण ही है। 

“उंह! 

“मिलव्हील कहता था, वह मुझे पता देगा ओर तब मैं किसी समय 
जाकर फौडरविंग से मिल सकूगा; जब लेम वहाँ न होगा ।” 

वह हँस पड़ी और बोली, “आज तो तुम बूढ़ी औरतों जेसी बातें कर 
रहे हो ।'' 

वह उसके पास से गुजरती हुई भट्टी तक गई और जाते-जाते उसके 
सिर को हलके से छती गई । वह बोली, “आज मुझे वहुत अच्छा अनुभव 
हो रहा है। मैंने कभी नहीं सोचा था कि तुम्हारे पिता श्राज का दिन देख 
पाएंगे। 

रसोई भी झ्राज शान्ति से भरी हुई थी, जैसे सबका मन तृप्त हो । बक 
खेत में से आता हुआ दरवाजे पर से गुजरा और सड़क पार कर पशुशाला 
में दोपहरी के लिए घोड़े को बाँधने चला गया । 

जोडी बोला, “मुझे उसकी मदद करने के लिए जाना चाहिए।” 

परन्तु वहाँ छोने के कारण वह गया । घर में फंले सन्तोष ने उसे तृप्त 
कर दिया था। वह कोठरी तक गया ताकि अपने अधिकार को पूरा-पूरा 
जाँच सके । फिर जब वह बक के साथ वहाँ से लौटा, तो वह छोने की ही 
बातें कर रहा था। उसने बक को भी कोठरी में पीछे-पीछे आने दिया । 

वह बोला, “इसे डराना मत । वह सामने लेटा हुआ है । 

बक उसे उतना सन्तोष न दे सका, जितना पनी ने दिया था। उसने 
फोडरविंग के सकड़ों ही पालतू जानवर आते-जाते देखे थे । 

वह बोला, “यह बहुत जल्दी ही जंगली बनकर दौड़ जाएगा,” और 
तब वह पानी तक जाकर खाने से पहले अपने हाथ-पाँव धोने लगा । 

जोडी के शरीर में एक ठण्ड-सी दौड़ गई। बक तो उसकी माँ से भी 
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खराब निकला | इसने सारी प्रसन्‍नता ही नष्ट कर दी । वह थोड़ी देर छोने 
को थपथपाता रहा। छोने ने अपने नींद-भरे सिर को हिलाया और उसकी 
अंगुलियाँ चाटने लगा। बक को इस अपनेपन का पता न था। अच्छा था 
इस बात को कोई भी न जान सके । जोडी ने छौने को वहीं छोड़ा और हाथ 
धोने के लिए पानी तक गया। छौने के स्पर्श ने उसके हाथों में जैसे एक 
सुगन्ध भर दी थी, जिसमें घास की मीठी सुगन्ध भी मिली हुई थी। उसे 
बुरा लगा कि इसे यों ही धो दे, पर उसे यह भी पता था कि माँ इसे बहुत 
पसन्द नहीं करेगी । 

उसकी माँ ने भी नहाकर अपने बाल संवार लिए थे। उसने ऐसा 
किसी शौक से नहीं, बल्कि प्रभिमान और खुशी के कारण किया था । झ्राज 
उसने बहुत ही उजले कपड़े पहने थे । 

वह बक से बोली, “हमारे यहाँ केवल पैनी ही काम करने वाला है । 
इसलिए हमारे पास तुम्हारे जसे भ्रनाज बहुत अधिक नहीं हैं, पर फिर भी 
हम साफ़ और सुथरा खा लेते हैं।' 

जोडी ने जल्दी ही बक की ओर देखा कि कहीं उसने बुरा तो नहीं 
साना | बक ने अपनी तद्तरी में दलिया डाला और उसके बीच में जगह 
बनाकर तले हुए अण्डे और खीर डाल दी । वह बोला, “हाँ, श्रीमती ओरी, 
अब मेरे से डरना मत। मैं और जोडी आज शाम को जाकर तुम्हारे लिए 
बहुत-सी गिलहरियाँ और, हो सका तो, एक तीतर मार लाएगे। आज मैंने 
एक तीतर को मटरों के खेत के परे की ओर देखा था।” 

माँ ने पेनी के लिए एक तश्तरी भरी और उसमें एक प्याला दूध भी 
मिला दिया। वह जोडी को देकर बोली, “ज़रा तुम उन तक पहुँचा दो ।” 

वह पिता के पास गया। पिता ने अपना सिर उस तश्तरी की ओर 
हिलाते हुए कहा, “बेटा, मेरे लिए इतना ही बहुत है, पर तुम इसे यहाँ 
रखकर मुझे चमचे से ग्रगर खिला सको और दूध पिला सको तो कृपा 
होगी । मुर्भे अपनी बाँह उठाते हुए तकलीफ़ होती है।” 

श्रब उसके चेहरे से सृजन उतर चुकी थी। पर उसकी बाँह अब भी 
पहले की अपेक्षा तिगुनी मोटी थी। उसका साँस अब भी भारी चल रहा 
था | उसने मुलायम दलिए के कुछ ही ग्रास लिए और थोड़ा-सा दूध पिया, 
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श्रौर तब तश्तरी परे सरका दी । 

बोला, “तुम्हारी छौने के साथ खूब निभ रही है ! 

जोडी ने उसे बिस्तर बनाने की बात सुना दी । 

पिता बोला, “तुमने जगह तो अ्रच्छी चुनी है। उसका नाम क्‍या 
रखोगे 2”! 

“मुझे नहीं पता । मैं उसका कोई खास नाम चुनना चाहता हूँ ।” 

बक और माँ भी वहाँ श्रा गए और पास ही उसे देखने के लिए बैठ 
गए। गर्मी अधिक थी और भरी दुपहरी थी। किसी काम की जल्दी भी 
नहीं थी । 

पंनी बोला, “जोडी छोने के लिए नाम खोजने की चिन्ता में है । 

बक बोला, “जोडी, जब तुम फौडरविंग को मिलो तब उसे बताना । 
वह तुम्हें नाम चुन देगा । इन बातों में वह काफी चतुर है। जैसे औरों 
को वीणा का संगीत अच्छा लगता है, उसे ये बातें अ्रच्छी लगती हैं। वह 
तुम्हें कोई बहुत अ्रच्छा नाम चुनकर देगा। 

माँ बोली, “जोडी, जाकर अपना खाना खा लो । उस चित्तीदार छोने 
ने तुम्हारा ध्यान भोजन से भी उचाट कर दिया है। 

इस अवसर की वह ताक में था ही। वह रसोई में गया और अपने 
खाने के लिए एक तश्तरी ऊपर तक भरकर कोठरी में ले गया । छौना अरब 
भी नींद में था। जोडी ने उसके पास ही बैठकर भोजन किया । उसने फिर 
अपनी अंगुलियाँ घी मिले दलिए में भिगोई और उन्हें उसके मुख तक ले 
गया। परन्तु छोने ने केबल फुफकारकर अपना सिर दूसरी ओर कर लिया । 

जोडी बोला, “अच्छा हो कि दूध के अतिरिक्त तुम कुछ और भी लेने 
लगो ।” 

ऊपर छत के फढ़ों में धूल उड़ाने वाली मक्खियाँ भिनभिना रही थीं । 
उसने अपनी तश्तरी खाली की और एक किनारे रख दी। वह वहीं छोने 
के पास ही लेट गया और उसने अ्रपनी एक बाँह उसकी गर्दन पर रख दी । 
उसे भ्रब विश्वास था कि अब वह फिर कभी भ्रकेला न रहेगा । 
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पा ग्रब जोडी का ग्रधिक समय ले लेता था। जहाँ भो जोडी जाता, 

यह उसके पीछे-पीछे दौड़ा जाता । लकड़ियों के ढेर पर यह उसके 
कुल्हाड़ा चलाने में रुकावट डालता। दूध दुहने का काम जोडी को दिया 
गया । उसे लाचार होकर उस समय छोने को दरवाज़े के पास बहुत दूर 
बाँधना पड़ता । यह वहीं से छड़ों के बीच से काँकता रहता और उसके 
निबटने पर मिमियाता रहता । वह गाय के स्तन दृहता रहता, जब तक कि 
वह विरोध न करती । उसे पता था कि दूध का हर अधिक प्याला इस छोने 
के लिए अधिक खूराक बनकर आ रहा था। उसे लगा कि जेसे वह इसे 
बढ़ता हुआ्ना देख रहा हो । छौना अपने पाँव पर खड़ा होने लगा और उछ- 
लने-कूदने और अपनी पंछ और सिर को उछालने लगा था। जोडी भी 
इसके साथ बहुत देर तक खेलता-कूदता रहता और भ्रन्त में अपने को 
शानन्‍्त करने के लिए वे दोनों ही किसी ढेर पर लेट जाते । 

दिन गर्म होते जा रहे थे । पेनी को भी बिस्तरे में ही पसीना आने 
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लगा। बक भी खेतों में से पसीने से तर होकर लौटता था। उसने अपनी 
कमीज पहननी छोड़ दी थी और खेतों में कमर तक नंगा होकर काम करता 
था | उसकी छाती मोटी थी और उस पर काले बाल उगे हुए थे। उन 
पर पसीने की बंद ऐसी लगती थीं, जेसे सूखी काई पर वर्षा की बूँदे। माँ 
जब भी देखती कि बक अपनी कमीज माँग नहीं बेठगा, तो वह उसे थो 
डालती, या उबालकर सूखने के लिए भुलसती धूप में लटका देती । 

वह बड़े सन्‍्तोष के साथ कहती, “अब उसमें से उतनी बदबू नहीं 
ग्राएगी ।* 

बक ने बेक्स्टर परिवार का घर पूरी हद तक भर दिया। 

माँ ने पैनी से कहा, “पहले-पहल जब मैं सवेरे कभी इसकी दाढ़ी और 
छाती देख लेती हूँ तो मैं घबरा जाती हूँ। मुझे लगता है जेसे कोई भालू 
घर में घुस आया हो ।” क्‍ 

पहले-पहल वह भोजन की उस मात्रा से घबरा गई थी जो बक दिन 
में तीत बार खा लेता था। परन्तु वह शिकायत क्‍यों करती ? क्योंकि 
बक उससे बहुत अधिक कमी को पूरा भी कर देता था। वह बहुत लगन 
से काम करता और साथ ही उसे शिकार भी मारकर ला देता था। जिस 
हफ्ता-भर वह उनके खेत पर रहा; उसने मक्का, मटर और आलू आ्रादि के 
सभी खेत ठीक कर दिए थे। इसके साथ ही उसने पश्चिवम की ओर दो 
एकड़ नई ज़मीत भी तंयार कर दी थी। यह ज़मीन मटर के खेत और सोते 
के बीच में थी । उसने एक दर्जन से ऊपर सनावर, चीड़ और कीकर आदि 
के पेड़ और दूसरी बहुत शा्खें काट दी थीं। बहुत-सी जड़ें और टँठ उसने 
जला दिए थे और बहुत से गिरे पेड़ों को उसने छोटे-छोटे टुकड़ों में काट 
दिया था। अरब जोडी और पेनी के लिए लकड़ी काटने का काम बहुत 
ग्रासान हो गया था । 

बक. बोला, “जो खेत मैंने नया तेयार किया है, इसमें तुम समुद्री 
टापू वाली रुई आने वाली वसन्‍्त में बो देना। उससे बहुत अच्छी कमाई 
होगी। 

माँ सन्देह के साथ बोली, “तुम्हारे यहाँ तो रुई होती नहीं ? ” 

बक बोला, “हम लोग असल में किसान नहीं हैं। हम खेत भी साफ़ 
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करते हैं, हल चलाकर बोते भी हैं, पर हमारी आदत उसपर जीवन बिताने 
की नहीं है। हम जिस चीज़ पर जीवन बिताते हैं, तुम उसे अच्छा नहीं 
कहोगी [! 

वह सोचकर बोली, “परन्तु बुरे तरीके आफ़त में ही फंसा देते हैं ।” 

वह बोला, “तुम्हें मेरे परदादा का पता है ? लोग उन्हें कहते ही थे 
मुसीबत वाला फौरेस्टर ।” 

वह उसे नापसन्द न कर सकी । उसे लगा कि वह भी किसी कुत्ते के 
समान अच्छी भ्रादत का था । रात को एकान्‍्त में उसने पेनी से कहा, “वह 
एक बैल की तरह काम करता है, पर वह काला बहुत अधिक है। एज़रा ! 
वह गिद्ध ज॑ंसा काला है।” 

पंनी बोला, “उसकी दाढ़ी काली है। अगर मेरे भी उसके जेसे ही 
काली दाढ़ी होती तो मैं भी गिद्ध न सही, कौग्रा तो ज़रूर लगता । 

पनी में धीरे-धीरे शक्ति आने लगीथी। जहर की सूजन कम होने 
लगी थी। जहाँ साँप ने काटा था, वहाँ की खाल भी सूखकर उतरने लगा 
थी। परन्तु श्रब भी थोड़ी-सी मेहनत करने पर ही उसे चक्कर आ जाते थे 
ओर उसका दिल नदी के किसी स्टीमर के पहियों की भाँति धड़कने लगता 
था। वह साँस के लिए हाँफने लगता था और उसे फिर से ठीक होने के 
लिए लेटना पड़ता था। उसके लकड़ी जेसे खुरदरे शरीर पर उसकी नसें 
ऐसे तनी हुई थीं, जसे वीणा की तारें हों । 

जोडी के लिए बक का वहाँ रहना बहुत अश्रच्छा सिद्ध हुग्ना। उसमें बहुत 
अधिक उत्साह भर गया। अकेला छोना ही उसे पागल बनाने के लिए काफ़ी 
था, परन्तु इन दोनों ने मिलकर उसमें एक जोश पंदा कर दिया। पैनी के 
कमरे से बक के काम की जगह पर और वहाँ से छौने तक वह चारों ओर 
दोड़ता फिरता था । 

उसकी माँ ने कहा, “तुम्हें चाहिए कि जो कुछ भी बक करता है उसे 
ध्यान से देखो ताकि उसके जाने के बाद तुम भी वह सब कुछ कर सको।” 

उन तीनो में ही अ्न्दर-ही-अ्न्दर जेसे एक समभौता-सा हो गया था 
कि पैनी को कोई कष्ट न होने दिया जाय और उसे काम से अलग ही रखा 
जाय। 
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आठवें दिन सुबह बक ने जोडी को मकक्‍की के खेत पर बुलाया । कुछ 
लोमड़ों ने रात में उस खेत पर धावा किया था। मक्‍की की आधी क्यारी 
वे उजाड़ गए थे। इस क्यारी के बीचोंबीच भूट्रों का ढेर लगा हुआ था। 

बक बोला, “तुमने देखा, यह किसने किया ? ” 

“रंकनों ने ? “ 

"नहीं, लोमड़ियों ने। लोमडियाँ हमसे भी ज्यादा मक्‍्की को पसन्द 
करती हैं। दो-तीन लोमडियाँ रात को आई हैं और उन्होंने यहाँ खूब आनन्द 
लूटा है।' 

जोडी हँस पड़ा । बोला, “लोमडियों ने मौज उड़ाई ? खूब रही। मुभे 
उसे देखकर बहुत ही खुशी होती ।” 

बक ने अधिक सख्ती से कहा, “तुम्हें रात को अपनी बन्दूक लेकर उन्हें 
दूर रखने के लिए श्राना चाहिए था। अरब हम दोनों ही रात को उन्हें पकड़ 
लेंगे। तुम्हें गम्भीर होना चाहिए। आज की रात हम सीने के दिःना रे के गह॒द 
के छत्ते से भी शहद निकाल लेंगे, ताकि तुम्हें इसका भी अ्रभ्यास हो जाय ।” 

जोडी ने श्रपना दिन जसे-तसे बिताया। बक के साथ शिकार करना 
निश्चय ही पिता के साथ किये गए शिकार से अलग क्विस्म का होगा। उसे 
पता था कि फौरेस्टर जो भी काम करते हैं, उसमें एक अ्रजीब ही उत्तेजना 
होती है । पर इससे वह घबरा भी गया था। उनके शिकार में शो र-शराबा 
खूब होता था। पत्ती के साथ शिकार में बहुत सन्‍्तोष होता था, जिसका 
महत्त्व स्वयं शिकार से भी अधिक था। उसमें ऊपर उड़ते पक्षियों को देखने 
या फिर मगरमच्छ की आवाज़ सुनते, या दलदल में और चीज़ें देखने का 
मौका रहता था। उसकी इच्छा हुई कि काश ! आज भी पंनी मक्खियों 
के छत्ते से शहद निकालते समय उनके साथ होता झौर लोमड़ियों के शिकार 
में भी उनका साथ देता । दोपहर बाद वक नए खेतों से लौटकर आ्राया । पैनी 
सो रहा था। 

बक माँ से बोला, “मुझे तेल की एक शीश्ी, कुल्हाड़ी और कुछ रही 
चीथड़े दे दो, ताकि मैं उनकी मशाल बनाकर जला सके ।” 

घर में बहुत सारे चीथड़े तो थे नहीं। जब भी कपड़े फट जाते, उनमें 
टांकियाँ लगाकर तब तक काम चलाया जाता था, जब तक कि वे बिलकुल 
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तार-तार न हो जाये । आटे के थैले भी कपड़े बनाने के ही काम आ जाते 
थे। या उनके छोटे-मोटे फाड़न या गिलाफ़ अथवा कढ़ाई आदि के काम 
आ जाते थे। इन्हें रज्ञाइयों के नीचे भी सी दिया जाता था। बक ने बहुत 
निराशा के साथ उसके दिए थोड़े से चिथड़ों को देखा और बोला, “कोई 
नहीं, हम कुछ काई भी बरत लेंगे।*' 

वह बोली, “देखो, तुम्हें डंक न लग जाय । मेरे दादा भी इनके जाल 
में फंस गए थे और उन्हें पूरे पन्द्रह दिन तक बिस्तरे पर पड़े रहना पड़ा 
था। 

“गगर हमें डंक लगे ही, तो भी उससे कोई नुकसान न होगा ।” 

' जोडी को साथ लेकर वह आँगन केपार चल पड़ा । छौना उनके पीछे- 

पीछे चल रहा था। 

वह बोला, “तुम चाहते हो कि इसे ज़रूर मक्खियाँ लड़ें ? अ्रगर नहीं 
चाहते कि यह मर जाय, तो इसे बन्द कर जाओ |” 

जोडी बड़ा अनमना होकर उसे कोठरी तक ले गया और उसे बाँधकर 
दरवाज़ा बन्द कर आया। उसे इससे जुदाई अ्रच्छी नहीं लगती थी, भले 
ही शहद इकट्ठा करने क्यों न जाना हो ? उसे यह भी अच्छा न लगा कि 
पैनी साथ में न जाय । उसकी अपनी निगाह इस शहद के छत्ते पर सारे 
वसनन्‍्त-भर रही थी। वह ठीक समय की इन्तज़ार कर रहा था, ताकि 
मक्खियाँ पीली चमेली तथा शहतूत झौर दूसरे मीठे फूलों पर से शहद चुन 
लें । इन फूलों में ताड़, चीनी बेरी, जंगली अंगूर, नाशपाती, जंगली अलूचे 
ग्रादि बहुत से फूल थे। अब भी और बहुत से फूल खिले हुए थे, जिनसे वे 
सर्दियों में और शहद इकट्ठा कर सकती थीं | गुलाब, ओर दूसरे कई फूल 
पूरी तरह खिले हुए थे। और कुछ नए फूल--जयस्तिया, गेंदा श्रादि-- 
खिलने वाले थे । 

बक बोला, “मुझे समझ नहीं आता कि तुम लोग उतनी दूर से पानी 
ढोकर केसे गुजारा कर लेते हो ? अगर मैंने जल्दी ही त चले जाना होता, 
तो निश्चय ही मैं घर के पास ही कुझ्नाँ खोदने में सहायता देता ।” 

“तो क्‍या तुम जल्दी ही जाना चाहते हो ? 

“हाँ, निए्चय ही। मुझे फोडरविग का खतरा है। और फिर मैं इतने 
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दिन तक शराब के बिना कभी नहीं रहा ।* 

मधुमक्खियों का छत्ता एक सूखे चीड़ पर था। इसकी श्राधी ऊंचाई पर 
एक बड़े खोल में सें मक्खियाँ आा-जा रही थीं। यह सोते के उत्तरी किनारे 
प्र खड़ा था। बक सनावरों के पास कुछ देर हरी काई इकट्ठी करने के लिए 
रुका। उसने चीड़ के नीचे उस काई का ढेर लगा दिया और साथ ही पंख 
आदि भी इकट्टे कर दिए । 

वह बोला, “यहाँ जंगली बत्तखों ने भी घोंसला बनावा चाहा था। वे 
हमेशा पेड़ के खोल में घोंसला बनाती हैं, फिर चाहे वहाँ कठकौश्ना या कोई 
गौर क्यों न रहता हो ? वे मधुमक्खियों के छत्ते से भी नहीं डरतीं। जब 
उनका दिल आ जाय, तो वे उस खोल में घोंसला बनाकर ही रहती हैं। 
लगता है इन मक्खियों ने उन्हें यहाँ से भगा दिया है ।” | 

ग्रब उसने उस सूखे चीड़ को नीचे से काटना शुरू किया | उस चोट से 
ऊपर की मक्खियाँ उड़ने और भिनभिनाने लगीं, लगा जसे साँपों की बहुत 
दूर पर स्थित कोई बामी छेड़ दी गई हो। उस कुल्हाड़े की चोट सोते के 
आर-पार गूँज उठी | सनावरों में शान्त पड़ी गिलहरियाँ हड़बडाकर शोर 
करती हुई इधर-उधर भागने लगीं । जंगली चिड़ियाँ डर से चिल्लाने लगीं। 
चीड हिलने लगा। भिनभिनाना धीरे-धीरे शोर का रूप धारण करने लगा। 
मविखयाँ उनके सिर के चारों ओर इस तरह भिनभिना रही थीं, जसे छोटी- 
छोटी बन्दूक की गोलियाँ हों । 

बक बोला, “जरा मशाल लाग्रो। जल्दी करो ।* 

जोडी ने काई और चीथड़ों का एक गोला बनाया और बक के आग 
जलाने वाले डिब्बे को खोला | पत्थर और लोहे को लेकर वह उलभा रहा। 
पैनी इस तरह झाग जलाने में जितना ही चतुर था, जोडी उतना ही नादान। 
उस पर एक भय-सा समा गया। चिनगारियाँ निकलती थीं, पर वह उन्हें 
कपड़ों में पकड़ नहीं पाता था। बक ने कुल्हाड़ा किनारे पर रखा और 
उसकी तरफ श्राकर उससे वे दोनों चीज़ें ले लीं। उसने एक क्षण में ही 
लोहे और पत्थर को रगड़कर आग पंदा की ओर बड़े श्रन्दाज़ से ची थड़ों 
में ग्राग जला ली। ऐसे अन्दाज़ की और किसी फौरेस्टर से उम्मीद नहीं की 
जा सकती । चीथड़े जलने लगे और उनसे उसने आग लगा दी । श्रब बिना 
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लपटों के धुआ्आनाँ उठने लगा । 

बक फिर से चीड़ पर आकर कुल्हाड़ा चलाने लगा। यह कुल्हाड़ा बहुत 
जल्‍दी पेड़ को श्राधे तक काट गया । इसके लम्बे तन्‍्तु कटने, फटने और टूटने 
लगे। वह पेड़ बड़े शोर के साथ नीचे गिरा, मानो अपने बचाने के लिए वह. 
चिल्ला उठा हो। यह धरती पर ग्रा गिरा और इसके बीचोंबीच मक्खियाँ 
बहुत तेजी से भिनभिनाने लगीं। बक ने उस काई की जलती ढेरी कोः 
उठाया और जल्दी से एक नेवले की तरह उसे लेकर आगे बढ़ा । उसने वह. 
सारा ही जलता हुआ समूह उस खोल में डांल दिया और बहुत तेज़ी से वहाँ. 
से भाग पड़ा। इस समय वह एक भारी-भरकम भालू-जेसा लग रहा था 
उसके मुख से एक चीख-सी निकली और उसने ज़ोर-जोर से भ्रपनी पीठ, 
छाती और कनन्‍्धों पर हाथ मारे। जोडी उस पर हँस पड़ा। इसी बीच 
उसकी अपनी ही गर्दन पर ज॑से किसी ने गर्म सुई चुभो दी हो । 

बक चिल्लाया, “जाओ, जोहड़ के पास उतर जाओ। पानी में घुस 
जाओ ।” 

वे दोनों ही एकदम ढाल पर उतर आए। जोहड़ के पास जाकर वे 
उसमें घुस गए। वर्षा की कमी के कारण यह उथला ही था। इसीलिए वे 
लेटकर भी इसमें पूरे ढंक न सके । बक ने कीचड़ लेकर जोडी के बालों और 
गर्दत पर मल दी। उसके अपने बाल ही उसकी रक्षा भ्रच्छी तरह कर 
सकते थे | कुछ मक्खियाँ उनका पीछा करती हुई आईं और उनके आगे-पीछे 
चक्कर काटने लगीं। थोड़ी देर बाद बक ने शअ्रपने को बड़ी सावधानी से 
उठाया। 

वह बोला, “अब वे शान्‍्त हो गई होंगी । पर क्या हम सूअभर नहीं वन 
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उनके पाज़ामे, चेहरे और कमीजें सभी कीचड़ से सनी हुई थीं। अभी 
धुलाई का दिन दूर था । इसलिए जोडी उसे सोते की धुलाई वाली नाली 
तक ले गया । उन दोनों ने ही एक में अपने कपड़े डुबोए और दूसरी में स्वयं 
नहाए। 

बक बोला, “तुम किस बात पर हँस रहे हो ? ” 

जोडी ने अपना सिर हिला दिया। वह अपनी माँ की बात का अनुमान 
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कर हँस रहा था । उसकी सम में माँ कहेगी, “अगर मविखियों के काटने से 
ही कोई फोरेस्टर नहा-धोकर साफ़ हो सकता है, तो मैं उन्हें एक पूरे छत्ते 
से कटवा दूँगी। 

बक के शरीर पर कम से कम छः डंक लगे थे, पर जोडी को दो ही 
लगे थे। भ्रव वे उस छत्ते के पास बहुत धीरे-धीरे आए। काई का ढेर ठीक 
तरह रखा गया था। उसके घने धुएँ से मक्खियाँ भाग गई थीं। वे भ्रव भी 
उस खोल के चारों ओर चकक्‍क्रर काट रही थीं, ताकि रानी को खोज सकें । 

बक ने ओर ज़्यादा चोड़ा छेद किया और अपने चाक्‌ से उसके किनारों 
को साफ़ किया। उसने चारों ओर सफ़ाई करके चाकू समेत अपना हाथ 

ग्रन्दर डाला । जब उसने अयना हाथ लौटाया, तो वह चकित रह गया । 
बोला, “खुशी का दिन है! शहद तो जैसे घड़ों भर के है। पेड़ ही भरा 
पड़ा है। 

उसने एक टुकड़ा काटकर निकाला । शहद सुनहली बूंदों में गिर रहा 
था। छत्ता सख्त और काला-सा था, परन्तु शहद राब से भी अधिक पीला 
झौर साफ था। उन्होंने तेल का बतेन भरा और उसे दोनों ओर से उठाकर 
घर तक ले आए । अब माँ ने उन्हें एक बड़ा बतेंन दिया । 

बक बोला, “बस अब इतने ही बिस्कुटों की और कसर है।* 

लौटते हुए बोभ कुछ श्रधिक था । बक ने बताया कि आज तक इतना 
अधिक शहद उसने एक छते में से कमी भी निकलते हुए नहीं देखा । 

वह बोला, “जब मैं कल घर जाकर यह बात बताऊंगा, ता हमारे यहाँ 
कोई भी इस पर विश्वास नहीं करेगा। 

माँ धीरे से बोली, “क्या तुम कुछ घर ले जाना नहीं चाहोगे ? ” 

“बस, जितना मेरे पेट में जा सके । दलदल में दो-तीन पेड़ों पर मेरी 
निगाह है। अगर मुझे वहाँ निराशा हुई तो फिर मैं आपके पास माँगने 
झ्ाऊंगा। 

माँ बोली, “तुम सचमुच अच्छे पड़ोसी बनकर रहे हो | हो सकता है 
कभी हमारे पास भी बहुत कुछ होगा और तब हम तुम्हारा उपकार चुका 
सकेंगे । 

जोडी बोला, “मैं चाहता था, काश, तुम न जाते, बक ! ” 
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उस बड़े शरीर वाले आदमी ने उसे प्यार से थपथपाया और बोला, 
“मेरे जाने के बाद तुम्हें उस छोने को खिलाने-पिलाने का मौक़ा नहीं मिल 
सकेगा।' 

बक निश्चय ही बेचेन था। शाम के खाने पर भी उसके पाँव टिक न 
सके । उसने आकाश की ओर देखा और बोला, “सवारी के लिए यह रात 

अ्रच्छी है। 

जोडी बोला, “तुम एकदम ही कंसे बेचेन हो उठे हो ? 

बक अपनी हरकत में कुछ रुका । बोला, “मेरे साथ ऐसा ही होता है। 
मैं ग्राना भी ऐसे ही चाहता हूँ और जाते हुए भी इसी तरह चंचल हो उठता 
हूँ । जहाँ भी जाऊं, मैं थोड़ी देर ही सन्तुष्ट रहता हूँ। पर, उसके बाद मैं 
कहीं भी सनन्‍्तोष से वहीं रह सकता । जब मैं लेम और मिलव्हील के साथ 
घोड़ों का व्याप।र करने कैन्टुकी की ओर जाता हूँ तब, मैं सौगनन्‍्ध के साथ 
कहता हूँ, जब तक घर लौट न आऊँ, बेचेत रहता हूँ ।” वह रुका और अस्त 
होते सूये की श्र देखता रहा। तब उसने धीमी आवाज़ में कहा, “मुझे 
असल बेचैनी फौडरविंग के कारण है। मुझे दिल में अनुभव होता है कि 
जैसे वह ठीक नहीं है ।' 

“ग्रगर ऐसा होता तो क्या कोई आता न ? 

“बात ठीक है, पर अगर वे यह न जानते कि तुम्हारे पिता की हालत 
ठीक पहीं है, तो उनमें से अवश्य भरा जाता और हाल-चाल बता जाता । 
उन्हें पता है कि तुम्हारे पिता को सहायता की आ्रावश्यकता है श्रौर इसलिए 
वे मुझे यहाँ से ले जाना नहीं चाहते, फिर भले ही खबर ही बुरी क्यों न 
हो? 

वह बड़े गिरे दिल से अंधेरे की प्रतीक्षा करने लगा। वह अपना काम 
ख़त्म करके जाना चाहता था। पैनी भी किसी फौरेस्टर की ही भाँति रात 
का अ्रच्छा शिकारी था। जोडी की इच्छा हुई कि वह पिता से उसके मारे 
हुए जानवरों के विषय में बात करे। परन्तु, उसे पता था कि इस तरह बक 
के साथ वह रात के शिकार पर न जा सकेगा। उसने झपनी जीभ पर काबू 
कर लिया। उसने बक को मशाल के रूप में जलाने के लिए तेल वाली 
लकड़ियाँ इकट्ठी करने में सहायता दी।.. 
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बक बोला, “मेरे चाचा कौटन के लाल बाल थे। वे काफ़ी अ्रधिक थे 
आर सदा तने खड़े रहते थे, जैसे लड़ने वाले मुर्गे की कलगी हो । एक रात 
वह आग लेकर शिकार कर रहा था। मशाल का हत्था कुछ छोटा था । 
एक चिनगारी उड़ी और उसके बालों में आराग लग गईं । जब उसने पिता 
जी को सहायता के लिए बुलाया, उन्होंने ध्यान ही नहीं दिया। उन्होंने 
सोचा कि यह चाँद चमका होगा और इसके सिर के बालों पर उसी की 
चमक पड़ रही होगी ।* 

जोडी ने भारी साँस ली और पुछा, “क्या यह बात सच है ? ” 

बक हँस पड़ा और बोला, “अगर तुम मुझे कोई कहानी सुनाओ, तब 
मैं तुमसे कभी ऐसा प्रश्न नहीं करूँगा । 

पैनी अपने कमरे से ही बोल उठा, “मेरे से यह सहन नहीं होता। मुझे 

अच्छा नहीं लगता कि तुम दोनों मेरे विना शिकार पर जाओ ।” 

वे उसके कमरे में आ गए। पेती बोला, “अगर तुम किसी चीते के 
शिकार पर जा रहे हो, तो मैं सौगन्ध खाकर कहता हूँ कि तुम्हारे साथ 
चलने के लिए मैं काफी ठीक हूँ ।” 

बक वोला, “मैं चीते के शिकार पर तुम्हें ग्रवश्य ले चलता, श्रगर मेरे 
कुत्ते यहाँ होते ।” 

“क्यों ? मेरे दोनों कुत्ते तुम्हारे सारे कुत्तों के भृण्ड से बहुत ज़्यादा तेज़ 
हैं, और फिर पूछ बेठा, “आखिर तुम लोगों के साथ कुत्ते की कैसे निभी, 
जो मैंने तुम्हें बेचा था ? ह 

बक धीरे-धीरे बोला, “वह कुत्ता तो सबसे अधिक तेज़ और अच्छा 
साबित हुआ । उस-जेसा शिकारी और निडर कुत्ता कभी हमने नहीं देखा । 
उसे ज़रूरत थी किसी सिखाने वाले की ! ” 

पनी प्रसन्‍न हुआ और बोला, “मुझे खुशी है कि तुमने उसे कुछ बना 
दिया । पर अब वह कहाँ है ? ” 

“सच यह है कि वह इतना अधिक अच्छा था कि उसने दूसरे कुत्तों को 
शर्म में डाल दिया । लेम यह न सह सका और उसने अकेले में ले जाकर 
उसे गोली मार दी और तुम्हारे पीछे की ज़मीन में ही एक रात लाकर गाड़ 
दिया ।” 
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पैनी ने उदास होकर पूछा, “मैंने वह नई क़त्र देखी तो थी, पर मेरा 
अनुमान था कि शायद तुम लोगों की क़न्नगाह छोटी पड़ गई है। भ्रव शक्ति 
आते ही मैं उस पर एक पत्थर खड़ा कर दूंगा और इस पर लिख दूंगा, 
यहाँ अपने सम्बन्धियों से उपेक्षित एक फौरेस्टर सो रहा है।  * 

वह मुसकराया और अपनी चादर को थपथपाने लगा। 

वह बोला, “झुक जाओ, बक ! भुक जागो 

बक ने अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कहा, “अच्छा, ठोक है। मैं 
इसे हँसी में सह लेता हैँ, पर लेम को अगर यह कहा तो वह अपमान 
समझभेगा। 

पैनी बोला, “कोई बुरा भाव मेरे दिल में कतई नहीं है और मुभे ग्राशा 
है कि तुम लोग और लेम भी कोई बुरा भाव मेरे लिए नहीं रखोगे | 

“लेम की बात और है। वह हर बात को अपने पर ही लेता है।* 

“यही मुझे दुख है। मैं तो ओलिवर और इसके बीच इसलिए कूदा 
था कि तुम लोग बहुत सारे एक ही ओर हो गए थे ।' 

बक बोला, “ठीक है ! पर खून हमेशा ही पानी से अधिक गाढ़ा होता 
है। हम लोग आपस में कितना ही लड़ लें, पर जब किसी दूसरे के साथ 
सवाल आरा पड़ता है, तो हमें एक ही तरफ़ होकर लड़ना पड़ता है। पर मुभे 
और तुम्हें एक-दूसरे के लिए बुरा मानने की कोई बात नहीं है। 

शब्दों से ही लड़ाई शुरू हुई थी ओर शब्दों ने ही उसे मिटा दिया । 

जोडी ने पूछा, “अगर लोग लड़ाई वाली बातें न कहें, तो लड़ाई ही क्‍यों 
हो? । 

पैनी बोला, “मुझे यह बात ठीक नहीं जेंचती । मैंने एक बार दो बहरी 
पुतलियों को देखा था। लोग कहते हैं कि उनकी भाषा इशारों में होती है 
और वे इशारों में ही ग्रपमान भी कर देते हैं।' 

बक बोला, “यह तो पुरुष की आदत है। जोडी, जब तुम भी प्यार 
करते लगोगे, तब तुम्हारी भी कई बार दुर्गत होगी । 

“पर यहाँ तो लेम और झ्रोलिवर के सिवाय किसी के प्यार का मामला 
न था, पर फिर भी हम सब और तुम सब इसके बीच में कूद पड़े ।” 

पैनी बोला, “इस बात का कोई अन्त नहीं कि आदमी किस चीज़ के 
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पीछे लड़ता है ? मुझे पता है कि एक प्रचारक, आपे से बाहर होकर, किसी 
से भी लड़ने लगता था, अगर बच्चों को तकलीफ़ देने का प्रश्न हो ! कोई 
इतना ही कर सकता है कि वह जिस चीज़ को ठीक समभता है उसी के 
लिए लड़े और बुराई का खयाल न करे ।_ 

बक बोला, “सुनो ! मेरा खयाल है कि मैंने ग्रभी उधर हरे मंदान में 
लोमड़ी को भौंकते सुता है। 

पहले-पहल रात शान्त-पी दिखाई दी, पर तभी बादलों के समान 
गरजती आवाजें उन्हें सुनाई देने लगीं। उल्लू का चिल्लाना और मेढक का 
टर्राना उन्हें सुनाई दिया। यह इस बात की सूचना थी कि वर्षा होने 
वाली है। | 

बक बोला, “वह उधर है। 

एक हलकी-सी आ्रावाज बहुत दूरी पर सुनाई दी, जेसे कोई रो रहा 
हो । बक बोला, “क्या यह आवाज़ मेरे कुत्तों के लिए संगीत न होती ? 
कया वे इस ऊँची आवाज़ पर गाने न लगते ? ” 

पैनी बोला, “अगर तुम और जोडी आज की रात इन सबको साफ़ 
न कर दो, तो अगली प्रनमासी के रोज़ अपने कुत्ते लेआना और हम 
इनका पीछा करेंगे। 

बक बोला, “जोडी, अब हमें चलना चाहिए । श्रब यह मक्‍की के खेतों 
तक आने ही वाली होगी।” उसने पैनी की बन्दूक कोने से उठाई और 
बोला, आज मैं इसे ही गाड़ आऊंगा। लगता है, मैंने इसे कहीं देखा है ।” 

पैनी बोला, “इसे उस कुत्ते के पास ही मत गाड़ देना। यह बन्दूक 
बहुत अच्छी है। 

जोडी ने बारूद भरने वाली अ्रपती बन्दूक भरकर कन्धे पर लटका 
ली और वह बक के साथ निकल गया। छोने ने उसे निकलते सुना और 
उसके पीछे-पीछे को ठरी में से ही मिमियाने लगा। वे शहतूतों के पास से 
होकर बाड़ तक गए और वहाँ से मक्‍की के खेतों में निकल गए। बक 
पहली क्यारी के उत्तर की ओर गया और दूसरे किनारे जाकर उसने और 
क्यारियों के बीच चलना शुरू किया। वह हर क्यारी पर रुकतां और 
रोशनी को नीचे की श्रोर कर खेत को देखता । बीचोंबीच वह रुका । मुडकर 
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उसने जोडी को हिलाया। रोशनी जहाँ रुकी थी वहीं पर जेसे किन्‍्हीं दो 
हरे पत्थरों में आराग-सी पकड़ ली थी । 

वह बोला, 'खित के आधे रास्ते तक किनारे-किनारे चले जाओो। मैं 
यह रोशनी ऐसे ही थामे रहेगा, मगर रोशनी के बीच में तन आना ।* 

जोडी अपने पाँव के तीचे की मकक्‍्की को बचाता सरकता हुआ आगे 
बढ़ा। वे हरी चमकती हुई रोशनियाँ एक क्षण के लिए मिटीं और फिर 
चमकने लगीं । उसने अपनी बन्दूक उठाई और जलती हुई लकड़ियों से 
आने वाली रोशनी को बन्दूक के ऊपर से जाने दिया। तब उसने घोड़ा 
दबा दिया। उसके झटके से वह लड़खड़ा गया, पर फिर सँमलकर सामने 
की शोर दोड़ने लगा ताकि निश्चय कर सके पर बक ने उसे मना किया। 

वह बोला, “तुमने उसे मार लिया। उसे वसा ही पड़ा रहने दो । 
वापस आा जाग्रो ।” 

वह क्यारी से होता हुआ फिर लौठ श्राया। बक ने श्रब उसे दूसरी 
बन्दूक दे दी और बोला, “अभी यहीं पर कहीं पास ही दूसरा भी होगा।* 

वे एक क्यारी से दूसरी क्यारी तक धीरे-धीरे सरकते आए । इस बार 
बक से भी पहले जोडी ने वे चमकती आँखें देख लीं। वह पहले की तरह 
ही फिर पगडण्डी के साथ-साथ बढ़ा । इस बन्दूक के पकड़ने में उसे श्रानन्द 
अनुभव हो रहा था। यह पुरानी भरने वाली बन्दृक की भ्रपेक्षा हलकी थी, 
उतनी लम्बी भी नहीं थी और देखने में भी भ्रच्छी थी । उसने पूरे विश्वास 
के साथ गोली दाग्न दी । बक ने फिर उसे पीछे बुला लिया और वह बहुत 
सेमलकर पीछे चला ग्राया। यद्यपि वे क्यारियों को बहुत अच्छी तरह 
देख रहे थे और खेत के दक्षिण की तरफ़ खड़े होकर मकक्‍की की क्यारियों 
पर पश्चिम की ओर रोशनी डाल रहे थे, पर उन्हें फिर वैसी चमकती 
हुई आ्राँखें नहीं दिखाई दीं । 

बक ज़ोर से बोला, “आज का शिकार इतना ही है। आझाश्रो, देखें, 
हमें क्या कुछ मिला ? 

दोनों गोलियाँ ठीक निशाने पर लगी थीं। एक लोमड़ था और एक 
लोमड़ी । दोनों ही इसी मक्‍्की पर मोटे हुए थे । 

बक बोला, “इनके बच्चे भी यहीं कहीं माँद में होंगे। परन्तु, वे इतने 
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बड़े हो गए होंगे कि अपनी गृज़र आप कर सके। इन सर्दियों में हम इन 
लोमडियों का ही शिकार करेगे। 

लोमड़ियाँ सलेटी रंग की थीं। उनकी सेहत श्रौर बाल ठोक हालत 
में थे। जोडी ने उन्हें ग्राराम से उठाया । 

घर के पास पहुँचते-पहुँचते उन्होंने कुछ गड़बड़-सी सुनी । माँ चिल्ला 
रही थी । 

बक ने पूछा, “तुम्हारी माँ पिता की बीमारी में ही तो उसे तंग नहीं 
कर रही। क्या वह ऐसा कर सकती है ?” 

जोडी ने कहा, “वह बातों के अलावा और कुछ नहीं बिगाड़ती ।* 

“मैं तो यह ज़्यादा अच्छा पसन्द करूँगा कि कोई औरत तेज़ बोलने 
की बजाय मुझे मार डाले ।” 

घर के पास उन्होंने पैनी को चिल्लाते हुए सुना । 

बक बोला, “जोडो, तुम्हारी माँ उसे मार डालेगी ।” 

जोडी बोला, “छोने के पीछे ही कोई बात हो रही होगी ।” 

आँगन में कभी-कभी छोटे जानवरों के श्रलावा और कोई उत्पात 
नहीं होता था। बक ने बाड़ लाँधी और जोडी भी उसके पीछे कूद गया । 
दरवाज़े पर कोई रोशनी चमकती उन्हें नज़र झ्राई। पैती केवल पाज़ामा 
पहने वहाँ खड़ा था। माँ उसी के पीछे अपना अश्रंगरखा भटक रही थी। 
जोडी को लगा कि उसने कोई एक काली-सी चीज़ रात में घृमती हुईं देखी 
है, जैसे वह अंगूरों के बगीचे की ओर बढ़ गई हो और उसके पीछे-पीछे 
कुत्ते भी भौंकते हुए चले गए हों । 

पेनी चिल्लाया, “यह रीछ है।इसे पकड़ो। कहीं यह बाड़ लाँघ न 
जाय :* 

बक के दोड़ते हुए आग की लकड़ियों से कुछ चिनगारियाँ उड़ गईं। 
वह रोशनी उस दौड़ते हुए काले शरीर पर भी पहुँची, जो नाशपाती के 
वृक्षों के नीचे पुरव की ओर जा रही थी। जोडी चिल्लाया, “यह आग 
मुझे पकड़ा दो, बक ! और तुम गोली दागो।” 

वह खुद डरा हुआ था और अपने को ठीक ग्रनुभव नहीं कर रहा था। 
दोड़ते-दौड़ते हुए उन्होंने चीज़ें बदलीं। बाड़ पर पहुँचकर रीछ कुत्तों के 


शिकार और जीवन 29 


ऊपर पलटा। उसकी शआआाँखें और दाँत बड़ी तेज् चमक के साथ रोशनी में 
चमके श्रौर तब वह फिर बाड़ को लाँघने के लिए मुड़ पड़ा। बक ने गोली 
दाग दी। भालू लड़खड़ाया । कुत्ते एक जोश के साथ भौंकने लगे। पैनी भी 
दोड़ता हुआ पहुँच गया। रोशनी में देखा कि वह मर चुका। कुत्तों ने 
दिखाया कि ज॑से उन्होंने ही शिकार किया हो और वे फिर भौंककर उस पर 
टूटने लगे । बक खुश था। वह बोला, “यह बेचारा इधर न श्राता, अगर 
इसे पता होता कि कोई फोरेस्टर यहाँ आया हुआ है।” 

पेनी बोला, “उसने कुछ चीज़ें यहाँ ऐसी देखीं, जिन्होंने उसे पागल 
बना दिया, इसी लिए शायद वह तुम लोगों का खयाल न रख सका ।” 

“वह क्या चीज़ थी 2?” _ 

“जोडी का छौना और शहद ।” 

“क्या, पिताजी, उसने छीने पर हमला कर दिया ? उसे चोट तो 
नहीं लगी ।” 

“नहीं, वह उसे नहीं पा सका। क्रिस्मत से दरवाजा बन्द था। तब 
निशचय ही उसे शहद की गन्ध आ्राई होगी । वह इन सीढ़ियों तक चक्‍कर 
काटठता हुआ झा गया। मैंने सोचा कि तुम सब लौटकर आए होगे। मैंने 
तब तक ध्यान नहीं दिया, जब तक कि उसने हाह॒द के बर्तत का ढक्‍कन 
ही न हटा दिया। मैं उसे दरवाज़े पर ही मार चुका होता, पर यहाँ कोई 
बन्दूक ही नहीं थी । हम दोनों केवल चिल्ला ही सकते थे और मेरा अनुमान 
है कि इसे इतनी चिल्लाहट का सामना कभी करना न पड़ा होगा। यह यहाँ 
से निकल भागा । 

जोडी छोने की बात सुनते ही सुन्न-सा रह गया था। वह एकदम ही 
कोठरोी की ओर भागा गया और यह देखकर उसे सन्तोष हुझ्ना कि छौना 
गहरी नींद में बेखबर होकर सो रहा था। उसने उसे जी भरकर प्यार से 
थपथपाया और तब परिवार के आ्रादमियों और भालू की ओर लौट आया। 
यह दो वर्ष का नर-भालू था। इसकी हालत अच्छी थी। पैनी ने जिद की 
' कि वह इसे काटेगा। उन्होंने उसके शव को पीछे की ओर खींच लिया और 
तब उन जलती लकड़ियों की रोशनी में उसकी खाल उतार ली। साथ 
ही इसके माँस के टुकड़े करके उसे धुआँघर में लटका दिया । 
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बक बोला, 'मेरी इच्छा है कि कुछ चर्बी मैं माँ के लिए ले जाऊँ, ताकि 
वह इसका तेल और इसमें तली कुछ चीजे बना सके । कुछ चीज़ें ऐसी हैं, 
जिन्हें वह भालू की चर्बी के बिना तलना ही नहीं चाहती । उसका कहना 
है कि भालू के तले हुए माँस के टुकड़े और आलू उसके दाँतों को सबसे अच्छे 
लगते हैं । सच तो यह है कि उसके चार छोटे-छोटे दाँत दिन भर उन्हें 
चबांते रहते हैं। ' 

श्रीमती बक्स्टर इस वहुतायत से बड़ी उदार बन गई थीं । 

हैं बोली, “और साथ ही फौडराॉविग के लिए इसके जिगर का एक 

टुकड़ा भी लेते जाना। इससे उसे ताक़त मिलेगी ।” 

पैती बोला, “मुझे इस बात का दुख है कि यह बूढ़ा पाँवकटा भालू 
नहीं है। मैं उसे देखकर केवल चाक्‌ से ही उसकी पीठ चीर डालता ।” 

लोमडियों की खाल सवेरे भी उतारी जा सकती थी, क्योंकि उनका 
माँस केवल चूज़ों के ही काम आना था | उसमें मसाले मिलाकर ताकतवर 
बना दिया जाएगा। 

बक बोला, “कभी तुम लोगों से ईज्ञी ओजेल ने अपने यहाँ आकर 
लोमड़ी के माँस का पुलाव खाने की बात भी कही है ? 

पनी बोला, “उसने तो कहा था, पर मैंने उसे धन्यवाद देते हुए कहा 
कि हम उस दिन आ्राएंगे जब तुम अपने ही कुत्तों में से किसी को पकाग्रोगे। 

पनी उत्तेजना से भरा हुआ था। वह बक के साथ ही अपनी एड़ियों के 
बल बैठ गया और लोमड़ियों, कुत्तों, ग्रजीब भोजनों और उन्हें खाने वाले 
भ्रजीब आदमियों की बातें करता रहा । ये सब बातें ग्राज जोडी का ध्यान 
अपनी ओर न खींच सकी । अब वह इस बात के लिए उत्सुक था कि हर 
कोई जाकर सो जाय । आखिर पनी की ताकत जवाब दे गई और वह अपने 
हाथ धोने और चाकू साफ करने के लिए उठा और अपनी पत्नी के साथ 
सोने चला गया। बक आधी रात तक बातें करने के लिए तेयार था। जोडी 
समभ गया और वह अपने ही कमरे में फश पर बिस्तर लगाकर सोने के 
लिए बहाना करने लगा । बक ने उसका बिस्तरा बहुत दिन से सम्हाला हुआा 
था| उसकी बालों वाली लम्बी टाँगें बिना सहारे के लटकती रहती थीं । 
अपनी चारपाई पर बेठे हुए वह बातें करता रहा, जब तक सभी खिसकते 
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न शुरू हो गए। जोडी ने उसे जम्हाई लेते हुए सुना और अ्रपने पाज़ामे ढीले 
कर वह भी वहीं भूसे की चटाई परलेट गया । 

वह तब तक प्रतीक्षा करता रहा, जब तक तेज़ खूराटेन सुनाई देने लगे । 
तब वह॒ घर से खिसककर पिछली कोठरियों की शोर चला गया। छोना 
उसकी आवाज़ सुनते ही जग पड़ा । जोडी भी उसके पास पहुँचा और 
उसने अपनी बाँह उसकी गर्दत के चारों ओर डाल दी । छोने ने उसके गाल 
से अपनी नाक मलनी शुरू की । उसने इसे उठा लिया श्रौर दरवाजे तक ले 
ग्राया | इतने थोड़े दिनों में यह इस तेज़ी से बढ़ गया था कि वह इससे अ्रधिक 
बज़न उठा भी न सकता था। इसे लेकर वह पंजों के बल आंगन में चला 
ञ्ाया और इसे वहाँ छोड़ दिया । यह ञझ्ब उसके पीछे चलने लगा । जोडी 
घर में धीरे-धीरे घुसा । उसने एक हाथ इसके सिर पर रखा हुआ था, ताकि 
उसे भी रास्ता पता चल जाय । इसके खुर लकड़ी के फश पर आवाज़ कर 
रहे थे। उसने फिर से इसे उठा लिया और सँभल-सँसलकर क़दम रखने 
लगा। वह माँ के कमरे को पार कर शअ्रपने कमरे में झा गया । 

अपने बिस्तर पर वह लेटगया और इसको भी भपने पास ही उसने सरका 
लिया । इसी प्रकार वह कितनी ही बार पीछे की कोठरी में और सनावरों 
की छाया में इसके साथ सोया था । भ्रब॒ भी उसने श्रपना सिर इसके शरीर 
से सटा दिया और इसकी पसलियों के उठने और गिरने के साथ इसकी साँस 
को अनुभव करने लगा | छोने की ठोड़ी जोडी की बाँह पर टिकी हुई थी । 
दो-चार बाल, जो उसके मुख पर उगआए थे, इसकी बाँह में चुभ रहे थे । 
ग्रब तक वह उन चालाकियों पर गौर करता रहा था कि जो वहाने वताकर 
बह इसे रात को अपने साथ सुलाने के लिए अपने कमरे में ला सकता था, 
पर आज वह इसे बिना किसी झगड़े के भ्रन्दर ले आया था। अब उसे पता 
चल गया कि वह उसे जब भी चाहे अन्दर ला और बाहर ले जा सकता 
था। बहाना एक ही था कि इसकी वज़ह से कोई बखेड़ा न खड़ा हो । भ्रगर 
झचानक किसी दिन वह पकड़ा ही गया, तो इससे बढ़कर और क्या बहाना 
होगा कि वह भालुओं के खतरे की बात याद दिला देगा। 
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लुओं के खेत समुद्र के समान लहरा रहे थे। ग्रभी-अ्रभी निलाये हुए 
खेतों को जोडी ने पीछे मुड़कर देखा । वे बहुत अ्रच्छे दीखने लगे थे । 
किन्तु बिना निलाये खेत अभी भी काफ़ी अधिक थे । झ्राषाढ़ की धप जमीन 
को भूलसा रही थी। तपती हुई रेत उसके पाँवों को जला रही थी। झाल 
की बेलों के पत्ते ऊपर की ओर मुड़ने लगे थे, मानो उन्हें धूप की बजाय 
जमीन जला रही हो । उसने ताड़ के पत्तों से बनी टोपी को पीछे सरकाया 
और सुख का पसीना अपनी आस्तीन से पोंछा। सूये को देखकर उसने अनु- 
मान किया कि लगभग दस बजे का समय होगा। उसे ध्यान आया कि. 
उसके पिता ने कहा है कि यदि वह दोपहर तक आलुओों की निलाई कर ले 
तब वह फोडरविंग से मिलने जा सकता है श्लौर इस प्रकार हिरण के बच्चे 
का नाम रखवा सकता है । 
हिरण का बच्चा बेरी की एक भाड़ी की छाया में सो रहा था। जोडी 
ने जब काम आरम्भ किया था, तो इसने काफ़ी गड़बड़ मचाई थी। यह 
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उन क्यारियों में ऊपर-नीचे दौड़ता हुआ बेलों को कुचलता रहा। उसने 
कई मंडेरों को गिरा भी दिया। फिर जोडी के ऐन सामने श्राकर भ्रड़ गया 
और उसे खेलने के लिए मजबूर करते लगा। इसकी बड़ी-बड़ी आँखों में 
दुरू में अ्रचरज का-सा भाव रहता था, पर श्रब इनमें चोकन्नापन समा चुका 
था । इसकी निगाहों में भी जूलिया-जैसी बृद्धिमत्ता टपकने लगी थी। अभी 
जोडी सोच ही रहा था कि उसे वापस ले जाकर पिछले गोदाम में बन्द कर 
दे कि यह चुपचाप भाड़ी की छाया में श्राकर लेट गया । 

इसका सिर एक कन्धे पर भुका हुआ था और वहीं से लेटे-लेटे यह 
एक खुली आँख से ही जोडी को देख रहा था। उसकी छोटी-सी पूँछ जब- 
तब हिलकर शरीर की खाल से टकराती थी, ताकि मक्खियाँ उड़ाई जा 
सकें | अगर यह इसी भाँति चुपचाप पड़ा रहे तो उसे काम निबटाने में 
ग्रासानी होगी । उसे भी इसके पास रहते काम करने में मज़ा आता था। 
इसके साथ रहने से निलाई के काम में कुछ ऐसा उत्साह जगता था, जैसा 
पहले कभी नहीं जगा था । वह घासों को फिर उत्साह से उखाड़ने लगा 
और अपनी बढ़ती पर स्वयं सन्‍्तोष करने लगा। क़तारों पर क़तारें वह पार 
कर बढ़ता गया । मस्ती में बेसुरी सीटी की धुन भी बजाने लगा। 

इस छोने के लिए उसने कई नाम सोचे थे। उसने बारी-बारी से उन 
नामों से इसे पुकारा भी। पर उसे उनमें से कोई नाम भी जेँंचा नहीं । जू, 
ग्रब, रोवर, रोव आदि उसकी जान-पहचान के तमाम कुत्तों के नाम उसे 
ठीक नहीं लगे | इसके छोटे-छोटे पाँवों की ओर पंनी के ध्यान दिलाने पर 
उसने इसे (ट्विकल-टोज़' नाम भी देना चाहा और उसका भी छोटा नाम 
“ट्विक बना लिया। पर यह नाम भी उसे बुरा लगा, क्योंकि उसी समय 
उसे ओलिवर की प्रेमिका ट्विक वदरबी का ध्यान आ गया । 'टिप' नाम 
उसे इसलिए नहीं जंचा कि इस नाम का एक भबरा कुत्ता पहले कभी 
पनी ने रखा था और वह अच्छा न था । उसे विश्वास था कि फौडरविग 
उसे निराश न करेगा। अपने सभी प्रिय जन्तुओ्ों के ताम उसने चुन-चुनकर 
रखे थे। रैकून का नाम “रैकट', कंगारू का नाम 'पुश्, गिलहरी का 
'स्कवीक', गाने वाले लेगड़े लाल-पक्षी का 'प्रीचर' आदि ताम उसने स्वयं रखे 
थे । फौडरविंग ने यह नाम उसकी आ्रावाज़ को देखकर ही न रखा था, बल्कि 
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वह यह भी कहता था कि इसके पास जंगल के और लाल-पक्षी भ्रपने विवाह 
के लिए आते थे । जोडी जानता था कि ऐसी आवाज़ और लाल-पक्षी भी 
करते हैं। फिर भी यह वाम उचित ही था। 

पिछले दो हफ्तों में, बक के जाने के बाद से, उसे काफी काम करना 
पड़ा था । पंनी झ्ब ठीक होता जा रहा था, फिर भी कभी-कभी उसका दिल 
घड़कने लगता और वह मूछित हो जाता। पेनी को पूरा विश्वास था कि 
यह साँप के ज़हर का असर ही था, फिर भी उसकी पत्नी उसे नींबू के पत्तों 
की चाय जबरदस्ती देती थी, क्योंकि उसकी समभ में यह बुखार के कारण 
था। मौत का खतरा टल जाने पर यह अच्छा ही था कि पैनी जल्दी ही 
ठीक हो जाय और काम में जुट पड़े । जोडी यह ध्यान रखने की कोशिश 
रखता था कि उसके पिता को काम में न ही लगना पड़े | भ्रकेलेपन के दृ:ख 
से बचने के लिए किसी साथी की ज़रूरत थी और यह कमी उस हिरण के 
बच्चे से पूरी हो जाती थी। जोडी इस बच्चे को रखने की अनुमति देने के 
लिए स्वयं को माँ का आभारी मानता था। माँ इसको चुपचाप सह भी रही 
थी । कठिनाई केवल इस बात की थी कि इसे दूध भ्रधिक चाहिए था। इसने 
धीरे-धीरे रसोई में भी घुसना शुरू कर दिया। एक दिन रोटी बनाने के 
लिए आटा गुधा पड़ा था । इसने भ्राते ही उसे साफ़ कर विया। तबसे सब्जियाँ, 
आटा, बिस्कुट आदि हर चीज़ पर इसने हाथ डालना शुरू कर दिया । इसे 
परिवार के भोजन के समय अपनी जगह पर बाँधना ज़रूरी हो गया, क्योंकि 
इसने खाने वालों के हाथ की तश्तरियाँ तक टक्कर मारकर गिरानी शुरू 
कर दीं | पेनी और जोडी जब भी कभी इस पर हँसते, यह श्रपना सिर जान- 
बूककर उछालने लगता। पहले-पहल कुत्ते इसका पीछा करते थे, पर अब 
वे भी इसकी हरकतों को सह लेते थे। जोडी की माँ को यह कभी खुश न 
कर सका, हालाँकि इसकी हरक़तें वह सह लेती थी । 

जोडी ने इसकी खूबियों की ओर इशारा किया, “इसकी आँखें ग्रच्छी 
नहीं हैं, क्या माँ, ? 

“हाँ, वे बहुत दूर से ही झ्राठे की परात देख लेती हैं ! ” 

“क्यों, क्या इसकी पूछ बहुत अच्छी नहीं है ? ” 

“सभी हिरणों की पूछ बड़ी अ्रच्छी दिखाई देती है। 


शिकार और जीवन 225 


“लेकिन माँ, यह कुछ नुकीली और अ्जीब-सी नहीं है ? ” 

“हाँ, अजीब वाली बात तक तो ठीक है ।* 

सूर्य धीरे-धीरे पूरी ऊँचाई तक चढ़ आया । हिरण का बच्चा आलू की 
उन बेलों के बीच में आर घुसा और उनमें से कुछ को उसने कुचल दिया। 
तब वह फिर से बाड़ की ओर दौड़ गया और जंगली चेरी के पेड़ के नीचे 
उसने एक नया छायादार स्थान ढूँढ लिया। जोडी ने अपने काम पर 
निगाह डाली । एक-दो कतारें भ्रत्र भी बची पड़ी थीं। वह पानी पीने के 
लिए घर की ओर जाता चाहता था। पर उसे पता था कि इससे उसका 
काम खतम होने में और देर लग जाएगी । उसके कारण भोजन देर से होगा 
और वह फौडरविंग के यहाँ शायद न भी जा सके | इसलिए उसने खुरपी 
जल्दी-जल्दी चलानी शुरू की और बेलों को बचाता हुआ बढ़ने लगा। अभी 
उसने वह आ्राधी कतार ही पूरी की थी कि सूरज बिलकुल ऊपर चढ़ आया। 
श्रब भी एक पूरी कतार बिना निलाई किए पड़ी थी। उसे लगा कि कुछ 
क्षण में ही उसकी माँ रसोई के दरवाज़े पर लटकने वाली घंटी बजाएगी 
और उसे अपना काम छोड़ना पड़ेगा | पंनी ने यह बात पहले ही साफ़ कर 
दी थी कि यदि फौडरविग के यहाँ जाना है तो अपना सारा काम दोपहर 
के भोजन के पहले ही खतम करना होगा। तभी उसने बाड़ के दूसरी ओर 
किसी के क़दमों की आवाज़ सुनी । यह पैनी था। वह उसे देख रहा था। 

बोला, “बेटे ! आलू तो इस बार बहुत हुए हैंत ! 

“सचमुच ! बहुत ज़्यादा हुए हैं।" 

“इतना तो सोच भी नहीं सकते थे। पर अगले साल इस समय तक 
इनमें से कुछ भी नहीं बचेगा। यह तुम्हारा बच्चा अपना और ज़्यादा हिस्सा 
माँगने लगेगा । अब यह आराम से चेरी के नीचे सो रहा है । तुम्हें याद है 
कि दो साल पहले हिरणों को दूर रखने के लिए हमें कितनी मेहनत करनी 
पड़ी थी ? 

“पिताजी ! मुझे कुछ नहीं पता। मैं तो सवेरे से श्रब॒ तक शायद ही 
कुछ क्षण रुका होऊँ। और अब भी एक पूरी कतार मेरे सामने बिना निलाई 
किए पड़ी है। 

“अच्छा, तो मैं तुम्हें बताता हूँ। मैंने तो तुम्हें यही कहा था कि तुम्हें 
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यों जाना न मिलेगा, प्र तुम एक शर्ते पर जा सकते हो | तुम सोते तक जाकर 
अपनी माँ को ताज़ा पानी ला दो। शाम तक मैं तुम्हारे इन आलुझों का 
काम निबटा दूँगा । उस सोते की चढ़ाई चढ़ना मुझे थका देता है और यह 
सौदा ब्रिलकुल उचित है।* 

जोडी ने खुरपी नीचे रख दी और पानी की बाल्टियाँ लेने घर की तरफ़ 
दौड़ गया । पैनी ने पीछे से झ्रवाज़ दी, “उन्हें भरकर मत उठाना। आखिर 
एक बच्चा जवान जितना बोझ नहीं उठा सकता ।* 

बाल्टियाँ खुद ही काफ़ी भारी थीं। वे सरु के पत्तों से बुनी हुई थीं। बेंगी 
सफ़ेद सनावर से बनी हुई थी । जोडी ने उसे कन्घे पर रखा ओर सड़क पर 
जल्दी-जल्दी चलने लगा। हिरण का बच्चा भी उसके पीछे-पीछे कुलाँचें. 
भरने लगा। सोते पर छाया पड़ रही थी और शान्ति थी। यहाँ सवेरे और 
शाम के समय अ्रधिक रोशनी होती थी और दोपहर को कम, क्योंकि ऊपर 
के घने पत्ते सुरज की धूप को रोक लेते थे । इस धनी दोपहरी में पक्षी भी 
शान्त थे। सोते के चारों झ्रोर की रेत में वे आराम कर रहे थे। शाम से 
पहले ही वे फिर उड़ जाएँगे । तब कबूतर, लाल चिड़ियाँ आ्रादि अ्रनेक प्रकार 
के पक्षी आएंगे। वह जल्दी में उस सोते की सीधी ढलान पर से फिसलना 
नहीं चाहता था। हिरण उसके पीछे-पीछे था। वे उछलते-कदते जोहड़ के 
पास से निकले | हिरण पानी पीने के लिए भूक गया । जोडी इसी बात का 
स्वप्न देखा करता था । 

उसने उसकी ओर भुककर कहा, “किसी दिन मैं यहीं भ्रपता घर 
बनाऊंगा और मैं तुम्हें एक हिरणी ढँढ दँगा । फिर हम सब इसी जोहड़ के 
किनारे रहा करेंगे।” 

एक मेढक उछला और वह हिरण का बच्चा डरकर पीछे हट गया । 
जोडी हंस पड़ा और दौड़कर ऊपर पीने वाले पानी की नाली तक पहुँच 
गया । वह पानी पीने के लिए उस पर भूका। हिरण का बच्चा भी उसके 
पीछे-पीछे पहुँच गया और वहीं पर अ्रपता सिर नाली के बहाव के ऊपर- 
नीचे हिलाते हुए पानी पीने लगा। एक क्षण के लिए इसका सिर जोडी के 
गालों के पासआ गया और उसी की-सी आवाज़ में जोडी पानी पीने लगा; 
मानों उसे एक साथी मिल गया हो। तब उसने भ्रपना सिर उठाया, उसे 
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भटका दिया और पोंछ डाला। उस बच्चे ने भी शभ्रपता सिर उठाया, पर 
उसके मुह से पानी की बूँदें टपक रही थीं । 

जोडी ने कुएनुमा उस सोते के किनारे पर बँधी हुई रस्सी के सहारे 
बाल्टियाँ भरी । पिता की चेतावनी के बाद भी उसने उन्हें पूरा भर लिया। 

ह इसी तरह घर तक जाना चाहता था। उसने भुककर अपने कन्धे बेंगी 

के नीचे लगाए, पर वह उस बोर के मारे सीधा खड़ा न हो सका | उसने 
उस पानी का कुछ हिस्सा गिरा दिया और तब उसे उठाकर आसानी से 
ढलान पर उतरने लगा | बेंगी उसके कमज़ोर कन्धों में धंसी चली जा रही 
थी। उसकी कमर दर्द करने लगी । अभ्रभी वह आधे रास्ते भी न पहुँचा था 
कि उसे रुकना पड़ा और उसने कुछ पानी और गिरा दिया । तभी उसहिरण 
ने अपनी नाक जेंसे किसी खोज में एक बालटी में डाल दी। सौभाग्य से 
उसकी माँ इस बात को नहीं जान सकेगी । वह इस बात को नहीं समभ 
सकती थी कि हिरण कितना साफ़ था और उसकी सुगन्ध कितनी मीठी थी ? 

जब वह घर पहुँचा तब तक वे सब खाने पर बंठ चुके थे। उसने 
बाल्टियों को टंकी में उल्हां दिया और हिरण को अपनी जगह बाँध दिया । 
उसने पानी की सुराही ताज़ी बाल्टियों में से भरी भौर मेज पर रख दी । 
अधिक मेहनत करने के कारण वह इतना अधिक थका और तपा हुआ था कि 
उसे कोई खास भूख महसूस नहीं हो रही थी । इस बात से वह प्रसन्‍न था और 
कुछ अ्रधिक हिस्सा हिरण के लिए बचाने में सफल हो गया। माँस भालू 
की कमर के हिस्से में से लेकर बतंन में भूना गया था और बचाव के लिए' 
मसाले से भरा हुआ था| लम्बे रेशों से युक्त यह माँस कुछ खुरदरा-सा 
था, पर फिर भी इसकी खुशबू जोडी को गाय के माँस से भी अच्छी लगी, 
मानो यह हिरण का ही माँस हो। उसने अ्रपना पेट इससे ही भरा और 
कुछ हरी सब्जी साथ खा ली । बाकी बचे हुए मक्की के हलवे और दूध को 
हिरण के बच्चे के लिए बचा लिया । 

पनी बोला, “हमारा बड़ा सौभाग्य था कि ऐसा छोटा भालू ठीक 
हमारी नाक के नीचे यहाँ शिकार करने आांया | अभ्रगर कहीं कोई बड़ा भालू 
होता तो इन दिनों हम उसका माँस न खा सकते । भाल आपषाढ़ के दिनों 
में मादा-रीछों से जोडी बाँधा करते हैं। और, जोडी, यह बात याद रखना, 
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जिन दिनों मर-रीछ जोड़ी बाँध रहा हो, उसका माँस खाने लायक नहीं 
होता। ऐसे रीछ का कभी शिकार मत करना, जब तक वह तुम्हें हानि न 
पहुँचाए। 

“क्यों ? यह माँस क्‍यों खाने लायक नहीं होता ? 

“इस बात का मुझे पता नहीं । पर एक बात साफ़ है कि जिन दिलों 
रीछ जोड़ी बाँध रहा होता है वह बहुत नीच और घृणित होता है ।” 

“जिस तरह लेम और ओलिव र नीच हैं ? ” 

“हाँ | उनकी तरह से ही। उसका जिगर और तिल्‍ली बढ़ जाती है 
और ऐसा लगता है जेसे उसकी रग-रग में घृणा भर जाती हो ।” 

तभी श्रीमतीजी बोल उठीं, “जंगली सूञ्रर की भी यही हालत होती 
है। श्रन्तर यही है कि वह साल-भर ही इसी तरह रहता है।” 

“अच्छा, पिताजी, यह नर-रीछ आपस में लड़ते भी हैं ? 

“क्यों नहीं ? वे बरी तरह लड़ते हैं। मादा-रीछ दूर खड़ी होकर 
लड़ाई देखती रहती है। 

“बसे ही जैसे टिविक वेदरबी खड़ी थी ? ” 

“हाँ ! बसे ही । और, तब वह जीतने वाले के साथ चली जाती है। 
फिर वे आाषाढ़ के पूरे महीने साथ-साथ रहते हैं गौर कई बार अधिक भी । 
तब नर-रीछ दूर चला जाता है। बच्चे फाल्गुन में पंदा होते हैं और यह 
बात ध्यान रखता कि भ्रगर कोई नर-रीछ चाहे तो वह इन बच्चों को 
भी खा जाता है। इसी कारण मुझे भालुश्रों से नफ़रत है। उनका प्यार 
स्वाभाविक नहीं होता ।* 

माँ जोडी से बोली, “झ्राज फौरेस्टर परिवार की ओर जाते हुए तुम 
ध्यान रखना । जोड़ी बाँधचते समय भालुग्नों से बचकर ही रहना चाहिए ।” 

पेंनी बोला, “बस, अ्रपनी आँखें खुली रखो । जब तक तुम उसे ग्रचरज्ञ 
में नहीं डाल देते, वह तुम्हारा कुछ नुकसान न करेगा। यहाँ तक कि जिस 
साँप ने मुझे डसा, वह भी इसी कारण कि मेरे कारण वह अचरज में श्राकर 
डर गया था। नहीं तो वह कुछ न कहता। वह तो अपने को बचाना 
चाहता था।” 
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माँ बोल पड़ी, “हाँ, तुम्हारे लिए तो यमदूत भी अपने को बचाना 
चाहता है। 

“हाँ, ठीक है। मनुष्य अपनी करतूत को देखता नहीं और हर बुराई 
को दूसरे पर मढ़ना चाहता है ।” 

सन्देह के साथ माँ ने पूछा, “जोडी ने शर्ते के मुताबिक अपना काम 
खतम कर लिया ? 

पैनी ने दो ट्क उत्तर दिया, “हाँ, उसने अपना वायदा पूरा कर दिया।” 

उसने जोडी की ओर आँख मिचकाई । जोडी ने भी उसी तरह पलक 
भपकाई । उसके सामने सारी बात खोलने की जरूरत भी न थी। पुरुषों 
की ग्रापसी बातों से उसे बाहर ही रखा जाता था। 

जोडी ने पूछा, “माँ, क्या भ्रब मैं जा सकता हूँ ? ” 

“ग्रच्छा, देखो ! हाँ, शायद मुझे लकड़ियों की ज़रूरत पड़ेगी ।* 

“माँ | श्रच्छा है, बहुत दूर की बातन सोचो | क्या तुम यह चाहती हो 
कि मुझे इतनी देर हो जाय कि लौटते हुए रीछ खा जाये ? ” 

“तुम जान-बुभकर अंधेरा होने के बाद लौटोगे और चाहोगे कि मेरी 
बजाय कोई रीछ तुम्हें टकर जाय 

तब तक उसने लकड़ियों का डिब्बा भर दिया और जाने के लिए तैयार 
हो गया । माँ ने उसे कमीज़ बदलने और कंघी करने के लिए विवश किया। 
उसे इस देरी पर गुस्सा आ रहा था। 

माँ बोली, “मैं चाहती हूँ कि उन मैले-कुचले फौरेस्टर लोगों को भी 
यह पता चल जाय कि कुछ साफ़ रहने वाले लोग भी होते हैं।' 

वह बोला, “किन्तु वे मेले नहीं रहते। वे बड़े साफ़ और सीधे-सादे 
तरीके से रहते हैं भौर ज़िन्दगी का मजा लेते हैं। 

माँ ने घुणा से नाक सिकोड़ी | जोडी ने पिछवाड़े से हिरण के बच्चे को 
खोला और उसे दूध-पानी वाली बाटी अपने हाथ में थामकर खुराक दी। 
तब दोनों चल पड़े । छौना कभी उसके आगे दौड़ जाता था, कभी पीछे । 
कभी वह इधर-उधर की भाड़ियों में चक्कर काट आता था। उसके पास 
लौटते हुए वह बहुत चौकन्ना होता था। जोडी समभता था कि यह भूठ- 
मूठ का दिखावा है। कभी वह उसके साथ चलने लगता । जोडी को यह बात 
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सबसे झ्रधिक पसन्द थी। जोडी उसकी गर्दन पर अपना हाथ बहुत हल्के से 
रख देता और एक ताल के साथ उसके चारों पेरों की झ्रवाज़ से आवाज़ 
मिलाता हुआ चलने लगता । वहसोचने लगता, जंसे वह स्वयं भी एक दूसरा 
छौना है । वह अपने घुटने कुकाकर उसकी चाल की नक़ल करने लगा और 
उसके जेसा ही चौकन्ना होकर अपना सिर पीछे की ओर फेंकने लगा। पास 
ही मठरों की एक बेल फंली हुई थी, उसमें से कुछ लम्बा हिस्सा काटकर 
उसने हिरण की गदेन में जंजीर के रूप में बाँध दिया। इसके खिले हुए 
लाल-लाल फूलों से वह छोना इतना अच्छा लगने लगा, जोडी को लगा 
ज॑से उसकी माँ भी उसकी प्रशंसा करेगी। उसने निश्चय किया कि श्रगर 
यह उसके लौटने तक मुरझा गई तो वह लोटते समय एक-दूसरी ऐसी बेल 
उसके गले में बाँध देगा । 

उजाड़ खेत के पास ही एक चौराहा पड़ता था। यहाँ वह छौना एक 
मिनट को रुका और उसने अपने नथुने हवा में उठा दिए | उसके कान खड़े 
हो गए। वह अपना सिर हवा को सूंघने के लिए इधर-उधर घूमाने लगा। 
जोडी ने भी उसके साथ ही एक दिशा में अपना सिर घुमा लिया और उधर 
से आने वाली एक तेज़ मधुर गंध को श्रनुभव किया। उसे अपनी गर्दन 
के बाल खड़े हुए अनुभव हुए । उसे एक हल्क्री-सी मसलने की आवाज़ आई 
और फिर दाँत किटकिटाने की । डर के मारे वह घर की ओर लौटने की 
इच्छा करने लगा। परन्तु साथ ही वह इस अ्रचरज में भी डूब गया कि 
आखिर आवाज़ किस चीज़ की थी ? वह उसी चौराहे पर एक-दो क़दम 
आगे बढ़क र झाँकने लगा । छोना भी उसके पीछे ज़ड़ा-सा खड़ा रहा । जोडी 
एकाएक रुक गया। 

दो नर-रीछ उसी सड़क पर आगे-आ्रागे बहुत धीमे-धीमे बढ़ रहे थे। 
वे सौगज़ दूर भी न रहे होंगे। आ्रादमियों की तरह वे पिछली ठाँगों पर खड़े 
होकर कस्धे-से-कन्धा भिड़ाकर चल रहे थे। उनकी चाल नाग-जसी थी, 
वसे ही जैसे जोड़ियाँ बाँधकर नाच के समय होती है। वे एकदम ही पहल- 
वानों की तरह एक-दूसरे से उलभ गए और अगले पंजे उठाकर एक-दूसरे 
पर गुर्राते हुए एक-दूसरे का गला पकड़ने की कोशिश करने लगे । एक ने 
दूसरे के सिर पर अपना पंजा गड़ा दिया और उनकी गुर्राहट शोर से भी 
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ऊँची हो गई | कुछ देर यह लड़ाई बहुत तेज़ी से चली । तब वे दोनों एक- 
दूसरे पर मुक्के मारते हुए और एक-दूसरे को धक्का देते हुए चलने लगे । 
क्रिस्मत से हवा जोडी के अनुकूल थी | वे उसकी गन्ध न पा सके । वह भी 
उनके पीछे-पीछे सरकता हुआ बढ़ने लगा। पर बीच की दूरी उसने कम न 
होने दी । वह उन्हें भ्रांखों से कल न होने देना चाहता था। उसे उम्मीद 
थी कि वे किसी एक के खतम होने तक लड़ते रहेंगे। पर उसे यह भी डर 
था कि कहीं लड़ाई खतम करके उनमें से कोई उसकी ओर न मुड़ पड़े । उसे 
विश्वास हो गया कि वे काफी देर से लड़ रहे हैं श्रौर थक चुके हैं। पगडंडी 
की धूल में उसे खून के निशान भी मिले। उनके हमले धीमे पड़ते जा रहे 
थे। उनकी चाल भी धीरे-धीरे मन्द पड़ती जा रही थी । इसी समय उसने 
देखा कि एक मादा-रोछ तीन नर-रीछों के साथ भाड़ी में से निकली । पग- 
डंडी पर आकर वे सब चुपचाप एक कतार में चलने लगे । लड़ने वाली जोड़ी 
ने एक बार अपने सिर उठाकर उनकी ओर देखा और तब वे उनके पीछे- 
पीछे चलने लगे । जोडी तब तक खड़ा देखता रहा, जब तक यह शानदार, 
गम्भीर ओर उत्तेजक जुलूस उसकी निगाहों से श्रोफल न हो गया। 

वह वहीं से लौट पड़ा और फिर दौड़कर उसी चौराहे पर आ गया । 
उसे वह हिरण का छोना कहीं भी न दिखाई दिया । उसने उसे पुकारा और 
वह सड़क के किनारे की ही एक भाड़ी में से निकलकर सामने आ गया। 
तब जोडी ने फौरेस्टर परिवार के घर की ओर जाने वाली सड़क पकड़ी 
और उस पर भागता हुआ बढ़ने लगा । खतरा टल गया था, पर उसे भ्रपनी 
हिम्मत पर अच रज हुआ । भ्रब वह नजारा सामने नहीं था । पर अगर फिर- 
फिर दुबारा मौक़ा मिला, तो वह फिर भी ऐसा नज्ञारा देखेगा । ऐसा मौक़ा 
कम लोगों को ही मिलता है जिसमें वे पशुओं के अन्दरूती जीवन की राँकी 
ले सकें। 

वह सोचने लगा, मैंने आज एक ञ्रजब चीज देखी है। 

यह सचमुच अ्रच्छी ही बातडैकि भ्रादमी ज्यों-ज्यों बढ़ता जाय त्यों-त्यों 
नए-नए दृश्य औरमई-नई आवाजें देखता और सुनता जाय, जेसे बक और 
उसके पिता ने देखी और सुनी थीं। यही कारण था कि वह ऐसे आदमियों 
के बात करते होने पर पेट के वल लेटकर, घर में या जंगल में, उनकी बातें 
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सुनना अधिक पसन्द करता था। उन्होंने बहुत-सी श्रचरज की बातें देखी 
थीं। जिसने जितनी ही उम्र बिताई, उसने उतनी ही अजब बातें देखी 
थीं। यह सब सोचता हुआ वह चल रहा था। मानो कोई न दीखने वाला 
साथी उसके साथ चल रहा हो । झ्रब उसके पास अपनी भी एक कहानी थी 
जिसे वह सर्दियों की रातों में श्राग के पास बेठकर दूसरों को सुना सकता 
था। उसका पिता उससे पूछेगा, “जोडी, ज़रा सुनाञ्रो तो सही उस समय 
की बात, जब तुमने दो नर-भालुग्नों को सड़क पर लड़ते देखा था ।” 
फिर, फौडरविंग को भी वह यह सब बात सुना सकेगा। दोस्त का 
ध्यान आते ही वह दौड़ने लगा, ताकि जल्दी ही जाकर वह उसे अपनी 
कहानी सुना सके । वह उसे अ्रचरज में डाल देगा। अगर वह अब तक भी 
बीमार होगा, तो उसके घर में, और अगर वह ठीक हुग्ना तो जंगल में, 
ग्रथवा उसके पालतू जन्तुओं के पास वह उसे खोजने निकल जाएगा । हिरण 
का यह छोना उसके साथ-साथ चल रहा होगा | फौडरविंग का चेहरा इसे 
देखते ही एक श्रजीब चमक से चमक उठेगा। वह अपने मुड़े-तुड़े शरीर को 
इस छौने के पास भुका लेगा और अपना मुड़ा हुआ हाथ बड़े प्यार से फैला- 
कर इसे छुएगा | वह मुसक राएगा और देखेगा कि जोडी को इससे खुशी हुई 
है । तब बहुत देर बाद वह बोलेगा । जो कुछ भी वह कहेगा, वह चाहे श्रजीब 
ही होगा, फिर भी वह सुन्दर अवश्य होगा । 
अरब जोडी फौरेस्टर परिवार की ज़मीन की सीमा तक पहुँच गया था 
और जल्दी-जल्दी सनावरों को पार करके आँगन में पहुँच चुका था। घर 
बहुत शान्‍्त था। न चिमनी में से धुआ्नाँ उठ रहा था, न कहीं कुत्ते दिखाई दे 
रहे थे। केवल एक कुत्ता पीछे के कुत्तेखाने में से श्रावाज़ दे रहा था | ऐसा 
लगता था कि ज॑से परिवार के सब व्यक्ति दोपहर की गर्मी से तंग आकर 
सो रहे हों । पर वे जब कभी भी सोते थे, तो घर में न समाकर बरामदे तक 
फल जाते थे; बल्कि पेड़ों के नीचे भी सोते थे । 
जोडी रुका और उसने आवाज दी, “फौडरविंग ! मैं जोडी हूँ ।” 
शिकारी कुत्ता गुर्राया । अन्दर लकड़ी के फर्श पर- एक कुर्सी के खिस- 
कने की आवाज़ आईं। बक दरवाज़े पर आ गया था। उसने जोडी की 
ओर देखा और अपने मुँह पर हाथ फेरा। उसकी आ्राँखें कहीं खोई हुई 
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थीं। जोडी को लगा जेसे वह शराब पिये हुए हो। वह बोल उठा, “मैं फौडर- 
विंग को देखने आया हूँ। मैं उसे अपना यह छोना दिखाने आया हूँ ।” 

बक ने अपना सिर हिला दिया जेसे वह शहद की मक्खियों या विचारों 
को उड़ा देना चाहता हो । उसने फिर से अ्रपना मुँह पोंछा । 

जोडी फिर बोला, “मैं विशेष रूप से उसी के लिए आया हूँ ।” 

बक बोला, “पर वह तो मर चुका है।” 

जेसे शब्दों का कोई अर्थ ही नहीं था। उसके सामने वे कुछ सूखे पत्तों 
की तरह आए और हवा में उड़ गए। परत्तु उनके गृज़रते ही एक भय 
और ठण्डापन-सा उसके दिल में समा गया। वह कुछ देर के लिए जड़-सा 
बन गया। 

बोला--“मैं उसे देखने आया हूँ । 

“तुम बहुत देर से आए हो। मैं तुम्हें खुद ले श्राता, अगर कहीं समय 
होता। डाक्टर तक को लाने का समय नहीं था। एक मिनट पहले तक वह 
ठीकसाँस ले रहा था और अगले ही मिनट वह समाप्त हो चुका था। वह ऐसे 
ही मिट गया, जैसे किसी जलती हुई मोमबत्ती को किसी ने बुझा दिया हो । 

जोडी और बक एक-दूसरे की शोर जड़-से बने ताकते रह गए। जोडी 
को तो जैसे लकवा मार गया हो। उसे कोई दुख महसूस न हुआ | पर 
अन्दर-ही-प्रन्दर एक अजीव उदासी और बेहोशी-सी समा गई। फोडरविग 
न मरा था, न जिन्दा था; बस वह कहीं रहा नहीं था। 

बक ने भरे गले से कहा, “आश्रो, तुम उसे देख सकते हो 

पहले तो बक ने कहा कि फौडरविंग रहा नहीं और अरब वह कहता है 
अन्दर आने और देखने को । जोडी को दोनों ही बातें विरोधी-सी लगीं । 
बक अन्दर की ओर मुड़ पड़ा । उसने मुड़कर जोडी की ओर देखा । उसकी 
सूनी आ्ाँखों ने जोडी को जेसे वेबस कर दिया । उसकी एक एक टाँग बड़े 
बोर के साथ उठने लगी और वह सीढ़ियाँ चढ़ने लग।। बक के पीछे-पी छे 
वह घर में चला आया | सभी पुरुष इकट्ठे बठे थे। चुपचाप, शान्त और 
भरे-से बैठे उन लोगों में जेसे अनजाने ही एकता समा गई थी । ऐसा लगता 
था जैसे एक ही काली चट्टान के बहुत-से टुकड़े उनके रूप में बिखर गए थे। 
पिता ने उसकी ओर सिर घुमाकर उसे देखा, मानो वह एक अजनबी था 
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और फिर सिर घुमा लिया । लेम और मिलव्हील ने भी उसकी ओर देखा, 
पर और कोई न हिला । जोडी को लगा जैसे वे सब उसे एक ऐसी दीवार 
के पार से देख रहे हों जो उसे दूर रखने के लिए ही बनाई गई है। उनमें 
से कोई भी उसकी नज़र से नजर न मिलाना चाहता था। बक ने उसका 
हाथ पकड़ा और उसे बड़े सोने वाले कमरे में ले चला। उसने कुछ कहना 


चाहा पर उसकी आवाज़ टूट गई। वह रुका और उसने जोडी के कन्धे को 
दबाया । 


बोला, “धीरज रखना।* 

फौडरविग सामने लेटा हुआ था। उसकी आँखें बन्द थीं और वहाँ 
एक बड़े भारी बिस्तर पर बहुत ही छोटा-सा बनकर ऐसे पड़ा था, जैसे खो 
गया हो। वह इस समय उससे भी छोटा था, जितना हर रोज़ सोते हुए 
लगता था। उस पर एक चादर डाली हुई थी, जो कि उसकी ठोड़ी के 
पास से मोड़ी हुई थी। उसकी बाँहें चादर के बाहर, उसकी छाती पर, 
मोड़कर रखी हुई थीं। हथेलियाँ बाहर को मुड़ी-सी और भद्दी-सी दीख 
रही थीं। जोडी यह सब देखकर घबरा उठा। विंग की माता चारपाई के 
सिरहाने बेठी हुई थी। उसने अपना सफेद अंगरखा मुख पर डाला हुआ 
था शोर वह आगे-पीछे भूक रही थी । उसने वह श्रंगरखा नीचे गिरा दिया 
ओर बोली, “मेरा बेटा चला गया। हाय, प्यारा अ्रपंग बेटा !/ 

उसने फिर वसे ही अपने को ढक लिया ओर फिर से अपने दोनों पासों 
की ओर भुकने लगी | वह बोल रही थी, “परमात्मा सचमुच बहुत निर्दयी 
है।' 

जोडी की इच्छा हुईं कि वह वहाँ से भाग जाय । उस तकिये पर पड़ा, 
हड्डियों का ढाँचा वह चेहरा उसे डरा रहा था। यही फौडरविंग था। पर 
अब वह कहाँ था? बक उसे बिस्तर के पास तक ले गया और बोला, 
“यह अब सुन तो न सकेगा, पर फिर भी इससे तुम कुछ बात करो।” 

जोडी का गला बोलने को तयार हुआ, पर कोई दब्द बाहर नझा रहा 
था। उसे लगा जसे फौडराविग एक मोमबत्ती की तरह मोम से ही बना 
हुआ था। जोडी को अचानक ही उसका वह रूप पहचाना-सा लगा । वह 
बुदबुदाया, “ओो ! वह चुप्पी उन शब्दों सेटूठ गई। उसका कण्ठ कुछ 
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कड़ा पड़ गया, जसे किसी रस्सी ने उसे जकड़ दिया हो। फौडरविंग की 
चुप्पी सही न गईं | अब उसने समभा कि मौत क्या है ? मौत एक चुप्पी है, 
जो कोई उत्तर नहीं दे सकती । ग्रब विग उससे कभी भी बोल नहीं सकेगा। 
वह मुड़ा और उसने अपना सिर बक की छाती में छिपा दिया । दो बड़ी-बड़ी 
बाँहों ने उसे थाम लिया और वह वसे ही कुछ क्षण खड़ा रहा । 

बक बोला, “मैं जानता था कि तुम्हें यह सब डरावना और घिनौना 
लगेगा।” 

वे कमरे से बाहर निकल आए। पिता ने उसे इशारा किया और वह 
उनके पास चला गया। बूढ़े आदमी ने उसकी बाँह थपथपाई झोर अपनी 
अंगूली सब बठे हुए लड़कों की ओर घु॒माते हुए कहा, “क्या यह भ्रजब बात 
नहीं है कि इन सब में से एक भी न उठा ? चला वह गया जिसे हम किसी 
भी भाँति जाने नहीं देना चाहते थे और वह बेचारा जिसकी न कोई कीमत 
थी श्रौर जिस पर न किसी का ध्यान था ।” 

यह कहकर पिता फिर से अ्रपनी आरामकुर्सी पर ही पड़ गया और 
कुछ सोचने लगा। जोडी के वहाँ रहने से जसे सभी को दुख हुआ । वह 
बाहर आँगन में चला गया और घर के पीछे की ओर निकल गया। यहीं 
पर फौडरविंग' के पशु और पक्षी बिना देख-भाल के पड़े थे। एक पाँच 
महीने का भालू का बच्चा भी वहीं बँधा था, जो इसी बीमारी में उसकी 
प्रसन्‍तता के लिए लाया गया था । यह एक चक्‍्कर-सा बनाकर धूल में घूम 
रहा था। घृूमते-घमते इसकी जंज़ीर खूंटे के चारों ओर लिपटती गई और 
अन्त में यह खँटे पर ही जकड़ा-सा रह गया। इसकी पान्नी पीने की बाल्टी 
उलटी हुई खाली पड़ी थी। जोडी को देखते ही पीठ के बल लेटकर वह 
मचलने लगा और आदमी के बच्चे की तरह रोने लगा। उधर गिलहरी 
खूब उछल-कूद मचा रही थी। उसके पिजरे में भी न भोजन था, न पानी । 
कंगारू अपने पिजरे में सो रहा था। प्रीचरा नाम का लाल पक्षी अपनी 
अच्छी टाँग के बल पर खड़ा हुझ्ना अपने पिजरे के तले पर चोंचें मार रहा 
था। पर रेकन का कहीं पता नहीं था । 

जोडी को पता था कि फौडरविग इनका दाना-पानी कहाँ रखता था ? 
उसके भाइयों ने उसे एक बड़ा डिब्बा बना दिया था और वे उसे हमेशा 
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भर भी देते ये। जोडी ने पहले छोटे-छोटे जन्तुप्रों को खिलाया ग्रौर पिलाया 
फिर वह भालू के बच्चे के पास बहुत सावधान होकर पहुंचा । यह बहुत ही 
छोटा और गोल-मटोल था। तब भी जोडी यह निश्चय न कर सका कि 
कब यह अपने पंजों का प्रयोग करने लगेगा ? यह प्यार से गुरनि लगा और 
जोडी ने अपना एक हाथ उसकी ओर बढ़ाया | उसने अपने चारों पंजों से 
उसे जकड़ लिया और बुरी तरह चिपट गया | उसके कन्धों से यह अपनी 
काली नाक रगड़ने लगा। उसने इसे खोला और इसकी जंजीर को सीधा 
किया, तब वह इसके लिए पानी लाया। यह उसे एकदम पीने लगा और 
अन्त में थोड़ा-सा पानी शेष रह जाने पर इसने अपने अगले पंजों से, मनुष्य 
की ही तरह, बतंन को पकड़ लिया और पानी को मुंह में उंडेल लिया। इस 
बात को देखकर जोडी हँस पड़ता, यदि उसका दिल उस समय भारी न 
होता। पर तो भी उसे इस बात से आनन्द मिला कि वह विग के पालत्‌ 
जन्तुओं को सुख दे रहा था, जो उन्हें अपने स्वामी से कभी दुबारा न मिल 
सकेगा। वह दुख में ड्बकर अचरज करने लगा कि इन सबका क्या होगा ? 
वह कुछ खोया-सा उनसे खेलता रहा | फौडरविंग के साथ उनसे खेलने 
में जो कभी उसे खुशी हुई थी, वह अ्रब नहीं रही थी । थोड़ी देर में रैकट 
नाम का वही पुरावा रंकून जंगल से अपनी अजीब और भद्दी चाल 
में आया | उसे पहचानते ही उसकी टाँगों पर से होते हुए वह कन्धे पर चढ़ 
गया ओर अपनी तीखी तथा खुशी-भरी आवाज़ में चिललाने लगा | अपनी 
पतली-पतली चंचल अंगुलियों से वह उसके बालों से खेलने लगा। ऐसे 
समय उसे फौडरविंग की याद बहुत अधिक आई और वह वहीं पेट के बल 
लेटकर बार-बार अपने पाँव धरती पर पटकने लगा । 
धीरे-धीरे यह दुख हिरण के छोने के लिए उसकी चाह के रूप में बदल 
गया। वह उठा और कुछ सूगफलियाँ रंकून के लिए ले लाया ताकि वह कुछ 
देर उनमें उलभा रहे । तब वह छोने को ढूँढने निकला । यह एक छोटी-सी 
भाड़ी के पीछे छिपा हुआ था, जहाँ से यह सब कुछ देख सकता था| जोडी 
ने सोचा कि इसे प्यास भी लगी होगी। इसलिए भालू के बच्चे के बतेंन में 
पानी लेकर वह इसके पास आया । छोने ने उसको सूँघा परन्तु पिया नहीं। 
उसकी इच्छा हुई कि मक्‍की के दानों के ढेर में से एक-दो मुट्ठी दाने लेकर 
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इसे भी खिला दे। पर वह यह सोचकर रुक गया कि इसके दाँत यह चबा' 
न सकेंगे और साथ ही ऐसा करना ईमानदारी भी न होगी। वह एक सना- 
वर के वक्ष के नीचे छौने को लेकर बठ गया । इस समय उसे जितनी शान्ति 
अनुभव हुई, वह बक की बाँहों में खड़े होने पर भी नहीं हुई थी। वह 
सोचने लगा कि फौडरविग के न रहने की वजह से उसका प्यार इन जस्तुग्रों 
में कम हो गया है या इस छौने की वजह से ? क्योंकि श्रब उसे सारा झानन्द 
इस छोने से ही मिल जाता था । 

वह छोने से बोला, “मैं तुम्हें इन सबके और रीछ के बदले में भी नहीं 
दृगा। 

उसके हृदय में वफ़ादारी की एक भावना-सी भर गई, क्योंकि अरब वह 
इस छोने के बदले अपने प्यार को उन जन्तुश्रों के लिए देने को तेयार न था, 
जिन्हें कभी वह बहुत अधिक चाहता था । 

वह शाम लम्बी होती जा रही थी। उसे लगा कि उसका काम अभी 
भी बाकी हो। यद्यपि फोरेस्टर लोग उसकी ओर ध्यान नहीं दे रहे थे 
तब भी उसे यह लगा कि वे चाहते हैं कि वह श्रभी वहीं रहे । अ्रगर वे चाहते 
कि वह चला जाय तो बक उसे विदाई ग्रवध्यय देता । सूर्य पेड़ों के पीछे उतर 
गया । उसकी माँ अवश्य गुस्से होगी पर तब भी वह किसी बात की प्रतीक्षा 
में था। वह स्वयं को बिस्तर में मरे पड़े मोम के समान सफ़ेद पड़े हुए 
फोडरविग से बंधा हुआ पाता था। वह उस बन्धन के टूटने की घड़ी 
की इन्तज़ार कर रहा था। साँ के घधलके में परिवारके सब लोग एक-एक 
करके कमरे से बाहर निकले और अपने-अपने देनिक काम निबटाने के लिए 
चुपचाप चले गए। चिमनी से धुआँ उठने लगा। जलती हुई चीड़ की गन्ध 
तले जाते हुए माँस की गन्ध से मिलकर एक हो गई थी ।बक गायों को पानी 
पिलाने जा रहा था । जोडी उसके पीछे हो लिया और बोला, “मैंने भालू 
के बच्चे, गिलहरी शऔौर दूसरे सब जन्तुश्नों को दाना-पानी दे दिया है ।” 

बक ने एक बछड़ी को एक डंडे से छुम्मा और बोला, “मुझे दिन में 
एक बार याद आई थी, पर तभी फिर से भूल गया। 

जोडी बोला, “क्या मैं कुछ सहायता करूँ ? ” 

“हम लोग यह काम करने के लिए काफ़ी हैं। हाँ, तुम माँ के पास जा 
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सकते हो, जंसा कि फोडरविन की आदत थी। वहाँ श्राग धधकाना और 
दूसरे छोटे-मोटे काम करते रहना ।” 

बड़ा अनमना-सा होकर वह घर में घुस गया । उसने विग वाले कमरे 
की ओर निगाह भी न फेरी । यह लगभग बन्द ही था। माँ इस समय भट्टी 
पर थी । उसकी आँखें लाल पड़ गई थीं । वह उन्हें अपने कपड़े से पोंछने के 
लिए हर कुछ क्षण बाद, रुक जाती थी। उसके उलभे हुए बाल पसीने से 
गीले थे। पर फिर भी पीछे की झोर सलीके से मुड़े हुए थे, मानो कोई 
मेहमान आया हो । 

वह बोला, "मैं सहायता के लिए झ्राया हूँ ।” 

वह कड़छी हाथ में लिए हुए मुंडी और बोली, “मैं यहाँ खड़ी-खड़ी 
तुम्हारी माँ के विषय में सोच रही थी। जितने मेरे बच्चे जिन्दा हैं, इतने 
तो वह दफ़ना चुकी है ।” 

वह उदास-सा होकर भ्राग धधकाने लगा | उसकी बेचेनी बढ़ती गई, 
पर वह जा न सकता था। भोजन उसके अपने परिवार जंसा ही हल्का 
था। माँ ने उदासी में ही मेज लगा दी । 

वह बोली, “भई, मैं कॉफ़ो बनाना भूल गई। वे लोग कॉफ़ी ज़रूर 
पीएँंगे।” उसने बतंन झगीठी पर रख दिया। वे सब भाई एक- 
एक करके आए और पीछे की ओर जाकर उन्होंने अपने हाथ-मेह 
धोए तथा बालों और दाढ़ियों में कंधी की । वेन आपस में बोल रहे थे, 
न कोई हँसी-मज़ाक कर रहे थे और न ही किसी प्रकार का शोर ही कर 
रहे थे। वे मेज़ के पास इस तरह जमा हुए, जसे कोई मनुष्य स्वप्न में खोया 
हुआ हो | उनके पिता सोने के कमरे से बाहर निकले और उसकी ओर 
प्रचरज से देखने लगे ओर पूछ बंठे, “क्या यह विचित्र नहीं है'**? 

जोडी माँ के साथ बैठा | माँ ने सबको माँस परोसा और साथ ही 
दुख में चिल्ला पड़ी, “हे भगवान ! मैंने तो उसे हमेशा की भाँति खाने 
वालों में गिना था।' 
बक बोला, “माँ, अब जोडी उसका हिस्सा खाएगा और हो सकता है 

वह भी मेरे जसा ही बड़ा हो जाय । क्यों, बच्चे ! 

सारा परिवार खाने में जुट गया। थोड़ी देर तक तो वे भूख के 
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कारण खाते रहे, पर बाद में उनका जी मिचलाने-सा लगा और उन्होंने 
अपनी थालियाँ सरका दीं। माँ बोल उठी, “आज मैं बर्ततसाफ़ न कर 
पाऊंगी और न तुममें से कोई करेगा | कल सवेरे तक बतेनों को ऐसा ही 
इकट्ठा कर दो ।” 

जोडी को लगा कि छुटकारा सवेरे ही मिल पाएगा। माँ ने उसकी 
थाली की ओर देखा शऔर बोली, “बच्चे ! न तुमने बिस्कुट खाए और न 
दूध पिया । क्‍या कुछ खराबी है ? ” 

“नहीं, मैंने अपने छोने के लिए इन्हें बचाया है। मैं हमेशा ऐसे ही करता 
हूँ 

वह बोली, “हाय ! कितना सीधा बच्चा है ! वह फिर से रोने लगी, 
“क्या मेरा बेटा तुम्हारे छौने को देखना पसन्द न करता ? वह इसके विषय 
में खूब बातें करता था। कहता था कि जोडी को तो एक भाई मिल 
गया है ।” 

जोडी को लगा कि उसका गला भारी हो आया हो। उसने निगलते 
हुए कहा, “यही कारण है मेरे यहाँ श्राने का । मैं उससे अपने इस छोने का 
नाम रखवाने आया था।* 

माँ बोली, “क्यों नहीं ! उसमे इसका नाम रखा था। जब उसने 
ग्रन्तिम बार बातें कीं तो इसे नाम भी दिया था। उसने कहा था--छोने 
की पूँछ एक भण्डे-जेसी होती है, जेसे वह एक छोटा-सा सफ़ेद भृण्डा 
हो। ग्रगर मेरे पास अपना छौना होता, तो मैं उसे 'फ्लंगः नाम से ही 
पुकारता।” 

जोडी ने दोहराया, “फ्लेग ! 

उसे लगा वह फूट पड़ेगा । फोडरविंग उसके बारे में बातें करता रहा 
और उसने उसके छौने का नाम रखा। उसके उस दुख में भ्रनजाने ही एक 
खुशी मिल गई । इससे उसे राहत भी मिली पर साथ ही दुख भी असह्य 
हो गया । 

वह बोला, “मुझे जाकर उसे खिलाना चाहिए । मुझे फ्लेग' को 
खिलाना चाहिए ।” 


वह अपनी कुर्सी से उठकर दूध का प्याला तथा बिस्कुट हाथ में 
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लिए बाहर चला गया । उसे लगा कि फौडरविंग भ्रब॒ भी जीवित है श्र 
उसके पास ही है। वाहर आते ही उसने पुकारा, “फ्लेग | इधर आम्ो ! ” 

छौना उसके पास आया । उसे लगा ज॑से यह हमेशा से अपना नाम 
जानता था। उसने दूध में बिस्कुट भिगोए श्र उसे खिलाए। उसके होंठ 
कोमल और गीले थे । जोडी वापस कमरे में गया श्रौर फ्लेंग भी उसके 
पीछे-पीछे घुस गया । उसने पूछा, “क्या फ्लेग अन्दर आ सकता है ? 

“हाँ, उसे अन्दर ले ्राश्रो ! उसका स्वागत है ! ” 

वह कोने में पड़े फौडरविंग के तिपाए स्टूल को लेकर बंठ गया । पिता 
बोल उठे, “यह उसके लिए खुशी की ही बात होगी कि आज तुम उसके 
पास रात-भर बेठने के लिए आए हो।” 

जोडी ने सोचा, “यही बात थी, जो उससे उम्मीद की जाती थी ।' 

पिता फिर बोले, “यह किसी भी रूप में उचित न होता कि तुम्हारे 
न होने पर उसे हम सवेरे दफ़ना देते | तुम्हारे सिवाय उसका कोई मित्र 
नथा।' 

जोडी का ध्यान अपने माता-पिता की श्रोर गया। उसे उनकी दशा 
पर चिन्ता हुई, पर इतनी जरूरी बात के सामने वहाँ जाना उतना महत्त्व 
न रखता था। माँ देख-भाल के लिए कमरे के अन्दर गईं। छौना बारी- 
बारी से कमरे में बंठे सभी के पास घूम गया और, हरेक को सूंघकर, 
अन्त में फिर जोडी के पास ही बठ गया। अंधेरा कमरे में भरता गया 
और उसने दुख को कुछ शर गहरा कर दिया। वे दुख की घनी छाया 
में बेंठे थे, जिसे केवल समय की हवा ही हटा सकती थी । 

नौ बजे बक उठा और उसने एक मोमबत्ती जलाई। लगभग एक घंटे 
बाद दरवाज़े पर किसी घड़सवार के रुकने की झ्रावाज़ आई। यह पैनी 
था | उसने लगाम सीज़र के सिर पर ही रखी और घर में ञ्रा गया । पिता 
नेघर के बुजुर्ग के रूप में उठकर उसका स्वागत किया। पेनी ने सबके 
उदास चेहरों को देखा । बूढ़े पिता ने सोने वाले कमरे के श्रथखुले दरवाज़े 
की ओर इशारा किया । 

पैनी बोला, “हाय ! बच्चा ?” 

पिता ने स्वीकृति में सिर हिला दिया । 
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पेनी ने फिर पूछा, “गुजर गया या गुज़र रहा है ? ” 

“गुजर गया।” 

“मुझे यही डर था। मुझे यह लगा था कि केवल इसी कारण जोडी 
वहाँ रुका होगा ।” 

उसने अ्रपना हाथ बूढ़े पिता के कन्धे पर रखा और बोला, “मुझे आपसे 
सहानुभूति है।” 

फिर वह बारी-बारी से प्रत्येक से कुछ वोला । तब उसने लेम की शोर 
देखकर पूछा, "क्या हाल-चाल है, लेम ? 

लेम हिचकिचाया और बोला, “कहो, तुम्हारे केसे हाल-चाल हैं ? 

मिलव्हील ने उसके लिए कुर्सी दी । 

पैनी ने पूछा, “यह सब कब हुग्ना ? ” 

“बस आज सवेरे ही ।” 

“माँ सवेरे जब नाइते के लिए उसे देखने गई ।” 

“वह दो-एक दिन तो बहुत अधिक बीमार रहा । फिर हम डाक्टर के 
पास जाने की सोच ही रहे थे, कि वह ठीक होता नज़र आया । 

पैनी पर उत्तरों की जैसे बौछार होने लगी। इन शब्दों ने अन्दर-ही- 
अन्दर बढ़ता हुआ घाव जेसे धोकर साफ़कर दिया। वह गम्भी र बनकर सुनता 
रहा और कभी-कभी अ्रपना सिर हिलाता रहा। वह एक छोटी चद्वान के 
समान था, जिस पर उनका दुख टकरा रहा था। जब वे सब अपनी बात 
कहक र चुप हो गए तब पेनी ने अपने दुखों की बात कहनी शुरू की | यह 
उसने केवल इतना याद दिलाने के लिए कहा कि कोई भी मनुष्य दुख से 
बचा नहीं है। जब सब उसे सहते आए हैं, तो अरब भी हरेक सह सकता 
है। उसने उनके दुख में हिस्सा बँठाया और वे उसके दुख के भागीदार बन 
गए और इस प्रकार घना दुख बँटकर हल्का हो गया। 

बक बोला, 'शायद जोडी कुछ देर उसके साथ अकेला बैठना चाहेगा।” 

जोडी कमरे में घुसते ही डर-सा गया, क्योंकि उन्होंने दरवाज़ा बन्द 
कर दिया था। उसे लगा कि सोने में कोई काली-सी चीज़ बेठी है। यह चीज 
उसे उस रात भी जंगल में फेलती हुई दिखाई दी थी, जिस रात उसके पिता 
को नाग ने डसा था। यह मौत थी । उसने पूछा, “अगर मैं पलंग को अन्दर 
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ले लू तो ठीक होगा ? ” 
उन्होंने इस बात को पसन्द किया और छोता उसके पास पहुँचा दिया 

गया। वह कुर्सी पर बैठ गया, जो माता के बैठने के कारण अ्रब तक गर्म 
थी । उसने अपनी गोदी में हाथ रख लिए। उसका ध्यान उस तकिए पर 
पड़े चेहरे की ओर खिच गया। बिस्तरे के सिरहाने की ओर पड़ी एक मेज़ 
पर एक मोमबत्ती जल रही थी । उसकी लपट के हिलते ही ऐसा लगता 
जैसे फौडरविंग की पलकें फड़की हों । एक हलका-सा ठण्डी हवा का भोंका 
सारे कमरे को कंपा गया । चादर कुछ इस तरह उठी मानो फौडरविग साँस 
ले रहा है। कुछ देर बाद यह डर खतम हो गया ओर रश्रब वह आराम से कुर्सी 
पर बैठ गया । पीछे की ओर भुकने पर उसे फोडरविग का चेहरा रोज़ जैसा 
ही लगने लगा; पर फिर भी यह उस चेहरे से भिन्न था, जिसे वह रोज़ 
देखता था। मोमबत्ती की रोशनी में पड़ा यह चेहरा ज॑से गालों से रहित 
था। उसे लगा जेसे फोडरविंग बाहर रैकन के साथ खेल रहा हो; भ्रोर जैसे 
वह कुछ ही देर में कमरे में अपनी लड़खड़ाती चाल में घुस आएगा और तब 
जोडी उसकी आवाज़ सुत सकेगा। उसकी निगाह एक-दूसरे पर रखे हुए 
उन मुड़े और टेढ़े हाथों पर गई। उतकी शान्ति और जड़ता उसे अजीब- 
सी लगी । वह मन-ही-मन में चीख पड़ा । 

काँपती हुई मोमबत्ती जैसे उस पर जादू का असर करने लगी । उसकी 
आँखों में धुंघलापन घिरने लगा। फिर भी उसने अपने को जगाए रखने की 
कोशिश की । पर कुछ ही देर बाद उसकी ग्ाँखें खुली न रह सकीं | मौत 
(और चुप्पी के साथ उसकी नींद एक हो गई थी । 

वह सुबह की पहली किरणों के साथ उठा। उम्तका दिल भारी था। 
हथौड़े चलने की आवाज़ बाहर से भ्रा रही थी। उसे किसी ने बिस्तर के 
पाँयते पर सुला दिया था। वह एकदम ही उठ बठा। फौडरविंग अपने 
बिस्तर पर नहीं था। वहाँ से वह बड़े कमरे में लाया जा चुका था । जोडी 
ने कमरा खाली देखा और बाहर भरा गया । पैती चीड़ के ताज़ा बनाए एक 
सनन्‍्दूक पर ढेकना ठोंक रहा था। जोडी से किसी ने बात न की। पैनी ने 
अन्तिम कील भी ठोंक दी और पूछा, “सब तेयार है ? ” 

उन सबने सिर हिलाया। बक, मिलव्हील ओर लेम आए । बक बोला, 
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“मैं इसे अ्रकेला ही उठा लगा ।” उसने उस सन्दूक को अपने कन्धे पर रख 
लिया । पिता और गेबी वहाँ नहीं थे । बक दक्षिण की हरियाली की ओर 
चल पड़ा उसके पीछे-पीछे माँ चली, मिलव्हील ने माँ की बाँह थामी हुई 
थी | बाकी लोग पीछे-पीछे चलने लगे । वे सब धीमे-धीमे उस हरे मंदान में 
पहुँचे । जोडी को याद आया कि यहीं एक सनावर के पेड़ पर अंगूर की बेल 
का एक भूला फौडरविंग ने बनाया हुआ था। उसने देखा कि बूढ़े पिता इस 
भूले के पास ही खड़े हैं। उनके हाथ में बेलचे पकड़े हुए थे। धरती में एक 
गढ़ा खोदा गया था । पास की खुदी पड़ी मिट्टी लकड़ी की खाद मिली होने 
से काली पड़ गई थी। वह हरा मंदान सूर्य की चमकीली किरणों के बिछ 
जाते से जगमगा उठा था । बक ने कफ़न उठाया और उसे गढ़े में रख दिया। 
वह पीछे हट आया । सभी फौरेस्टर लोग हिचकिचाए। पैनी बोला, “पहले 
पिता ! 

पिता ने अपना बेलचा उठाया और सन्‍्दूक पर मिट्टी डाली | तब उसने 
यह बेलचा बक को पकड़ा दिया । बक ने भी कुछ बेलचे मिद्ठी फेंकी । तब 
बारी-बारी से सब भाइयों ने बेसा ही किया । थोड़ी-सी मिट्टी बच गई थी। 
सहमे हुए-से जोडी ने अपने हाथ में बेलचा लेकर चुपचाप वह मिट्टी उस 
ढेर पर ही डाल दी । सभी लोग एक-दूसरे की ओर देखने लगे । 

पिता बोले, 'पैनी, तुम्हारा पालन ईसाई ढंग पर हुआ है। अच्छा 
होगा यदि तुम कुछ शब्द कही । 

पैनी कन्न तक गया अपनी आँखें बन्द करके ओर सूर्य की ओर मुंह 
करके खड़ा हुआ । फौरेस्टर लोगों ने श्रपने सिर भुका लिए। 

“हे सर्वशक्तिमान भगवान्‌ ! हम समुर्ख और नाशवान मनुष्य क्या 
जानें कि क्या ठीक है और क्या गलत ? अगर हम लोगों के वश में होता 
तो ऐसे गरीब बच्चे को अपंग हालत में हम जन्म न देते और न उसके मन 
को दुख देते। हम तो उसे भी उसके और भाइयों की तरह सीधा और 
ऊँचा तथा जीने और काम करने लायक बना देते। पर भगवान्‌ तुम्हारी 
लीला कुछ न्यारी ही है। तुमने उसे जंगली जन्तुग्नों के साथ खेलने के लायक 
बना दिया | उसे तुमने एक खास प्रकार की बुद्धि दी। वह जानकार और 
समय था। पक्षी उसके पास आते थे । जानवर उसके पास बेरोक-टोक घूमते 
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थे । और वह बनबिलाब तक को अपने हाथ में प्यार से पकड़ सकता था । 

“अब तुमने यह ठीक समझा कि उसे ऐसे लोक में ले जाञ्ो कि जहाँ 
मन और शरीर का टेढ़ा होना भी कोई भ्रर्थ नहीं रखता । हमें इस बात की 
प्रसन्‍तता है कि तुमने उसके मुड़े-तुड़े अंगों से निकालकर उसे सीधा कर 
दिया है। हमें यह सोचकर भी खुशी है कि वह अब हमारे चारों ओर हमारी 
ही तरह जैसे घृम-फिर सकेगा। पर भगवान्‌, इतना और करना कि उसे कुछ 
लाल चिड़िया, एक गिलहरी, एक रकून और एक कंगारू आदि अगर हो 
सके तो साथ रखने के लिए दे देना । यही चीज़ें उसे यहाँ प्यारी थीं। हम 
यहाँ अपने को अ्रकेला अनुभव करते हैं। पर हम जानते हैं कि अगर उसे 
यह चीज़ें वहाँ मिल गईं तो वह अपने को अकेला अनुभव नहीं करेगा। 
शायद इन कुछ जन्तुओं को स्वर्ग में ले जाने की प्रार्थना अधिक न होगी। 
तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो । आमीन ! 

बाकी सबने भी आमीन' कहा। सबके चेहरे पर पसीना झआाया 
हुआ था। वे सब बारी-बारी से पैनी के पास आए और उसका हाथ छुआ्मा । 
रैकन दूर से दोड़ता हुआ झाया और नई पलटायी हुई मिट्टी के ऊपर दोड़ने 
लगा । वह चिल्लाया और बक ने इसे अपने कन्धे पर बेठा लिया। फोरेस्टर 
लोग मुड़े और अपने घर की ओर चल पड़े। उन्होंने सीज़र पर ज्ञीन 
कस दी । पैनी चढ़ा और उसने जोडी को पीछे बिठा लिया । जोडी ने छौने 
को आवाज़ दी और वह भाड़ियों में से निकलकर श्रा गया। बक घर के 
पीछे से झ्राया । उसके हाथ में एक छोटा-सा तारों से बना पिजरा था। इसमें 
लंगड़ा लाल पक्षी---प्रीचर---था । वह बोला, “मैं जानता हूँ कि तुम्हारी 
माँ तुम्हें कोई भी जन्तु न रखने देंगी, पर यह बेचारा पक्षी रोटी के एक 
छोटे-से टुकड़े से ही पेटभर लेता है। इसके बहाने तुम उसे याद कर लोगे।” 

“धन्यवाद ! अच्छा, विदा [” 

/ विदा” 

सीजर घर की तरफ़ दौड़ने लगा। वे कुछ न बोले। धीरे-धीरे घोड़े 
ने चाल धीमी कर दी । पर पेनी ने उसे कुछ न कहा । दिन काफ़ी चढ़ आया 
था। उस छोटे-से पिजरे को लटकाते हुए लाने से जोडी की बाँह दुखने 
लगी थी । अपने खेत सामने हो दीखने लगे थे। उसकी माँ घोड़े की टाप 
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सुतकर दरवाजे पर आ गई थी। 

वह बोली, “डराने के लिए एक ही काफ़ी था । तुम तो दोनों वहीं रुक 
गए। 

पैनी उतर आया और जोडी भी नीचे खिसक झाया। पैनी बोला, 
“धीरज धरो | हमारा एक फरज्ज था। बेचारा फौडरविंग मर गया था 
और हमें उसे दफ़नाने में सहायता करनी थी ।* 

वह बोली, “अच्छा, पर यह बात लड़ाक लेम के साथ होनी चाहिए थी।* 

पनी ने घोड़े को चरने के लिए छोड़ दिया और घर में लौट आझाया। 
नाइता तेयार था, पर भ्रब तक ठण्डा हो चुका था। 

वह बोला, “चिन्ता मत करो | केवल कॉफ़ी गर्म कर दो । 

उसने खोये-खोये-से नाइता खाया । बोला, “मैंने किसी परिवार को 
कोई भी दुःख इतनी गहराई के साथ लेते नहीं देखा ।” 

वह बोली, “मुझे मत सुनाओ कि उन उजड्ड लोगों में से किसी ने ऐसा 
किया ।” 

पैनी बोला, “ओरी ! एक दिन श्राएगा जब तुम यह जान सकोगी कि 
मनुष्य का दिल सदा एक-सा होता है। दुख हर जगह एक-सी चोट करता 
है। फक् यही है कि भ्रलग-प्रलग जगहों पर अलग-अलग निशान छोड़ता है। 
मुझे लगता है कि तुम पर इन दुखों ने असर नहीं छोड़ा । हाँ ! तुम्हारी 
जीभ तीखी कर दी है ।” 

वह एकदम ही बेठ गई और मरी-सी बोली, “ऐसा लगता है कि 
केवल कठोर होकर ही मैं इन सव दुखों को सह सकी हूँ ।” 

पत्ती अपना नाश्ता छोड़कर उठ खड़ा हुआ और उसके पास जाकर 
बालों को सहलाता हुआ्ना वोला, "मैं समझता हूँ ! थोड़ा-सा दूसरों के लिए 
भी उदार बनो । 
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शत के महीने में गर्मी बहुत बढ़ गई थी । परन्तु आराम का मही ना भी यही 
था। कुछ विशेष काम करने को नहीं रह गया था। जो था भी, उसके 
लिए जल्दी मचाने की ज़रूरत न थी। बारिश हो चुकी थी और मक्‍की अव 
पक रही थी । धीरे-धी रे वह सूखने लगी थी और श्रब इसे काटकर ठीक किया 
जा सकेगा । पेनी को लगा कि इस बार उसकी फ़सल बहुत अच्छी होगी और 
कम-से-कम एक एकड़ में छः मन से कम अनाज न होगा । आलू की लताएँ 
भी खूब बढ़ रही थीं। मुर्गी के चूजों आदि के लिए भी दाना काफ़ी हो गया 
था। चूज़ों की ही एक और खूराक सूरजमृखी के रूप में बाढ़ पर काफी 
मात्रा में उगग्नाई थी। मटर भी खूब उग चुके थे। माँस के साथ प्रतिदिन के 
भोजन में वे ही रेशेदार वनस्पति के रूप में बरते जाते थे । मटरों का भूसा 
भी सर्दियों-भर चारे आदि का काम देगा। पिंडार अधिक नहीं हो पाई थी, 
पर पाँवकटे भालू द्वारा वेट्सी सूभ्नरी के मारे जाने के बाद से और कोई 
सूअरी तो थी नहीं, जिसके लिए पिंडार की भ्रधिक भ्रावश्यकता हो । उनके 
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सूआर एक दिन चुपचाप ही लौट आए थे श्रौर उनके साथ ही थी एक छोटी 
सुश्नरी। उसके निशान फौरेस्टरों के निशानों की जगह बेक्स्‍्टरों जैसे कर 
दिये गए थे । पैनी ने इसे सुलह की भेंट के रूप में स्वीकार कर लिया था । 
पौंडा गन्‍्ता काफी ऊँचा खड़ा हो चुका था। बेक्स्टरों का ध्यान पत- 
झड़ और पाले की ओर लगा हुआ था। उसी मौसम में झ्ालू खोदे जाएँगे, 
सुञ्नर काटे जाएँगे, मक्का का आटा पीसा जाएगा और गन्ने को पीड़कर 
उसकी राब बना ली जाएगी। इस प्रकार अभ्रब की कमी तब अधिकता में 
बदल जाएगी। इस ऋतु में भी यों तो खाने को बहुत कुछ था, पर सामान 
की किसमें दो-चार ही थीं। साथ ही बहुत ऊंची और काफी खूराक भी न 
थी । वे अपने दिन एक-एक करके बिता रहे थे। आठा और माँस कम पड़ 
गए थे। पेनी कभी- कभी हिरण या जलमुर्गी आदि का शिकार कर लाता 
था। उसने एक रात एक मोठे-ताजे कंगारू को जाल में फंसा लिया था। 
साथ ही उसने इसके माँस के साथ भूनने के लिए कुछ ताजे आलू खोद लिए 
थे। श्रालू अभी छोटे व भ्रधपके थे, इसी लिए यह फिजूलखर्ची गिनी गई । 
जंगल और खेतों में धूप बहुत तेज़ पड़नी शुरू हो गई थी। श्रीमती बे कस्टर 
के भारी शरीर के लिए यह गर्मी असह्य थी। पैनी और जोडी पतले थे । 
उन्हें यह गर्मी केवल भ्रधिक काम के समय ही रुकावट डालती थी । सुबह 
वे दोनों मिलकर काम निबटाते थे। गाय दुहना, घोड़े को दाना-पानी देना, 
लकड़ी ची रना, सोते से पानी लाना आदि काम निबटाकर वे और छोटे-मोटे 
काम निबटाकर साँफ़ तक निद्धिचन्त हो जाते थे। श्रीमती बेवस्टर दोपहर 
को गर्म खाना वनाकर आग को राख से ढक देती थी। शाम का खाना 
दोपहर के इस खाने में से बचे-खुचें सामान से ही निबटाया जाता था। 
जोडी को फोडरविंग के न रहने का सदा ही शोक रहता था। विग 
अब भी उसके मन में सदा ही साथ रहता था और उससे वह मन-ही-मन 
बातचीत भी कर लेता था। यद्यपि सचाई में ऐसा होना सम्भव न था। इसी 
बीच पलंग काफी बढ़ गया था। जोडी को इस बात की खुशी थी । जोडी 
को लगता था कि उम्र बढ़ने के साथ-साथ इसके दरीर की चित्तियाँ 
मिट॒ती जा रही थीं, पर पैनी को उनमें कोई अन्तर नहीं दिखाई देता था। 
इसमें सन्देह नहीं कि यह चतुर होता जा रहा था। पैनी का कहना था कि 
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जंगल के सब. प्राणियों में से भालू का दिमाग़ सबसे अ्रधिक तेज़ होता है। 
हिरण का स्थान दूसरे पर आता है। 

माँ कहती, “यह तो बहुत ही अ्रधिक चुस्त.है। तभी पैनी काट बैठता, 
“क्यों तुम इसे गाली देती रहती हो, और जोडी की श्रोर वह पलक पका 
देता । 

फ्लैग अब दरवाज़े की निचली चिटलनी खोलकर अन्दर ग्राना सीख 
गया था। यदि वह खुला रह जाता तो दिन या रात में किसी भी समय 
अन्दर आ जाता था । जोडी के बिस्तर में से पंखों भरा सिरहावा निकाल- 
कर वह उसे सारे कमरे में तब तक पटकता फिरता, जब तक वह फटकर 
बिखर न जाता । उसके पंख बिखरकर कोने-कोने में भर जाते भर बिस्कुटों 
से बती खीर में पड़ जाते। उसने कुत्तों से भी खेलना शुरू कर दिया था। 
जब भी वह जूलिया की ओर अपने पंजे उठाकर बढ़ता, वह शान से अपनी 
पूंछ-भर हिलाकर रह जाती। परल्तु रिप पूरा मज़ा लेता था। वह गुर्राता 
था, दौड़ता और उछलता था और हमले का दिखावा करता था। उधर 
फ्लैग भी अपनी एड़ियाँ पटकता, उछलता, पूंछ खड़ी करता और अपना सिर 
हिलाता। अन्त में वह सामने की बाड़ कृद जाता और सड़क पर भागने लगता । 
उसे जोडी से खेलने में सबसे ग्रधिक मज़ा श्राता था। वे आपस में उलभते, 
सिर टकराते और तब तक साथ-साथ दोड़ते थे, जब तक कि जोडी की माँ ही 
न टोक देती कि जोडी एक काले साँप की तरह पतला होता जा रहा है। 

सावन के दिनों में एक दिन जोडी फ्लैग को लेकर शाम के भोजन के 
लिए पानी भरने सोते तक गया। रास्ते में चमकीले फूल खिल रहे थे । फूल 
अनेक प्रकार के ओर श्रनेक रंगों के थे। फ्रांसीसी शहतूृत भी पत्तली-पतली 
टहनियों पर पकने लगे थे। उनका रंग लाल-काला-सा था। उनके गुच्छे 
खूब लदे हुए थे, मानो नरगिस के झ्रास-पास साँप के अण्डे भरे हुए हों । 
तितलियाँ सुगन्धित गुलाबी कलियों पर झ्ाकर बंठतीं और उनके खिलने 
की प्रतीक्षा में अपने मुख खोलती-बन्द करती बैठी रहती ।.बढेर की मधुर 
कक मटर के खेतों से साफ और लय में उठ रही थी। सूर्य कुछ जल्दी 
ही छिपने लगा था। बाड़े के एक कोने में सूर्य की केसरिया रंग 
की किरणें झुके हुए सनावरों के नीचे से होती हुई स्पेनी काई पर पड़ 
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कर उसे भी चमकीली बना रही थीं। इसी कोने से स्पेनी लोगों द्वारा 
ग्रपनाया गया रास्ता मुड़ जाता था। _ 
जोडी का हाथ छोने के शरीर पर घूमते-घुमते रुक गया । उसके सामने 
: से ही लोहे की टोपी पहने एक घुड़सवार उसी काई के बीच से हो ता हुआ गुजर 
रहा था| जोडी ने ज्यों ही एक क़दम आगे बढ़ाया वह छिप गया, जैसे वह 
खुद काई से श्रधिक मोटा न हो। जोडी ने ज्यों ही क़दम पीछे हटाया वह 
फिर से सामने दीखने लगा। जोडी ने एक लम्बी साँस ली। उसे लगा 
फौडरविंग इसी स्पेनी घुड़सवा र की चर्चा करता था। वह नहीं जान पाया 
कि इससे उसे डर लगा या नहीं ? उसकी इच्छा हुई कि वह घर भाग चले 
गौर यह निश्चय कर ले कि उसने सच ही एक भूत को देखा है। परन्तु उसके 
 ग्रन्दर पिता के खन ने जोश मारा और वह जबरदस्ती उस शकक्‍ल दीखने 
वाली जगह तक बढ़ता चला गया । एक ही क्षण में सचाई सामने आ गई । 
. काई और श्ञाखों की उलभन ने उस तरह का धोखा खड़ा कर दिया था । 
अरब वह घोड़े, घुडढ़ुसवार और लोहे के टोप को अलग-अलग पहचान सकता 
. था। उसके हृदय को शात्ति हुई, किन्तु साथ ही उसे निराशा भी हुई। श्रच्छा 
था उसका यह भ्रम न टूटता और वह इसी विश्वास के साथ घर जाता । 
वह उस सोते के किनारे तक बढ़ता रहा । मधुर सुगन्धित गुलाब अब 
भी खिला हुआ था। उसकी सुगन्ध उस सोते पर चारों ओर छा रही 
थी । इस समय उसे फौडरविंग के साथ की याद जगी। अब वह यह कभी 
नजान पाएगा कि फोडरविग इसी स्पेनी घुड़सव)र की बात करता था या 
किसी और की ? हो सकता है वह इससे भी अधिक रहस्य वाला और 
इससे भी अधिक सच हो । उसने अपनी बाल्टियाँ नीचे रख दीं और उस 
पतली पगडंडी की श्रोर बढ़ा, जिसे पैनी ने नीचे उतरने के लिए दोनों तटों 
के बीच में से नीचे को ओर काटा था | यह पगडंडी उसके जन्म से भी बहुत 
पहले काटी गई थी । 
बह अपने उहृश्य को भूल गया और वहीं ढलान की ओर एक बड़े 
छायादार वृक्ष के नीचे लेट गया। फ्लेग भी सूंच-साँचकर उसके पास ही 
लेट गया । वह वहाँ से सारे सोते को श्रच्छी तरह देख सकता था। ऊपरी 
किनारों पर सूर्य को किरणें पड़कर उन्हें ऐसे चमका रही थीं, मानो चारों 
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और कोई आग जल रही हो । उसके आने से गिलहरियाँ कुछ देर के लिए 
चुप: हो गई थीं। भ्रब उन्होंने फिर से शोर और चहल-पहल शुरू कर दिए। 
पेड़ के ऊपर उनकी यह चहलक़दमी दिन के ढलते समय बसी ही थी, 
जँसी दिन उगने के समय। ताड़ के फलों पर टकराकर वे काफ़ी ऊँची 
आवाज़ पैदा कर रही थीं । परन्तु, सनावर के पेड़ों पर किसी प्रकार का 
शोर न था। गूलर और अखरोटों पर भी उनकी कोई आवाज़ नथी। 
कभी-कभी ऊपर-नीचे दौड़ने पर या किसी शाखा के किनारे पर लटककर 
दूसरे वक्ष पर चढ़ जाने पर ये दिखाई देती थीं या इनकी आ्रावाज़ सुनाई 
देती थी | शाखों पर बंठे पक्षी मधुर और तेज आवाजें कर रहे थे। बहुत दूर 
एक लाल चिड़िया बहुत मीठे स्वर में गाती झा रही थी। नज़दीक आती 
हुई वह अन्त में उनकी पीने वाले पाती की नाली में पानी पीने पहुँच गई । 
इसी समय कुछ कबूतरों का एक कुण्ड भी पानी पीने नीचे उतरा और थोड़ी 
ही देर बाद चीड़ों की ओर फिर उड़ गया। उनके डनों से ऐसी आवाज़ 
हुई, मानो उनके पंख हवा को चीरने के लिए तेज़ चाक्‌ हों। 

जोडी की निगाह में नीचे की ओर एक हलचल-सी झाई। एक मादा 
रेकन अपने दो छोटे-छोटे बच्चों के साथ चूने के पत्थरों वाली नाली तक 
आई । उसने सारी नालियों में मछलियाँ ढूँढीं। पीने वाले पानी की नाली 
से उसने यह टोह आरम्भ की । जोडी को देरी का बहाना मिल गया। अब 
उसे पानी के साँफ़ होने और बैठने तक इन्तज़ार करनी पड़ेगी। मादा रैकून 
को उन नालियों में अपने लायक कोई शिकार न मिला। उन बच्चों में से 
एक पशुओं की नाली के पास तक आकर उसमें राँकने लगा। माँ ने उसे 
तुरन्त ही खींच लिया | वह ढलान के नीचे की ओर उतर गई और नीचे 
के ऊँचे पेड़ों में ही खो गई | तभी चेरोकी के तनों के बीच से उसका काला 
चेहरा फिर दिखाई दिया । उसके पीछे से दोनों बच्चे भी झाँक रहे थे । 
उनकी शक्ल माँ पर थी । उनकी पूछें बड़े निश्चित रूप में हिल रही थीं । 

वह नीचे के जोहड़ में पहुचकर मछलियों के लिए उसे गाहने लगी । 
उसकी लम्बी अ्ंगूलियाँ गिरी हुई टहनियों और शाखों को हटाती जाती 
थीं । वह एक केकड़े-जंसी मछली५को पकड़ने के लिए एक किनारे पर लेट 
गई । एक मेढक उछला और इसने उछलकर उसे पकड़ा और फिर किनारे 
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पर आ गई। अपनी जाँघों के बल बेठकर उसने इसे एक-दो झटके दिए 
श्र तब अपने दाँत इसमें व॑से ही गड़ा दिए, जेसे कुत्ता चुहे के साथ करता 
है। तब इसे उसने अपने बच्चों के सामने डाल दिया। वे इस पर गरति- 
मचलते टूट पड़े और इसकी हड्डियों तक को उन्होंने तोड़ डाला और इसे 
दो हिस्सों में बाँठ लिया । वह कुछ क्षण तक यह सब देखती रही और फिर 
जोहड़ की ओर मुड़ गई। उसकी भबरी पूछ ऊपर की ओर, पानी की 
सतह के ऊपर, उठी हुई थी। दोनों छोटे बच्चे भी उसके पीछे-पीछे पानी 
में घुस गए। उनकी नाक पानी के ऊपर दिखाई दे रही थी। उसने पीछे 
मुड़कर उन्हें देखा और उन्हें किनारे की ज़मीन पर फिर से घसीट लाई। 
उसने उन्हें एक-एक करके उठाया और मनुष्य की तरह ही उनके 
पेट आदि को अपने हाथ से पोंछा। जोडी यह देखकर खुशी से इतना 
उत्तेजित हुआ कि उसे चुप रहने के लिए अपने मूँह पर हथेलियाँ रखनी 
. पड़ीं। वह उसे बहुत देर तक देखता रहा। वह मछलियों का शिकार करती 
झौर बच्चों को खिलाती | तब वह ढलान पर चढ़ती हुई ऊपर तक आई 
झर किनारों पर होकर परे निकल गई। बच्चे उसके पी छे-पी छे हँसते-खेलते 
साथ-साथ बढ़ रहे थे । 

सोते पर अभ्रब छाया आ चुकी थी | जोडी को लगा, जेसे फोडरविंग 
अभी-प्रभी इत रेकूनों के साथ ही गया हो। उसे जंगली जस्तुओं के चरने _ 
ओर खेलने की जगह पर सदा ही विग के होने का आभास होता था। 
किसी न किसी रूप में वह ऐसी जगह रहता ही था | भ्रब उसके लिए विग 
भी पेड़ों के समान बन चुका था। पेड़ों के समान ही वह भी अब धरती 
का ही अंग था और उसकी ठेढ़ी-मेढ़ी जड़ें भी मिट्टी में गड़ी थीं। वह रंग 
बदलते बादलों, डूबते सु्ये शोर उगते चन्द्रमा जैसा था। उसकी आत्मा 
का कुछ भाग जेसे उसके मुड़े-तुड़े शरीर से सदा ही अ्रलग रहा था। यही 
हिस्सा हवा के समान आता-जाता रहता था। जोडी को अनुभव हुश्रा जैसे 
अब वह कभी अपने मित्र की कमी अनुभव न करेगा। भ्रव चह उसके गुजर 
जाने को सह सकता था । 

वह पीने वाले पानी की नाली तक गया और उसने ढोने लायक पानी 
से बाल्टियों को भर लिया। भरकर वह घर की ओर चल पड़ा । घर आकर 
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सल 


खाने की मेज पर बैठकर उसने रैकूनों की बात सुनाई। उसकी माँ भी 
बच्चों को पोंछे जाने की बात बड़े मजे से सुनने लगी । किसी ने उससे देरी 
के लिए कुछ न कहा | भोजन के बाद वह अपने पिता के पास बेठा उललुग्रों 
और मेढकों की आवाज़ सुनता रहा। कहीं दूर पर एक बनबिलाबव 
चिल्लाया और उससे भी दूर से लोमड़ियों की आवाज़ श्राई। एक तरफ 
से एक भेड़िए की आवाज आई तो दूसरी ओर से उसका उत्तर भी दिया 
गया। उसने पिता को अपना दिन का अनुभव समझक्राता चाहा। पंनी 
गम्भी रता से सुनता रहा और सिर हिलाता रहा । पर जोडी अपनी भाव- 
नाञ्रा का पूरा-पुरा समझाने के लिए न पूरे शब्द पा सका और न अपनी 
बात पूरी-प्री समझा सका । 
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कि का तीसरा हफ्ता पुरानी हड्डियों की तरह एकदम खुश्क था। केवल 

घास ही उगी हुई थी । गर्मी में एक तनाव-सा था। कुत्ते अधिक चिड़- 
चिड़े हो गए थे । छिपने के दिन समाप्त होने से साँप खुले में आने लगे थे । 
उनकी केंचुली और अन्धापन छूट चुके थे। पनी ने अंगूरों की बेलों के नीचे 
एक सात फुट लम्बा फनियर साँप मारा था। उसने कॉफ़ी की पौध को 
हिलते हुए देखा, जसे कोई मगरमच्छ उनके बीच से निकल रहा हो । उसने 
उसका पीछा किया | उसने बताया कि साँप एक बटेर का पीछा कर रहा 
था। सर्दियों की गहरी नींद में जाने से पहले वह भ्रपना लम्बा पेट भरलेना 
चाहता था। उसने इस साँप की खाल को पहले तो धुश्राघर की दीवार 
प्र लटकाकर सुखाया और बाद में सामने के कमरे में अँगीठी के पास ही 
दीवार पर टाँग दिया। 

वह बोला, “मैं इसे शौक से देखता हूँ । मुंके सन्‍्तोष है कि एक नीच 
तो ऐसा है, जो श्रब किसी को हानि न पहुँचा सकेगा ।” 
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सारे मौसम में कभी इतनी गर्मी नहीं पड़ी थी । फिर भी कुछ अन्तर 
था। मानो वनस्पतियों ने मौसम बदलने की वात भाँप ली हो । जयन्तिया, 
गेंदा आदि इस खुश्की में भी फल रहे थे। भाड़ी के बेर पक चुके थे श्रौर पक्षी 
उन्हें खाने लगे थे | पैनी ने बताया कि इन दिनों सभी जन्तुओ्रों के लिए भोजन 
पाना कठिन हो गया है। बेरी की सभी किसमें बहुत पहले ही समाप्त हो 
चुकी थीं । जंगली अलूचों और अंजीरों ग्रादि पर भी बहुत दिन से एक भी 
फल पक्षियों के लिए न बचा था। जंगली अंगुरों की बेलों को रेकून और 
लोमड़ियों ने कभी का साफ़ कर दिया था। 

सर्दियों के ताड़, माजू आ्रादि फल भ्रभी पके नहीं थे। चीड़ों के चिलगो जे, 
सनावरों के बीज और छोटी खज्रें ग्रादि पहला पाला पड़ने तक तैयार होंगे। 
हिरण कोमल व हरी उपज को चर रहे थे । उनका यह भोजन तेजपात की 
कलियों, मेंहदी के मुलायम पत्तों, कैंटीली घास आदि मेदानी और जोहड़की 
उपज पर आधारित था । ऐसे भोजन के कारण उन्हें नीचे और गीले इलाकों 
में रहना पड़ता था। ये इलाके दलदलों, मेंदानों या खाड़ियों के शास-पास 
के थे बकस्टरों की ज़मीन की ओर उनका झ्राना कम ही होता था। दल- 
दले स्थानों पर उनका शिकार अधिक कठिन होता था। महोने-भर में 
पैनी केवल एक ही साल-भर के बारहसिंगे को मार सका था। इस बच्चे 
के भ्रभी सींग भी निकलने शुरू न हुए थे | छूने पर वे खुरदरी ऊन की तरह 
मालूम होते थे। जहाँ-जहाँ से उसने उन्हें पेड़ोंसे रगड़ा था, वहीं से 
वे छिले थे। माँ ने उन्हें उबालकर बनाया था। उसका कहना था कि ये 
हड्डी के अ्न्दरूनी हिस्से की भाँति कोमल हैं। पेनी और जोडी को उनमें 
कोई स्वाद न आया। उन्हें उन सींगों के नीचे की बड़ी-बड़ी श्राँखों का स्मरण 
हो झाता था । 

रीछ भी नीची सतहों पर चले गए थे। वे छोटे खजूरों को कलियाँ खा 
रहे थे | स्वीट वाटर स्प्रिग के पास की फाड़ियाँ और हरियाली बता रही थीं 
जसे उधर से कोई बवण्डर गृज़रा हो। नीची खजूरनुमा भाड़ियों के निचले 
पत्ते तार-तार हो गए थे। ज़मीन के अन्दर तक के पत्ते खा लिये गए थे। 
कुछ ऊंचे ताड़ के पेड़ भी ऐसे लगते थे, जेसे उन पर बिजली गिरी । इन पर 
कोई चुस्त और भूखा रीछ ऊपर तक चढ़कर इनकी कलियों को चीर गया 
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था । पैनी ने बताया कि छोटी ताड़नुमा भाड़ियाँ तो सूख जाएँगी । वे अन्य 
प्राणियों की तरह ही थीं। जब उनका कली-हूपी दिल ही निकल गया, तब 
वे कैसे जीवित रह सकती थीं ? एक नीचा ताड़ केवल बाहर ही बाहर से 
छीला गया था। उसका दिल श्रभी बचा हुआ था। पैनी ने अपना चाक्‌ 
निकाला ताकि उसे घर पकाने के लिए ले चले । उसका परिवार इस प्रकार 
की दलदली चीज़ों को रीछों के ही समान पसन्द करता था। 

पैनी ने जोडी से कहा, “पर जब इनके पास ये ताड़ भी खाने के लिए 
न बचेंगे, तब ये सूभरों के बच्चों को खाने निकलेंगे। अब तुम किसी भी. 
रात रीछों के यहाँ आ्राने की उम्मीद कर सकते हो। अ्रच्छा हो, फ्लैग को 
तुम रात को अपने पास ही सुलाया करो । यदि तुम्हारी माँ ने इस बात पर 
भगड़ा किया, तो मैं उसे समभका दूँगा। 

“क्या फ्लैग भालू के लिहाज़ से काफी बड़ा नहीं हो गया ? 

“उसके लिए कोई भी जन्‍्तु, जो उसकी पकड़ में आ सकता है, बड़ा 
नहीं है। एक बार मैदान में एक रीछ नेञ्पने से भी बड़े मेरे एक बेल को मार 
डाला | उसके लिए हफ्ते-भर की खूराक हो गई। जब तक बल का पेट ही 
न बचा रह गया, वह रोज़ आता रहा। अन्त में वह उसे भी खा गया।* 

जोडी की माँ की शिकायत भी वर्षा की कमी के बारे में थी। बारिश 
के दिनों में भरे जाने वाले पीपे खाली पड़े थे। उसे सारी घुलाई के लिए सोते 
पर ही जाना पड़ता था। कपड़े भी म॑ले से लगने लगे थे। वह बोली, 
“बादलों वाले दिन कपड़े झ्रासानी से धुलते हैं। मेरी माँ प्रक्सर कहा करती 
थी--नरम मौसम और मुलायम कपड़े । 

दूध में मिलाकर उबालने ओर जमाने के लिए भी उसे वर्षा का पानी 
चाहिए था। सोते के पानी से दूध खटटा हो जाता था, पर जमता नहीं था। 
गर्मी के मौसम में वह वर्षा की कुछ थोड़ी-सी बंदों से ही काम चला लेती 
थी । हर वर्षा के अवसर पर वह जोडी को अखरोट के पेड़ के नीचे पानी 
जमा करने को भेजती थी, क्‍योंकि उसके पत्तों से गिरने वाला पाती इस 
काम के लिए सबसे अच्छा माना जाता था। 

सारे परिवार की निगाह इस महीने में चाँद के चारों ओर पड़ने वाले 
घेरे की ओर लगी थी। ज्योंही पहला घेरा दिखाई दिया, पैनी ने पुत्र और 
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पत्नी को बुलाकर दिखाया। चाँदी का-सा यह घेरा एकदम सीधा था । वह 
बहुत खुश था। 

उसने बताया, “अरब जल्दी ही वर्षा होगी। अगर चाँद दूसरी तरह 
होता, तो हमें पानी बिलकुल न मिलता। पर, देखो ! वर्षा हर जगह होगी ; 
जहाँ भी कपड़े ठाँगों, भगवान धो देगा । 

उसकी भविष्यवाणी प्रायः सच रहती थी | तीन दिन वाद हर तरह 
से वर्षा की आशा हो गई । किसी शिकार के लिए जूनियर स्प्रिग के पास 
से गुजरते हुए पेती और जोडी ने मगरमच्छों की श्रावाज़ सुनी । चमगादड़ 
दिन में ही उड़ने लगे। रातों में मेढकों की टर-टर बे-रोकटोक चलने लगी । 
मुर्गे भरी दपहरी में भी बाँग देने लगे। छोटी-छोटी चिड़ियाँ झौर कुंज-पक्षी 
समूहों में आने-जाने लगे । घनी दोपहरी में भी फनियर नाग खेतों को पार- 
कर छिपने लगे। चौथे दिन सफेद समुद्री पक्षियों का एक भुण्ड भी उधर 
से उड़ता हुआ गज रा । पनी ने अपने हाथ से ढेककर अपनी भ्राँखों को ऊपर 
उठाया और उन्हें बेचैनी से देखकर बोला, “ये पक्षी फ्लोरिडा के इस इलाके 
पर से कभी नहीं गुजरते । मुझे इनका आना अच्छा नहीं लगा। इसका 
मतलब है बुरा मौसम ! बहुत बुरा मौसम [ ” 

जोडी को ग्रपना हौसला उन समुद्री पक्षियों के समान ही उड़ता हुआ्रा 
दिखाई दिया | उसे तृफान और आँधी पसन्द थे। ये बड़ी तेज़ी से श्राते और 
सारे परिवार को घर में शरण लेनी पड़ती है। काम करना कठिन हो जाता 
और सभी लोग इकट्टें बंठ जाते। उधर वर्षा बड़ी कठिनाई से बनाई गई 
छत पर तड़ातड़ गि रने लगती। ऐसे समय उसकी दयालु माता उसे शर्बंत 
या मिश्री देती और पिता कहानियाँ सुनाने लगते । 

बह बोल उठा, “मुझे उम्मीद है कि यह केवल बवण्डर होगा ! 

पनी कुछ कठोर होकर उसकी शोर मुड़ा और बोला, “तुम ऐसी इच्छा 
मत करो । बवण्डर सारी फ़सलों को गिरा देता है, बेचारे नाविकों को डबा 
देता है और नारंगी आदि फलों को पेड़ों से नीचे गिरा देता है। दक्षिण की 
ग्रोर तो यह छतें उड़ाकर ग्रादमियों को मार भी देता है। 

जोडी ने नम्रता से कहा, “मैं आगे से ऐसा नहीं चाहूँगा। पर, हवा 
और वर्षा तो अच्छी है ! “ 


| थक 
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“हाँ | वर्षा और हवा की बात और है ! ” 

उस दाम सूरज कुछ अजब तरीके से छिपा । छिपते सूरज का रंग लाल 
ने होकर हरा था। सूरज छिपते ही पश्चिम का रंग धुए का-सा और पुरब 
का रंग सटियाला-सा हो गया । पंनी ने फिर सिर हिलाकर कहा, “मैं इसे 
अच्छा नहीं समझता । यह बहुत ही बुरा है। 

रात को हवा का एक तेज्ञ फोंका झ्राया और दोनों दरवाज़े खटखटठा 
 गए। छोना जोडी के बिस्तर तक पहुँच गया और अपने नथुने उसके मुख 
से रगड़ने लगा। उसने इसे भी अपने बिस्तरे में ही ले लिया । सुबह कुछ 
अ्रधिक साफ़ थी, परन्तु प्रव दिशा का रंग बिलकुल लाल था। पैनी ने सबसे 
पहले धुआ्रांचर की छत को ठीक किया। सोते से पानी भी वह दो बार भर 
लाया और सारी बाल्टियों को पानी से भर दिया। दोपहर से पहले आ्रास- 
मान का रंग घुएँ जेसा हो गया और वसा ही रहा । हवा चारों शोर से बन्द 
थी। 

जोडी ने पूछा, “क्या बवण्डर आने वाला है ? ” 

“मेरी समझ में नहीं ! पर कुछ बुरी बात होने ही वाली है। यह सव 
स्वाभाविक नहीं है।” 

भरी दोपहरी में आसमान एकदम काला पड़ गया । मुर्गों ने बाँग देनी 
शुरू कर दी। जोडी गाय और बछड़े को ले आया और पंनी ने उसे दुह 
लिया । उसने सीज़र को अस्तबल में बाँधा और उसकी नाँद में आखिरी 
बची सूखी घास डाल आया । 

पैनी बोला, “दड़बों में से श्रण्डे बटोर लाझो ! मैं घर जा रहा हूँ। 
ज़रा जल्दी करना, नहीं तो रास्ते में ही पकड़े जाग्रोगे। 

मुगियाँ अण्डे दे ही नहीं रही थीं। कुल तीन श्रण्डे उन सारे दड़बों में 
थे। जोडी भ्रनाज-भण्डा र में चढ़ गया। यहाँ एक पुरानी मुर्गी लेटी हुई थी। 
बचा-खुचा भूसा उसके पाँव के नीचे मसला गया । खुश्क और मधुर गन्ध 
वाली हवा भी इस समय भारी ओर घुृटी हुई थी । उसे दम घुटता-सा लगा। 
दड़बों में कुल दो अण्डे थे। उसने पाँचों को कमीज में डाला और घर की 
और चल पड़ा । उसे अपने पिता के समान जल्दी की जरूरत महसूस न हुई। 
एकदम ही उस दमघोंटू शान्ति में एक चमक-सी हुई और वह चौकन्ना हो 
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गया | बहुत दूर उसे एक बड़ी गरज सुनाई दी । जंगल के सारे रोछ यदि 
नदी के किनारे इकट्ठें होकर शोर करते, तब ऐसी आवाज़ होती । यह हवा 
की आवाज़ थी। उसने इसे उत्तर-प्रब से ऐसे आते अनुभव किया, मानो 
किन्‍हीं बड़े पंजों वाले पाँवों पर चलकर राह में पड़ने वाले पेड़ों की चोटियों 
को मसलती आा रही हो | ऐसा लगा जैसे यह मक्का के खेत को एक ही 
भपेटे में लाँच आ्राई । बाड़े के वक्षों पर एक रगड़ के साथ यह टकराई शोर 
गहतूृत की शाखों को उसने ज़मीन तक झुका दिया। चीनी बेरी का वृक्ष 
जैसे चीख-सा पड़ा। यह उसके ऊपर से ऐसे गुज़री जसे ऊँचे उड़ने वाले 
सेकड़ों हंसों के पंखों की सरसराहुट एक साथ ही हुई हो । चीड़ों से टकरा- 
. कर सीटियों की-सी आवाज़ निकली । इसके साथ ही वर्षा आई । 

हवा काफ़ो ऊपर थी। वर्षा धरती से झ्राकाश तक जेसे एक ठोस दीवार 
बनकर आई । जोडी ने तनकर इसका मुक़ाबला किया, जैसे वह बहुत ऊँचे 
से कृदकर आया हो । पर वर्षा ने उसे लड़खड़ाकर पीठ के बल गिरा दिया। 
तब हवा का एक और तेज़ फोंका आया । इस बार यह ऐसे आया, जैसे अपने 
बड़े-बड़े पंजों में धरती की हर चीज़ को समेटता हुआ आया हो । यह उसके 
कुर्ते, आँख, मुँह, कान-सभी जगह घुस गया, जैसे उसका गला ही घोंट देगा । 
उसने अपनी कमीज के अ्रण्डे गिरने नहीं दिए। उसने एक बाँह से उन्हें 
बचाया और दूसरी से अपने मुंह को ढँके रखा और आँगन में घुस आया। 
यहाँ छौना काँपता हुआ उसकी इन्तज़ार कर रहा था। इसकी पूँछ गीली 
भ्ोरमिरी हुई थी और इसके कान भुके हुए थे। यह उसकी ओर दोड़ा भौर 
उसके पीछे शरण ढूँढने लगा | वह घर का चक्कर काटकर रसोई की शोर 
गया। छोना भी उसके पीछे-पीछे था । रसोई के दरवाज़े की चिटखनी लगी 
हुई थी । इस पर हवा ओर वर्षा के इतने तेज थपेड़े पड़ रहे थे कि उसकी 
हिम्मत इसे खोलने की न पड़ी । वह चीड़ के मोटे दरवाज़ों को थपथपाता 
रहा। एक बार तो उसे लगा कि उसकी श्रावाज़ अन्दर न सुनी जा सकेगी 
और वह तथा छोना बाहर ही रह जाएँगे और चूज़ों की तरह डूब जाएंगे। 
तभी प॑नी ते चिटखनी उठाई और दरवाज़े को खोल दिया। वे दोनों ही 
अन्दर घुस ग्राए। जोडी साँसें भर रहा था। उसने अपनी झ्ाँखों पर से पानी 
पोंछा । छोने ने भी पलकें भपकीं । 
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पैनी ने पूछा, "ऐसी बात किसने चाही थी ? ” 

जोडी बोला, “यदि मेरी इच्छा सदा ही इस तरह जल्दी ही पूरी हो 
जाय, तब मुझे अपनी इच्छा के लिए बहुत सावधान रहना पड़ेगा ।'' 

माँ बोली, “पहले जाकर अपने कपड़े बदलो : क्‍या तुम थाने से पहले 
इस छौने को बन्द करके नहीं झा सकते थे ? ” 

“समय नहीं था, माँ ! और फिर वह डरा और भीगा हुआ था।* 

“अच्छा; जब तक यह कुछ गड़बड़ नहीं करता, ठीक है। हाँ, इस 
समय अच्छा पाज़ामा पहनने की ज़रूरत नहीं । एक छेदों श्रौर टाकियों से 
भरा पाजामा तुम्हारे पास है। घर के लिए वही काफी है ।” 

पैनी ने जोडी की ओर देखकर कहा, “वह एक छोटा भीगा हुआ सा रस 
नहीं लगता ? उसमें केवल पंखों और पूंछ की कमी है। है भगवान्‌ ! क्‍या 
वह पिछली नसल से अब तक काफी बढ़ नहीं गया है ? / 

माँ बोली, "मेरे विचार में वह खूबसूरत बन जाएगा अ्रगर उसके चेहरे 
के दाग मिट जायें, उसके बाल ठीक हो जायें और उसकी टाँगों की हड्डियों 
पर माँस चढ़ जाय। 

पैती ने भोला बनकर चिढ़ाते हुए कहा, “और कुछ थोड़े से परिवर्तन 
और हो जायें तो वह खूबसू रत बक्स्टर बन जाएगा। भगवान्‌ को मनाओ 

वह उसकी ओर भौंचक्र-सी देखती रही । 

पैती फिर बोला, “और शायद एल्वर्स लोगों जैसा सुन्दर भी हो 
जाय।* 

पत्नी बोली, “यह बात अधिक ठीक है । अच्छा है तुम अपना लहजा 
बदल लो। 

पैनी बोला) “अब मुझे नए सिरे से तो गला फाड़ना नहीं है और प्रिये: 
हमारा-तुम्हा रा सम्बन्ध कोई आँधी के फोंके से तो हो नहीं गया था ! ” 

वह उससे हँसी में उलमझ गई । अपने कमरे से उनकी ग्रावाज़ सुनकर 
जोडी यह न जान सका कि वे उसकी मज़ाक उड़ा रहे थे या उसकी शक्ल 
निकल आने की सचमुच आशा थी। वह फ्लेंग से बोला, “तुम तो मुझे 
सुन्दर मानते हो न ! या तुम भी नहीं मानते / ” 

फ्लैग ने.अपने सिर से उसे टक्कर मारी। उसे तसल्ली हुई झौर वे 


960 शिकार और जीवन 


दोनों रसोई की ओर श्रा गए । 

पैती बोला, “यह उत्तर-पुरब से आने वाला झोंका तीन दिन चलेगा।” 

“पिताजी, आप कैसे कह सकते हैं यह तीन दिन चलेगा ?” 

“खैर, इस बात पर मैं कोई शर्ते तो बद नहीं सकता । परन्तु इन दिनों 
उत्तर-प्रब से आने वाली पहली बारिश प्राय: तीन दिन की ही होती है। 
इन दिनों सारा देश--बल्कि सारा संसार--बदल-सा जाता है। इन 
दिनों के तूफान की बातओलिवर ने चीनी समुद्र के बारे में भी बताई थी । 

माँ बोल उठीं, “वहु इस बार हमें देखने क्यों नहीं आया ? दादी का 
व्यवहार मुझे पसन्द नहीं, पर ओलिव र मुझे अच्छा लगता है। 

“मेरी समझ में वह फौरेस्टरों से तंग भरा गया है श्रौर इसीलिए इस 
राह से नहीं आया । 

“ग्रगर वह लड़ाई पर न उत्तरे, तो भी क्‍या वे लड़ाई पर उतर आएंगे ? 
मु्भे तो ऐसा नहीं लगता | वीणा कभी कमानी के बिना नहीं बजती ।” 

“मुझे डर है कि फोरेस्टर--श्रौर विशेषकर लेम--उसे जब भी पा 
लेंगे, उसी समय उस पर टूट पड़ेंगे, जब तक लड़की वाली बात ठीक नहीं 
हो जाती ।” 

“ऐसी ग्रोछी बातें ! जब मैं लड़की थी, तब कभी ऐसा न सुना था।* 

पेनी ने मज़ाक में कहा, “नहीं; तुम्हें चाहनेवाला मैं जो शअ्रकेला 
था।” 

पत्नी ने बनावटी क्रोध में भोंहें तरेरीं । 

पैनी बोला, “पर प्यारी ! बाकी सबसें से मेरे-जेसा चुस्त कोई नहीं 
था! 

बाहर की तेज़ हवा के थपेड़े कुछ देर के लिए रुके ॥एक करुणा-भरो 
आवाज़ दरवाज़े पर आई । प॑नी दरवाजे तक गया । रिप ने जगह बना ली 
थी, पर जूलिया अब भी भीगती हुई खड़ी थी। शायद उसने भी जगह 
पा ली हो पर वह और सुरक्षित जगह पर आना चाहती हो। पंनी ने उन्हें 
अन्दर ले लिया। पत्नी बोल उठी, “अब ट्रिक्सी और उसके बछड़े को 
भी अन्दर ले लो । तुम्हारी मनचाही चीजें इकट्ठटी हो जाएगी ।” 

पैती ने जूलिया से कहा, “क्यों, फ्लैग से ईष्या हो गई क्या ? तुम इस 
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परिवार में पलंग से बहुत पुरानी हो चुकी हो। आकर अपने को सुखा 
लो || 7 

उसने अपनी पूंछ धीरे-धीरे उठाई और उसका हाथ चाटने लगी। 
जोडी को प्रसन्नता हुई कि पिता ने फ्लैग को भी बेक्स्टर परिवार में गिन 
लिया है । 

माँ बोल उठीं, तुम पुरुष लोग गूँगे जानवरों को भी इस तरह अपना 
लेते हो और उन्हें ग्रपना नाम दे देते हो ! यह बात मेरी समभ से बाहर 
की है और फिर वह फ्लेग जोडी के बिस्तर में भी सो जाता है ।” 

जोडी बोला, “मुझे वह जन्तु नहीं लगता। माँ, मुझे तो वह एक लड़का 
ही लगता है। 

माँ बोली, “खेर, बिस्तर तुम्हारा है। जब तक वह मक्खियाँ, जुए या 
चीचड़ नहीं लाता, तब तक ठीक है। 

उसे बुरा लगा। बोला, “देखो, माँ ! उसकी सुन्दर और चिकनी खाल 
को देखो ! उसे सूँघकर देखो ! ” 

“मुझे सूंघने की चाह नहीं ।” 

“पर उसकी गन्ध मीठी है। 

शायद गुलाब-जैसी ! खैर, मेरी निगाह में गीले बाल गीले ही हैं !” 

पत्ती बोल उठा, “गीले बालों की सुगन्ध मुझे पसन्द है। एक बार जब 
मैं एक लम्बे शिकार पर गया था, मेरे पास कोई कोट न था। मौसम एक- 
दम ठण्डा हो गया। यह साल्‍ट स्प्रिग की बात है, जहाँ पगडंडी समाप्त हो 
जाती है। ठण्ड बहुत अधिक थी। हमने एक भालू मारा। मैंने उसकी 
खाल उतारी और उसके नीचे रात गुज्ञारी ! उसका बालों वाला हिस्सा 
बाहर की ओर रहा। रात को हल्की-हल्की ठण्डी वर्षा आई | मैंने नीचे से 
अपनी नाक बाहर निकाली और उन गीले बालों को सूंघा । नी गिनराइट, 
बट हापर और मिल्ट रेवल्स आदि ने तो उसे दुर्गन्ध ही कहा, पर मैंने 
जब अपना सिर फिर से खाल में छिपाया तो मुझे उतनी ही गर्मी लगी, 
जितनी किसी गिलहरी को पेड़ के किसी खोल में ग्रनुभव होती है। मुझे 
तो उस गीली खाल में चमेली से भो ग्रच्छी गन्ध आई । 

वर्षा छत पर खूब आवाज्ञ कर रही थी। छज्जों के नीचे हवा खूब 
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सनसनाती चल रही थी । जूलिया फश पर फ्लेग के साथ ही पसर गई थी । 
आँधी उतनी ही आराम देने वाली लगी जितनी जोडी ने आशा की थी। 
उसने मन ही मन सोचा कि वह चाहेगा कि अगले एक-दो सप्ताह में ही, 
फिर एक बार ऐसी ही झ्ाँधी आए। पंनी जब-तब खिड़की में से बाहर 
झधेरे में कुछ झाँकता था । 

वह बोला, “इससे ज़मीन के सारे मेढक मर जाएँगे।” 

शाम का भोजन अच्छा श्रौर काफी था । मटर, हरिण के माँस का कीमा 
और बिस्क्रुटों का हलवा आदि चीज़ें बनी थीं। कोई भी तनिक-सी असा- 
घारण बात माँ को कुछ खास चीज बनाने के लिए उत्तेजित कर देती थी, 
भानो उसकी सारी कल्पना-शक्ति का परिचय आटे आदि के द्वारा ही मिल 
सकता था। उसने फ्लेग को अपने हाथों से हलवा खिलाया। जोडी ने 

अन्दर-ही-अन्दर उसकी कृपा मानते हुए खाने के बाद बतेत आदि धोने में 
उसकी सहायता की। पंनी तुरन्त ही कमज्ञोरी के कारण बिस्तर पर लेट 
गया, यद्यपि उसे नींद नहीं आई | सोने वाले कमरे में मोमबत्ती जल रही 
थी। माँ वहीं सिलाई का काम करने लगी और जोडी बिस्तर के पाँयते 
की ओर लेट गया । वर्षा खिड़की से टकराकर होती रही । 
जोडी बोला, “पिता जी, मुझे कोई कहानी सुनाइए ।” 

पनी ने उत्तर दिया, “जितनी कहानियाँ मुझे आती थीं, सब तुम्हें 
सुना चुका है ।” 

“नहीं; अभी नहीं ! ग्रापके पास हमेशा कोई नई बात तैयार रहती 
है। 

“खेर, एक बात जो मैंने तुम्हें नहीं बताई, उसे कहानी नहीं कहा जा 
सकता। क्या मैंने कभी तुम्हें उस कुत्ते की बात बताई है जो हमारे साथ 
यहाँ पहले-पहल आने पर आया था ? ” 

+ “जोडी रजाई के पास सरक आया | बोला, “सुनाइए ! 

“अच्छा, भई ! वह कुत्ता लोमड़ी और शिकारी कुत्ते का मिला-जुला 
रूप था। उसके लम्बे भौंडे कान थे जो ज़मीन तक लटक जाते थे। 
उसको टाँगें इतनी रुकी हुई थीं कि वह झ्रालू की क्यारियों में सीधा चल 
भी नहीं सकता था। उसकी आँखें खोई-खोई-सी, जैसे दूर पर कोई चीज़ 
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देखती रहती थीं | इन आँखों के कारण तंग आकर मैंने उसे वेचने का 
निश्चय कर लिया। मैं उसे शिकार पर ले गया। तब यह बात मुझे स्पष्ट 
हुई कि वह और कुत्तों-जसे आ्राचरण नहीं करता। वह बनबिलाव या 
लोमड़ी के निशानों को बीच में ही खोजना छोड़कर किनारे पर लेट जाता 
था। पहले-पहुल जब उसने ऐसा किया, मैंने समझा उसका होना-न-होना 
एक-सा है। ह 

“पर बाद में मुझे ऐसा भान हुआ कि वह ऐसा जान-बूककर करता 
था। जोडी ! मुझे मेरा पाइप पकड़ा दो ।” ञ 

जोडी को यह रुकावट अ्रजी ब-सी लगी । वह खीऋक र उठा और पाइप 
ले आया। 

“अच्छा, बेटे ! भ्रब तुम जरा फर्श या कुर्सी पर बेठ जाओो और मेरे 
बिस्तर से थोड़ा परे ही रहो । ज्यों ही मैं पड़ या खोज की बात कहूँ, 
तुम अपने बिस्तर की ओर बढ़ने लगना, जहाँ वह फट्ठा उठा हुआ है। यह 
ठीक रहेगा।* 

“फिर मैं भी लाचार हो गया उस कुत्ते के साथ ही बेठकर यह देखने 
के लिए कि आखिर वह ऐसा क्‍यों करता है ? तुम्हें पता है कि वन-बिलाव 
या लोमड़ी कंसे बेवकूफ बनाते हैं ? वे अपने ही निशानों पर लौट गाते हैं । 
और यह बात बिलकुल सच है। वे कुत्तों से काफी श्रागे रहते हैं और 
इस फासले को बनाए रखते हैं। फिर एकाएक हल्के क़दमों से वे मुड़ 
पड़ेंगे। जहाँ तक सम्भव होगा वे पीछे लौट आएंगे और कुत्तों की ओर कान 
लगाए रहेंगे। उनकी गन्ध पाते ही वे एक ओर बड़ा काट काटेंगे और एक 
चिमटे जैसा चौड़ा मोड़ बनाएँगे, जिस आकार में कुंज-पक्षी उड़ा करते 
हैं। साधारण कुत्ते उनकी पहली पैड़ परही बढ़ते रहेंगे और एक ऐसी जगह 
पहुँच जाएंगे जहाँ से आगे कोई निशान नहीं मिलते । वे इधर-उधर खोज 
कर हार जाते हैं और बहुत देर बाद पीछे लौटना आरम्भ करते हैं। इसमें 
सन्देह नहीं कि वे ठीक पेड खोज लेते हैं और जहाँ से बिलाब या लोमड़ी 
बड़ी काट काटते हैं, उसे भी ढूँढ लेते हैं। पर इसमें काफी समय लग जाता 
है ओर अक्सर शिकार हाथ से बहुत दूर निकल चुका होता है। तुम्हारा 
क्या अनुमान है हमारे उस कुत्ते के बारे में ? वह ऐसे समय क्या करता था ? ” 
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“आप ही बताइए ! 

#वहू इस बात का अनुमान लगा लेता था। वह पहले ही सोच लेता 
था कि कब वह शिकार लौटने वाला होगा ? किनारे पर लेटकर वह इन्त- 
जार करने लगता और जब शिकार लौटता हुआ आता, तब वह उस पर 
उछलकर ट्ट पड़ता । न 

“प्र कई बार शिकार बहुत दूर से ही श्रपना रास्ता बदल लेता। 
अनुमान ग़लत सिद्ध होने पर निराशा के कारण उसके कान लटक जाते ) 
पर अधिकतर उसका अनुमान सही होता था और वह मुझे और किसी भी 
कुत्ते की अपेक्षा अधिक बिलाव या लोमड़ी पकड़कर ला देता था। 

पैनी ने पाइप के एक-दो कश खींचे। उसकी पत्नी ने अपनी कुर्सी बत्ती 
के पास खींच ली । कथा का इतनी जल्दी समाप्त होना किसी को अच्छा न 
लगा । जोडी ने पूछा, “पिताजी ! वह कुत्ता और क्या-क्या करता था ? ” 

“एक दिन उसे भी भ्रपना जोड़ टकर गया । 

“बिलाव या लोसड़ी ?” 

“इन दोनों में से कोई नहीं ! एक बारहसिंगा इस कुत्ते जितना ही चतुर 
था। उसके सींग मुड़े हुए थे। उसकी उम्र के साथ-साथ ये भी मुड़ते गए 
थे। हिरण प्रायः कभी श्रपनी पैड़ पर दोबारा नहीं लौटता। परन्तु इस 
बारहसिगे की यह आदत थी और यह बात इस कुत्ते की मतपसन्द थी। 
परन्तु इसके साथ उसकी दाल न गली । बारहसिगे ने कुत्ते के श्रनुमान से 
हमेशा उल्टा रुख अपनाया । कभी वह लौट पड़ता, तो कभी भागता ही 
चला जाता। कभी वह अपना रास्ता एकदम उछलकर बदल लेता था। 
सालों बीतते गए। दोनों एक-दूसरे को छकाते रहे ।” 

“इन दोनों में से श्रधिक चतुर कौन था, पिताजी ? और अन्त में कौन 
जीता ? 

“तुम उत्तर अवश्य सुनना चाहते हो !” 

जोडी भिभका | उसकी इच्छा हुई कि लम्बे लटकते कानों वाला वह 
कुत्ता जीते, पर वह यह भी नहीं चाहता था कि बारहसिगा मारा जाए ! 

/ वह बोला, हाँ, उत्तर मुझे जानना ही चाहिए ।” 
“अ्रच्छा / पर उत्तर अन्तहीन है, क्योंकि वह कुत्ता कभी बारहसिंगे 
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को नहीं पा सका ।* 

जोडी ने चेन की साँस ली । उसे यह ठीक ढंग की कहानी लगी । जब 
उसने दुबारा इस पर ध्यान दिया तो उसे कुत्ता सदा ही बारहसिंगे का पीछा 
करता नज़र आया । 

वह फिर बोला, “पिताजी ! कोई दूसरी वैसी ही कहानी सुनाइए, 
जिसका उत्तर तो मिले पर अन्त न हो ! 

“प्र बेटे ! वेसे कहानियाँ संसार में ग्रनेक तो हैं नहीं। तुम इतने से 
ही सन्तुष्ट रहो ! 

माँ बोली, “मुझे कुत्तों का अधिक पता नहीं । पर एक बार एक कुत्ता 
अवश्य मेरी निगाह में आया था। यह कुतिया थी और इसके बाल बहुत 
ही भ्रच्छे थे। मैंने उसके स्वामी से कहा कि, जब इसके बच्चे हों तो एक 
मुझे दीजिएगा। उसने उत्तर दिया, अवश्य ! पर आप उसे शिकार 
नहीं खेला सकेंगी । और, शिकारी कुत्ते को यदि शिक्रार खेलना न मिले तो 
वह मर जाएगा । मैंने पूछा, क्या यह शिकारी कुतिया है ?' उसने हाँ 
में उत्तर दिया। मैंने उसे कहा, 'तब मुझे नहीं चाहिए, क्योंकि वह अण्डे 
खा जाएगी 

जोडी शेष कहानी की प्रतीक्षा उत्सुकता से करता रहा | पर तब उसे 
ध्यान आया कि माँ की बात बस इतनी ही थी । यह उसकी ओर कहानियों 
की तरह ही थी, जो उस शिकार की तरह होती थी जिसमें कोई घटना न 
घटी हो । वह फिर से बिलावों और लोमड़ियों को छकाने वाले उस कुत्ते के 
बारे में सोचने लगा, जो बारह॒सिंगे को कभी न हरा सका था । 

वह बोला, “मेरा दावा है, फ्लेग बड़ा होकर अवश्य चतुर निकलेगा । 

पैनी बोला, “अगर किसी दूसरे के कुत्ते ने उसका पीछा किया, तत्र 
तुम क्या करोगे ? 

उसे गले में घुटन सी लगी। बोला, “जो भी झ्रादमी या कुत्ता इसका 
पीछा करता यहाँ आएगा, मैं उसे मार डालगा। यहाँ कोई भी नहीं प्र।एगा। 
ठीक है न ? । 

पेनी ने धीमे से कहा, “हम सब तक यह खबर पहुँचा देंगे । तब कोई 
भी नहीं आएगा । पर, यह भी बहुत दूर घूमने त निकले ! ” 
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जोडी ने घुप्त श्राने वाले लुटेरों के विरुद्ध अपनी बन्दूक सदा ही भरकर 
तेयार रखने का निश्चय किया । उस रात वह फ्लैग को अपने साथ अपने 
ही बिस्तर पर लेकर सोया । सारी रात हवा खिड़कियों से टकराती रही। 
जोडी चेन से न सो सका। उसे उन कुत्तों के स्वप्न आते रहे, जो फ्लैग को 
वर्षा में से भी वुरी तरह दोड़ाते रहे । 

सुबह उठकर उसने देखा कि पती ने सदियों की पोशाक पहन ली है। 
भारी गर्म कोट पहनने के साथ-साथ सिर पर गर्म शाल भी वह लपेटे हुए 
था। वह गाय को दुहने के लिए इस आँधी में भी निकलने को तेयार था। 
सूसलाधा र वर्षा अब भी धीमी नहीं पड़ी थी। 

माँ बोली, “जोडी, भ्रब तुम तेयार हो जाओओर यहाँ झा जाश्रो, नहीं 
तो निमोनिया से मर जाओगे । 

जोडी ने कहा, “मुझे जाने दो; परपती बोल उठा, तुम्हें आँधी उड़ा 
ले जाएगी, बेटे ! 

तेज़ श्राँधी के सामने अपने पिता के छोटे ढाँचे की ओर देखते हुए उसे 
लगा कि उसमें बोफ न होकर भी शक्ति अधिक थी। पैनी जब लौटकर 
आया तो वह भीग चुका था और उसकी साँस भारी होकर चल रही थी। 
दूध पर बूंदों के छींटे पड़े थे । 

वह बोला, “यह अच्छा रहा कि मैंने कल ही पानी ढो लिया !” 

दिन-भर सुबह की तरह ही आझँधी और वर्षा होती रही । वर्षा मूसला- 
धार होती रही और हवा छज्जों के नीचे टकराती रही । यह देखकर माँ ने 
बाल्टियाँ और दूसरे बड़े बतेनों में पानी भरना शुरू कर दिया। वर्षा का 
पानी जमा करने के डोल पहले ही भर चुके थे और छत से गिरने वाला 
पानी उनमें शोर के साथ गिरता जा रहा था। जूलिया और फ्लेग को जब र- 
दस्ती बाहर निकालना पड़ा। थोड़ी ही देर में वे फिर रसोई के दरवाजे पर 
था घमके । वे भीगकर कांप रहे थे। इस बार रिप भी उनके साथ था और 
गुर्रा रहा था। माँ मना करती रही, पर पैनी ने उन तीनों को श्रन्दर 
ले ही लिया। जोडी ने उन तीनों को ही बोरी के टुकड़े से भट्ठी के सामने 
खड़ाकर सुखा दिया। 

प॑नी बोला, “अब शान्ति होने ही वाली है।” 
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परन्तु शान्ति न आई। कुछ क्षण ऐसे जरूर आते थे जिनमें हवा ओर 
वर्षा का ज़ोर कम पड़ता दीखता और पैनी बड़ी ग्राशा से उठकर बाहर 
भाँकता । परन्तु उसने शी ध्र ही लकड़ी काटने और चूजों को देखने के लिए 
बाहर जाने का निश्चय किया । उसे वर्षा के और भी तेज हो जाने का भय 
था | दोपहर बाद वह गाय को दुहने एक बार फिर गया । उसी समय वह 
घोड़े को दानी-पानी तथा डरे और सहमे हुए, पेट भरने में श्रसमर्थ, चूज़ों 
को चुग्गा भी देता आया । जोडी की माँ ने उसे तुरन्त ही कपड़े बदलने पर 
मजबूर किया। उन्हें वहीं, भट्टी के पास, सूखने के लिए टाँग दिया। उनमें 
से सीलन और पसीने की बू आ रही थी । 

शाम का भोजन थोड़ा ही था। पेनी कहानी सुनाने को तैयार न था। 
सब लोग जल्दी ही सोने लगे और कुत्तों को भी कमरे में सोने दिया गया । 
आँधेरा कुछ जल्दी ही हो गया था। ठीक समय जानना भी कठिन था। 
जोडी पौ फटने के समय से भी घंटा-भर पहले ही उठ पड़ा । अँधेरा चारों 
ओर छाया हुआ था। वर्षा और हवा का ज़ोर अब भी कम नहीं पड़ा था । 

पैनी बोला, “आज रुबह यह तुफ़ान अवश्य रुकेगा। यह उत्तर-पूरब की 
तीन दिन चलने वाली वर्षा अवश्य है, पर वर्षा ने भी ह॒द कर दी है : धूप 
देखकर मुझे अत्यधिक प्रसन्‍्तता होगी ।* 

पर सूरज न निकला और वर्षा भी न रुकी | दोपहर बाद कुछ क्षण 
शान्ति रही, जैसी पैनी ने पहले दिन आशा की थी। परन्तु इस चुप्पी के 
बाद भी आ्रासमान धँँधला था; पेड़ फूले हुए-से, छतें चूती हुईं और धरती 
दलदली बनी हुई थी। इसी समय चूज़े अपने दड़वों से बाहर निकल 
ग्राए और कुछ क्षण के लिए उदास से बाहर घूमने लगे । 

पेनी ने कहा, खैर, अब हवा बदलेगी और सब साफ हो जाएगा। 

हुवा ने रुख बदला, पर आसमान धूँधले की बजाय हरा हो गया। 
पहले की ही भाँति हवा का तूफ़ान दूर से शोर करता उठा। इस बार यह 
उत्तर-पुरब की ओर से न होकर दक्षिण-पुरब की ओर से आया था। इसके 
थ्राते ही वर्षा पहले से भी अधिक तेज़ हो गई । 

पैनी बोला, “मैंने ऐसी बात पहले कभी नहीं देखी । 

वर्षा पहले से भी अधिक मुसलाधार थी । यह इतनी अधिक वरसी, 
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जैसे सभी परिचित नदियाँ और भीलें एक साथ इस जंगल पर श्राकर 
उलट गई हों । हवा पहले से अधिक तेज्ञन॒ थी, पर इसमें ज्ञोर अधिक 
था | यह सब जल्दी ही दबने वाला न दीखता था। हवा और वर्षा का 
बारी-बारी से राज्य पलटता दीखता था। 

पनी बोला, “लगता है परमात्मा ने समुद्र इसी तरह बनाया होगा। 

पत्नी बोली, “हुश ! तुम सभी दण्ड के भागी बनोगे। 

“इससे अधिक दण्ड और क्‍या मिलेगा ? आलू सड़ जाएँगे, मक्का 
जमीन पर लोट जाएगी और भूसा नष्ट हो जाएगा । और गचते का अभी 
पता नहीं 

सारा श्राँगन जैसे तेर रहा था। जोडी ने खिड़की से बाहर फराँककर 
देखा ओर दो चूज़े ड्बकर उलटे हुए तंरते देखे । 

पत्ती बोला, “मैंने ्रपने जीवन में बहुत कुछ देखा है, किन्तु ऐसी तबाही 
कभी न देखी थी।* 

जोडी ने सोते तक जाकर पीने का पानी लाने की उत्सुकता दिखाई । 

पनी ने कहा, “वह भी वर्षा का पानी ही होगा । उसका लाभ क्या ? 

उत्तर-पश्चिम के कोने में रखे बरत॑न में जमा पानी को ही वे सब पीते 
रहे। इसमें छत पर सूखे सह की हलकी-हलकी गन्ध आ रही थी। जोडी 
ने शाम के काम निबटा लिए। वह रसोई के दरवाज़े से दूध की बालटी 
लेकर निकला | बाहर का संसार अभ्रजी ब ही बना हुआ था, जसे वह उजाड़- 
बियाबान बन चुका हो, या फिर जंसे यह सृष्टि का आरम्भ या अन्त आ 
गया हो | सब वनस्पतियाँ गिर चुकी थीं। सड़क पर नदी बह रही थी । 
इस पर बहकर चपटे तले की कोई नाव सीधी सिल्वर घाटी तक जा सकती 
थी। परिचित चीड़ के वक्ष ऐसे लगते थे जैसे समुद्र के तल में मौजूद पेड़ 
हों और वर्षा ज्वार और बहावों से बहकर वे यहाँ लाये गए हों । उसे लगा 
कि वह वहाँ तरकर जा सकता है। पशुओ्रों की जगह पानी घुटनों तक था। 
यह जगह घर से कुछ नीची सतह पर थी । ट्रिक्सी ने अपने और बछड़े के 
बीच की लकड़ियों को उखाड़कर बच्चे को अपने पास ले लिया था और 
एक ऊँचा कोना अपने दोनों के लिए ढूँढ लिया था।वे वहाँ सटे खड़े थे । 
बछड़ा प्रायः सारा दूध पी ही चुका था । इसलिए जोडी उससे बहुत थोड़ा 
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दूध ही पा सका। यहाँ से आज भण्डार के रास्ते में पानी बह रहा था। 
उसकी इच्छा थी कि गाय को वह कुछ सूखा भूसा ला दे। पर पानी से 
निराश होकर उसने सोचा कि वह उसे भूसा प्रातः दे देगा, अभी ऊपर पड़ी 
सूखी घास ही काफी रहेगी । उसे यह बात अच्छी लगी कि सूखी घास की 
फसल जल्‍दी ही तैयार हो जाएगी | कुछ खास काम बचा नहीं था। उसे 
पता नहीं था कि बड़े बछड़े को गाय से अलग किया जाय या नहीं ? इसे 
बाँधने के लिए कोई सूखी जगह नहीं थी । इस पर भी परिवार को दूध तो 
चाहिए ही था। उसने रुककर पिता से पूछने और झ्ावश्यक होने पर पुनः 
लौटने का निरचय किया। बाहर आकर वह बहुत कठिनता से घर तक 
पहुँचा । वर्षा के तेज़ भोंके ने उसकी आँखें बन्द कर दीं। खेतों की गन्ध 
उसे अ्रनजान और पअ्रजनबी-सी लगने लगी। दरवाज्ञा खोलकर घर में 
घ॒सते ही उसने आनन्द ग्रनुभव किया । रसोई उसे सुरक्षित और परिचित 
स्थान लगा । उसने बाहर के सारे हाल-चाल बताए। 

पेनी ने कहा, “अच्छा है, ऐसे समय बछड़े को गाय के पास ही रहने 
दो । सवेरे तक हम बिना दूध के भी गुज़र कर सकते हैं। तब तक सब साफ 
हो जाएगा। 

सुबह भी कोई अन्तर न पड़ा । पेती बेचेन रसोई में घूमता रहा । 

वह बोला, “मेरे पिताजी ने सन्‌ 50 की एक भयंकर आँधी की चर्चा 
की थी। पर मेरे ख़याल में फ्लोरिडा के सारे इतिहास में इतनी भयानक 
वर्षा कभी नहीं हुई ।” 

इसी तरह बिना किसी परिवतेन के कुछ दिन और बीत गए। ग्रब 
तक माँ मौसम की बात पनी पर छोड़ दिया करती थी, पर अब वह भी 
परेशान होकर दुख मनाने लगी थी । पाँचवें दिन पनी और जोडी मटरों 
के खेत से कुछ मटर लेने गए, ताकि एक-दो दिन का काम चल सके | 
मटर की सारी पौध गिर चुकी थी। उन्होंने वर्षा की ओर पीठ करके कुछ 
पूरी की पुरी लताएँ उखाड़ लीं। लोटते हुए वे धुआ्राँघर के पास भालू 
का मसालेभरा कुछ माँस लेने को रुके। यह भालू बक ने जाने से पहली 
रात मारा था। पैनी को यह भी याद था कि पत्नी के पास पकाने के लिए 
चर्बी नहीं है । उन्होंने श्रालू की सुनहली चर्बी वाले पीपे को टेढ़ा किया और 
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कुछ चर्बी मिकाल ली । इसे ढकने के लिए उन्होंने माँस को बतेन पर रखा 
ओर घर की ओर भागे। 

खेतों में बाहर की ओर के मटर गलने लगे थे। पर बीच के मठर 
अच्छी दशा में थे। माँ ने उसके साथ हलवा बनाया, जिसकी सुगन्ध ग्रच्छी 
थी और जिसमें लकड़ी और धुएं का स्वाद आ रहा था। 

पैनी बोला, “सम्भव नहीं दीखता कि वर्षा सवेरे भी रुके। पर यदि 
यह ना ही रुकी तो जोडी / मैं और तुम जाकर अधिक से अधिक मटर 
उखाड़ लाएगे। 

पत्नी बोली, पर मैं उन्हें रखंगी कहाँ ? ” 

“उन्हें सुखा लो, और जरूरत होने पर रोज़ गर्म कर लो ।* 

छठे दिन भी रोज़ से कोई अन्तर न पड़ा । भीगना तो था ही, इसलिए 
पैनी और जोडी ने अपने पाज्ञामों के पाँयचे चढ़ाए और बोरे लेकर खेतों में 
पहुंच गए। मूसलाधार वर्षा में वे दोपहर तक इसी तरह काम करते रहे 
और बहकर भाड़ियों में श्रटकी हुई पौध को भी निकालते रहे । वे दोपहर 
को लौटे और जल्दी-जल्दी खाना खाकर फिर काम पर लौट गए। उन्होंने 
कपड़े भी न बदले। उन्होंने श्रधिकांश खेत पूरे कर लिये थे । पैनी ने बताया 
कि इनकी सूखी घास बिलकुल काम लायक न रही थी, परन्तु मटरों को 
बचाने का हर सम्भव उपाय उन्हें करना होगा। कुछ बेलें पक चुकी थीं । 
घर आकर सारी शाम और काफी रात तक भी वे मटर छीलते रहे । मठर 
चिपकने और गलने लगे थे। माँ ने भट्टी में धीमी आग जलाकर उसके चारों 
ओर सूखने के लिए मटर फेला दिए। जोडी ने रात में कई बार सुना कि 
कोई रसोई में जाकर आग को फिर से सुलगा आता है। 

सातवें दिन भी सुबह वही हाल रहा। पहले दिन के समान ही तेज 
हवा घर के चारों ओर चलती रही, मानो यह सदा से ऐसे ही चलती भाई 
है और ऐसे ही चलती रहेगी । छत और नीचे के ढोलों में वर्षा के पानी की 
आवाज़ सुनने की ओर अब किसी का ध्यान न था। दिन चढ़ने पर सामने 
के चीनी बेरी की एक बड़ी डाल ट्टकर धरती पर गिरी । सारा परिवार 
नाइते के लिए चुप बठ गया । 

पनी बोला, “अ्रभी तो इससे भी बुरा हाल काम समालते समय होगा। 
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ऐसा लगता है जसे हमने अपना जीवन ही नहीं बिताया ।” 

उसकी पत्नी बोली, “इसमें भी कुछ भलाई देखने का प्रयत्न करो। 
ऐसा करना ही उचित है ।* 

पैती ने कहा, “इसमें कुछ भी भला नहीं । हाँ, यह अवश्य कहा जा 
सकता है कि इससे मनुष्य को नम्र बनने की याद दिलाई गई है, क्‍योंकि 
वह इस धरती पर किसी भी चीज़ को अपना नहीं कह सकता ।” 

नाश्ते के बाद जोडी को लेकर पनी मक्‍की के खेतों में गया । आँधी से 
पहले ही भद्दे उतार लिये गए थे। अब जड़-समेत सारी पोध घरती पर झा 
गिरी। उसके सिट्टे भ्रभी बचे हुए थे। उन्होंने उन्हें इकट्ठा किया और रसोई 
में ले आए, ताकि कुछ गर्मी में उन्हें बचाया जा सके । 

माँ बोली, “मैं तो ग्रभी मटर भी नहीं सुखा पाई। इन्हें केसे सुखा- 
ऊंगी ?” 

बिना उत्तर दिए पैनी सामने वाले कमरे में गया और उसने भट्टी में 
ग्राग जला दी । जोडी और लकड़ी लाने के लिए बाहर चला गया । लकड़ी 
पानी से फूल चुकी थी, पर थोड़ा गर्म करते ही यह जलने लायक हो जाती 
थी। पैनी ने मककी के सिट्टे फर्श पर फेला दिए। 

उसने जोडी से कहा, “अब तुम्हारा काम इन्हें पलटते रहने का है, 
ताकि सभी को गर्मी मिल सके ,। / 

पत्नी ने गन्ने के बारे में पूछा, “गन्ना कसा है ? 

पैती ने बताया, “वह भी गिर चुका है। 

“आलुभों के विषय में तुम्हारा क्या खयाल है ? वे कंसे होंगे ? 

उसने सिर हिला दिया। दोपहर बाद वह आलुझों के खेत में गया श्रौर 
शाम के लिए कुछ इकट्ठे कर लाया | वे भी सड़ने लग गए थे । छाँटने से कुछ 
ठोक हो गए । शाम का भोजन आलुझों के कारण एक बार फिर अच्छा बन 
गया । 

पैनी ने कहा, “अगर कल सुबह तक भी मौसम में कुछ परिवतंन नहीं 
हुआ, तो हमारे लिए सब संघर्ष छोड़कर मरने के लिए पड़ रहना ही ठीक 
होगा । 

जोडी ने अपने पिता को इतनी निराशा से बात करते कभी न सुता 
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था। वह सुन्न रह गया। भोजन की कमी का प्रभाव फ्लैग पर भी पड़ने 
लगा था। उसकी पसलियाँ और रीढ़ की हड्डी, दीखने लगी थी । वह प्राय: 
ही मिमियाने लगा था । पंची ने बछड़े का ध्यान रखकर दूध दुहुना बिलकुल 
छोड़ दिया था । 

ग्राधी रात के समय जोडी जागा । उसे लगा कि उसने पिता की आवाज़ 
पास में ही सुनी है। वर्षा का जोर कुछ कम पड़ गया था। पूरी सचाई 
जानने से पहले ही वह फिर सो गया | वह आठवें दिन की सुबह उठा | सब 
कुछ बदल चुका था। शोर के स्थान पर चुप्पी छा गई थी। वर्षा रुक गई 
थी। हवा अब भी तेज़ थी । घँघले और गी ले आकाश में लाल किरणें फेलने 
लगी थीं। पैनी ने सारे दरवाजे और खिड़कियाँ खोल दीं । 

वह बोला, “अभी बाहर जाने लायक मौसम तो नहीं हुआ, फिर भी 
हम सबको बाहर निकलकर भगवान का धन्यवाद करना चाहिए कि आखिर 
दुनिया देखने को तो मिली ।” 

कुत्ते उसे धक्का देते हुए बढ़े और उसकी बगलों में कूदने लगे । 

वह हँसा और बोला, “ऐसा लगता है जैसे हम किसी नाव में बाहर जा 
रहे हैं। पशु दो-दो करके बढ़ेंगे और, श्रो री, आओ्ो, तुम मेरे साथ बढ़ोगी :” 

जोडी क॒दा और छौने के साथ सीढ़ियाँ नापता नीचे उतर गया । 

वह बोला, “हम दो हिरण हैं ! 

माँ ने खेतों की ओर देखा और रोने लगी। पर जोडी को हवा ठण्डी, 
मधुर ओर सुहावनी लगी । छोते ने भी उसके विचार की हामी भरी और 
आँगन के दरवाज़े को एड़ियों के बल उछलकर लाँघ गया । बाढ़ से दुनिया 
की काफी तबाही हुई थी, पर पेनी के कहने के अनुसार उनका संसार यही 
था। 
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[शत के दो दिन बाद बक और मिलव्हील घोड़े पर चढ़कर उस शोर 
“>भ्राए, ताकि बैक्स्टर परिवार की कुशलता जान सकें। वे अपने पशुओं 
की देखभ।ल से सीधे ही इधर आ रहे थे । उन्होंने बताया कि मुख्य पगडण्डी 
के साथ जो कुछ भी उन्होंने देखा वह उनके जीवन के लिए बिलकुल नया 
ही था। इस बाढ़ ने चारों ओर छोटे पशुझ्रों के लिए क़हर ढा दिया है । 
बक, मिलव्ही ल, पैनी और जोडी ने मिलकर चारों श्रोर कुछ मील दूर तक 
खोज-बीन के लिए यात्रा करना उचित समझा, ताकि वे जाम सकें कि 
निकट भविष्य में शिकार के अलावा हिंसक जनन्‍्तुग्रों की किप्त प्रकार की 
हलचल का उनको सामना करना पड़ेगा ? फोरेस्टर अपने साथ दो कुत्ते 
लाए थे और एक घोड़ा भी फालतू ले आए थे। उन्होंने रिप और जूलिया 
को साथ लेने का आग्रह किया । जोडी को खुशी थी कि वह भी साथ 
चलेगा । उसने पूछा क्या वह फ्लैग को भी साथ ले जा सकता है ! 

पैनी बड़े गुस्से में उसकी भ्रोर घूमा और बोला, “देखो, यह गम्भीर. 
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बात है। मैं तुम्हें कुछ सिखाने के लिए साथ ले जाना चाहता हूँ। भ्रगर 
तुम्हारी इच्छा हँसी-मज़ाक की है तो तुम भी घर पर ही रुक जाओ ।” 

जोडी का चेहरा उतर गया। उसने जाकर फ्लेंग को फिर से पिछली 
कोठरी में बन्द कर दिया । मिट्टी का फर्श कुछ फूला हुआ था और कोठरी 
में से श्रब भी सीलन की बू आ रही थी, परन्तु उसने सन के बोरों का बिस्तर 
बनाया, ताकि छोना सूखे में रह सके । तब उसने पाती और दाना भी साथ 
ही रख दिया; कहीं वह बहुत देर में लोटकर न आए। 

वह बोला, (अब तुम चुप होकर यहाँ पड़े रहना। मैं झ्ााकर तुम्हें 
ग्रपती देखी सारी बात समभाऊँगा। * 

फौरेस्टरों के पास सदा की भाँति काफी अधिक गोला-बारूद था। 
पैनी को इस बाढ़ की दो साँफ़ों में अपनी गोलियाँ दो-तीन बार बरतनी 
पड़ी थीं। उसके पास अरब भी एक महीने की पूरी गोलियाँ तैयार थीं। 
उसने अपना थैला भरा और अपनी बन्दूक की नालियों को साफ किया। 

वह फौरेस्टरों से बोला, 'दिखो, मैंने तुम्हारे साथ उस कुत्ते को बेचकर 
बहुत बुरा बर्ताव किया था। अरब भ्रगर कभी तुम्हारी इच्छा हो तो इस 
बन्दूक को बेखटके बरत सकते हो ।” 

बक बोला, 'पंनी, हमारे में से लेम के सिवाय और कोई इतना नीच 
नहीं है कि इसे वापस माँगे। मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि वह इन बाढ़ के 
दिनों में भी इतना नीच हो गया था कि मुभे उसे दुरुस्त करता पड़ा ।” 

“अरब कहाँ है वह ?  पेनी ने पूछा । 

बक ने घुणा के साथ कहा, “वह नदी की ओर चला गया है। उसे 
डर था कि कहीं उसकी प्रेमिका के साथ बुरी न बीती हो । उसे उम्मीद है 
कि वह उसे पटा लेगा और ओलिवर से बदला चुकाएगा। इस बार वह 
ग्रकेला ही लड़ने को तेयार है। 

यह निश्चय किया गया कि बेकस्टर और फौरेस्टर परिवारों की 
सारी जमीन को घेरते हुए एक लम्बा चक्‍कर काटा जाय, ताकि जूनिपर 
स्रोत, हौपकिन्स मैदान, हिरणों का प्रदेश और दलदली नुकीली घास वाले 
इलाके में स्थिर सनावरों का टापू आदि सभी बीच में आा जायें, क्योंकि 
इस टाप में ही पशुओं के छिपने की उम्मीद थी। ओक्लावाहा नदी की 
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शोर की पश्चिमी ढलान को छोड़कर बैक्स्टर परिवार की सारी ज़मीन ' 
उस जंगल में सबसे ऊँची थी। परन्तु, इसके चारों ओर की ज़मीन नीची 
थी । जो चक्कर उन्होंने काटने की सोची थी, उससे उन्हें सब कुछ पता 
चल जाना था। उन्होंने सोचा कि वे लोग फौरेस्टर परिवार की ज़मोन पर 
लौटकर सोएँगे । पर अगर यह सम्भव न हुआ तो जहाँ पर भी हो सकेगा 
वे रात गृज़ारेंगे। पैनी ने अपना थेला खूब सोचकर भरा। उसने तलने 
का बतेन, नमक, आटा, सूअर की कमर का माँस और थोड़ा तमाखू आदि 
सब कुछ ले लिया | सन्‌ की एक बोरी में उसने जलाने वाली कुछ लकड़ियाँ, 
पतले तेलकी एक बोतल, शेर की चर्बी की एक बोतल आदि भी ले ली । शेर 
की चर्बी वह अपने जोड़ों के दर्द के लिए बचाकर रखता था | तुफ़ान के 
दिनों में ठण्ड लगने से उसका यह दर्द बहुत तेज्ञी से बढ़ रहा था। उसके पास 
कुत्तों के लिए कुछ भी माँस नहीं बचा हुग्ना था । 

बक बोला, “हम उनके लिए कुछ वहीं से मार लेंगे ।” 

आखिर में वे तैयार होकर घोड़ों पर उछलकर चढ़ गए और एकदम 
ही दक्षिण-पूवें की ओर सिल्वर घाटी और जॉज मील की ओर बढ़ गए 

पनी बोला, “जब तक हम साथ हैं,हमें डाक्टर विल्सन की ओर जाकर 
भी उसका हालचाल पता करना चाहिए। लगता है उसका स्थान पानी में 
ग्राधे से अधिक डूब गया होगा।” 

बक बोला, “और सम्भव है कि वह शराब के नशे में यह जान ही व 
सका हो ।” ह 

पैनी की ज़मीन और सिल्वर घाटी के बीच की सड़क बहुत गीली 
और नीची थी। बाढ़ का पानी इस पर इतनी तेज़ी से और इतना अधिक 
बहा था. कि रेतीली चपटी सड़क एक पतली खाई की भाँति गहरी हो गई 
थी। आस-पास घने रूप में उगे हुए चीड़ों के निचले हिस्सों पर सारा कूड़ा- 
करकट जमा हुआ था और नीचे जाकर छोटे-छोटे पशुओं के साथ होने वाला 
जिन्दगी क्रा खिलवाड़ सामने आ गया । नेवले, कंगारू आदि सबसे अधिक * 
सताये गए थे। उनके मरे हुए शरीर दर्जनों की संख्या में ज़मीन पर पड़े 
हुए थे। हटता हुग्ना पानी इन्हें वहीं छोड़ गया था या फिर कहीं-कहीं पेड़ों 
की शाखों पर लटके हुए थे। दक्षिण और पूरब की ओर अधिक शान्ति थी। 
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यों तो जंगल सदा ही शान्त रहता था, परन्तु अब जोडी को अनुभव हुम्ना 
कि जैसे जंगल की इस शान्ति में भी कुछ चिल्लाहुट और हलचल रहती 
थी, जिसमें पशुओ्ों की चीख-पुकार, उनकी भाग-दोड़ श्र हवा की तेज़ 
चाल आदि सब मिल जुलकर एक-से हो जाते थे । उत्तर की ओर जहाँ जंगल 
कुछ ऊंचा उठ गया था और जहाँ चीड़ कुछ भ्रधिक घने हो गए थे, कुछ 
प्रधिक हलचल और आ्रावाज़ सुनाई दे रही थी । यहाँ साफ तौर पर गिल- 
हरियाँ डरकर रहने आ गई थीं। उन्हें बाढ़ न सही, भूख और मौत का डर 
तो था ही । इसी लिए दलदलों श्र हरे-भरे मंदानों को छोड़कर वे यहाँ भरा 
बसी थीं। । 

पेनी बोला, “मैं शर्ते के साथ कहता हूँ कि जंगल का केवल यही हिस्सा 
छोटे-मोटे जानवरों से भरा हुआ है । 

वे कुछ क्षण तक घने जंगल में घुसने से हिचकिचाए। उन्होंने निश्चय 
किया कि पहले सोचे अनुसार यह अधिक उचित है कि नीचे के हिस्सों से 
होते हुए पहले नुकसान का अन्दाज़ लिया जाय और तब बचे हुए जानवरों 
को देखा जाय । तब उन्होंने सिल्वर घाटी की ओर अपने घोड़ों का रुख कर 
दिया । 

“जो कुछ मैं देख रहा हूँ, क्या तुमने भी देखा ? ” 

“अगर तुमने भी यह न देखा होता, तो मैं शायद इस पर विश्वास ही 
नकरता।* | 

सिल्वर घाटी खूब भरकर बह रही थी। चारों ओर से बाढ़ का पानी 

इसमें झआा-झ्राकर मिल रहा था और एक अजीब प्रलय चारों ओर मची - 
हुई थी। इसके किनारों पर मरे हुए जानवर बह रहे थे । 

पनी बोला, “मैंने कभी नहीं सोचा था कि संसार में इतने श्रधिक 
साँप होंगे।” 

ऊँची जञमीनों पर रहने वाले साँपों के शरीर गन्ने से अधिक मोटे थे । 
इन मरे हुए साँपों में फनियर, राजा, काला और अनेक प्रकार के छोटे- 
बड़े साँप मौजूद थे। बिलकुल किनारे पर रुई-से मुलायम मूँह वाले एक खास 
जाति के साँप ओर कुछ दूसरे पानी के साँप तेर रहे थे । 

बक बोला, “मुझे यह बात सम में नहीं झ्राई, क्योंकि कोई भी साँप 
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तेर सकता है। मुझे एक बार नदी के बीचोंबीच एक फनियर साँप मिला 
था।' 

पैनी बोला, “ठीक है, परन्तु ज़मीन के साँप अक्सर अपने बिल में ही 
पकड़े जाते हैं । 

यह बाढ़ हर जगह आई थी, मानो रेकून की खोजने वाली अंगुलियाँ 
हों । इसने ज़मीन पर रहने वाली तमाम ऐसी चीज़ों को नष्ट कर दिया 
था, जिनका एकमात्र सहारा ज़मीन ही थी । एक छोना फूले हुए शरीर के 
साथ वहीं मरा पड़ा था । जोडी का दिल उछल पड़ा। अगर कहीं जंगल में 
होता तो शायद फ्लैग भी इसी भाँति मरा हुआ होता | ज्योंही वे आगे बढ़े, 
दो फनियर साँप उनके सामने से ही ज़मीन पर निकले। उन्होंने इन्हें नहीं 
देखा, मानो बड़े खतरे के मुक़ाबले में छोटा खतरा कोई अर्थ नहीं रखता |” 

पैनी बोला, “अच्छा होगा कि इस ऊँची ज़मीन को हम पार करें, 
क्योंकि यही हमारे जीवन की सफलता की बात होगी । 

बक ने स्वीकृति दी । वे प्रर की तरफ आगे नहीं जा सकते थे। इस- 
लिए उथले पानी को काठते हुए वे उत्त र की ओर मुड़े । यहाँ जहाँ भी दल- 
दल थी, वहाँ जोहड़ बन चुके थे और जहाँ हरी घास के मैदान थे, वहाँ दल- 
दल बन चुके थे। केवल ऊसर जंगल ही इस विनाश से बचे हुए थे। यहाँ 
पर भी चीड़ उखड़ चुके थे और जो बचे खड़े थे वे एक ओर को रुक चुके 
थे। उन्हें हवा और बारिश ने पश्चिम की ओर भूका दिया था। 

पैनी बोला, “इन पेड़ों को सीधा होने में काफी समय लगेगा।* 

नदी तक पहुंचते-पहुँचते वे काफी परेशान हो गए थे | पानी भ्रब भी 
बहुत ऊंचा था। जाज॑ भील भी काफो नीची थी। तीन-चार दिन पहले यहाँ 
पानी और भी ऊँचा रहा होगा। वे रके और रील के ढलान की ओर 
उन्होंने डाक्टर की ज़मीन की ओर देखा । सामने का घना हरा मंदान अब 
सरू के पत्तों के कीचड़ से भरा हुग्ना था । बड़े-बड़े ऊंचे सनावर, अखरोट, 
कीकर, मेंग्नो लिया, नारंगी के पेड़ आदि सभी बुरी तरह गीले और फूले 
हुए-से खड़े थे । 

' पैत्ती बोला, “आग्रो, इस सड़क पर बढ़कर देखें । 
बेवस्टर परिवार की ज़मीन से यह सड़क दक्षिण-पुरब की ओर उत्तरती 
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. हुई आजकल नाले के रूप में पानी बहने का मार्ग बनी हुई थी । इस समय 
यह सूख चुकी थी । इसमें से होकर वे आगे बढ़े । सामने ही डाक्टर का घर 
दिखाई दिया । यह अंधेरे औौर छाया में बड़े-बड़े पेड़ों के नीचे खड़ा था । 

बक बोला, “मुझे तो सचमुच अचरज है कि कोई भी आदमी, भले ही 
ब्रह बड़ा भारी शराबी हो, ऐसी अ्न्धेरी जगह रहने के लिए क्‍यों चुन लेता 
है? 

पनी बोला, अगर सभी लोग एक-सी जगह चुनें तो सभी जगह भीड़ 
होगी । 

पानी घुटनों तक ऊँचा था। पक्के के पत्थरों से पता चलता था कि पानी 
कद्दों से ऊंचा चढ़ आया था । बरामदे के लकड़ी के फट्टे ऊपर की ओर मड़ 
अए थे । ये लोग सामने की सीढ़ियों पर चढ़े । वहीं पर कुछ मुलायम साँप 
. छिपे बेठे थे। सामने ही एक पर्ची लिखकर दरवाज़े पर बाँधी हुई थी । 
स्याही से इस पर एक सन्देश लिखा हुआ था। स्याही मिट जाने पर भी 
इसके अक्षर साफ़ थे । 

बक बोला, “हम लोग अच्छा नहीं पढ़ सकते । पैनी, तुम पढ़ो ।” 

पेनी ने वे अक्षर पढ़े--मैं समुद्र की ओर जा रहा हँ। वहाँ यह पानी 
बहुत अधिक नहीं लगेगा। मैं वहाँ पर तब तक शराब में डूबा रहँगा, जब 
,तक यह तूफ़ान समाप्त नहीं हो जाता। मैं यहाँ श्नौर सम॒द्र के बीच में ही 
कहीं पड़ा हँगा । कोई मुझे तब तक ढूंढने न आए, जब तक कि किसी की 
गदेन ही न टूट गई हो या कोई बच्चा न होने वाला हो |--डाक्टर। 
घुनरच--अगर गर्देन टूट गई हो, तब आने की कोई आवश्यकता नहीं ।” 

बक, मिलव्हील और पैनी चिल्ला पड़े और जोडी भी देखादेखी हँस 
पड़ा। 

बक वोला, “यह डाक्टर तो भगवान्‌ के सामने भी कोई-न-कोई मज़ाक 
क्रेगा। 

पेनी बोला, “तभी तो वह अच्छा डाक्टर है।” 

“वह कैसे ? / 

“वहयूं कि वह भगवान्‌ को भी बार-बार मूर्ख बनाता रहता है।" 
-«.' वे बहुत देर तक हँसते रहे । चारों ओर के उदास और दुखिया संसार 
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दिल में हल्का करना अच्छा ही था। वे घर के भ्न्दर गए और वहाँ उनको 
बिसस्‍्कुटों का एक डिब्बा और शराब की एक बोतल मेज्ञ पर ही मिली । 
उन्होंने इन्हें भी अपने थलों में डाल लिया और फिर वे सड़क पर झा गए; 
और उत्तर की ओर मील-भर से कुछ अधिक चलकर पश्चिम की ओर मुड़ 
गए। 

पेनी बोला, “हौपकिन्स मैदान में जाने की ज़रूरत तहीं। हम मान 
सकते हैं कि वह एक भील बन गया होगा। 

बक और मिलव्हील भी सहमत हो गए । उस मंदान के दक्षिण में वही 
कुछ मिला। कमज़ोर और छोटे जन्तु नष्ट होकर बह चुके थे। खाड़ी के 
एक किनारे एक भालू आँखों के सामने ही भारी चाल से कूदता चल रहा 
था। 

पत्ती बोला, “उसे मारने की कोई ज़रूरत नहीं है। हमें उसका माँस 
आज से एक महीने बाद ही चाहिए । इसे बहुत दूर ढोकर ले जाना 
पड़ेगा और इस बीच रात से पहले ही पहले हमें ऐसे कई शिकार मिल 
जाएँगे। . 

फौरेस्टर भाइयों ने प्रममने भाव से मान लिया। उनके लिए शिकार 
का मतलब शिकार ही था, चाहे उसका कोई फायदा हो या न हो। पनी 
जब तक किसी चीज़ का लाभ न देख ले, उसे मारना नहीं चाहता था | वह 
तो अपने दृश्मन भालुओझं को भी तभी मारता था जब उनके माँस का कोई 
फायदा और ज़रूरत हो । वे पश्चिम की ओर बढ़ते रहे । यहाँ गाल-बेरी 
की भाड़ियाँ फली हुई थीं। भ्रच्छे मौसम में इनमें ही भालू, भेड़िया और 
चीते आकर रहते थे। यहाँ की ज़मीन घनी थी। वनस्पतियाँ छोटी थीं । 
झौर यहाँ की खाड़ियाँ उत्तर और पूरब की ओर खराक और छिपने का 
स्थान बनाती थीं। परन्तु अब यह जगह एक दलदल बन चुकी थी। जहाँ 
रेतीली ज़मीन थी, वहाँ से पाती निकल चुका था । परन्तु जहाँ ज़मीन भरी 
थी, वहाँ मिट्टी पर पानी अब भी जमा था। इन भाड़ियों के बीच में ही 
सनावरों के टापू और कुछ खजूर के हरे मंदान चारों ओर फेले हुए थे । इस 
दलदल का किनारा काटकर वे इन हरे मंदानों की ओर बढ़ गए । 

पहले-पहल जोडी को कुछ भी न दिखाई दिया, पर पैनी के बार-बार 
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इधर-उधर के व॒क्षों की ओर इशारा करने पर उसने श्रनेक पशुझ्नों की 
श्राकृतियाँ देखीं | वे साथ-साथ बढ़ रहे थे । वे सारे जन्तु उन्हें निडर से लगे । 
एक बहुत अच्छा बारह॒सिंगा उनकी शोर ताक रहा था । लाचार होकर बक 
ने इस पर गोली चला दी। अ्रव वे फिर पास-पास बढ़ने लगे। बनबिलाव 
ओर बिल्लियाँ पेड़ों की शाखों में से उनकी शोर ताकती रहीं। बक आदि 
ने उन्हें मारने की जिद की । ह 

पनी बोला, “यह अच्छा नहीं कि हम उनकी मुसीबतें बढ़ा दें। इस 
संसार में उनके लिए भी काफी जगह रहनी चाहिए। यही उचित है।” 

मिलव्हील बोला, “पैनी, तुम्हारे साथ रहना भी एक मुसीबत है । तुबहें 
एक प्रचारक ने पाला है। तुम तो शेर और भेड़ियों को भी साथ-साथ सुला- 
कर ही प्रसन्न रहोगे ! 

पैनी ने सामने की ऊंची ज़मीन की श्रोर इशारा किया श्र बोला, 
“वहाँ पर तुम्हें हिरण और बिल्लियाँ ग्रादि बहुत कुछ मिलेगा ।” 

पर उसे यह मानने पर मज़बूर होना पड़ा कि हर बनबिलाव, भालू, 
बिल्ली, भेड़िया और चीता उनके अपने सूश्ररों, चूज़ों, पशुओ्रों आदि के लिए 
एक खुला खतरा थे। हिरण, रकून, गिलहरियाँ शौर कंगारू आदि के लिए 
भी इन चीज़ों का खतरा बराबर था। ये चीज़ें शिकार के लिए ज़रूरी थीं। 
ऐसा लगता था, जेसे चारों ओर खाश्रो या खाये जाग्रो' श्रथवा 'मारो या 
भूखे रहो की पुकार मची हुई थी । 

अब उसे भी बड़ी बिल्लियों के शिकार में शामिल होना पड़ा और छः 
को उन्होंने मार गिराया | जोडी ने एक बिल्ली मारी | पुरानी भरने वाली 
बन्दूक के भटकों ने उसे घोड़े की पीठ से लगभग गिरा ही दिया था । उत र- 
कर उसने फिर से बन्दूक भरी | बक आदि ने उसकी पीठ थपथपाई। सबने 
मिलकर बारहसिंगे की खाल आदि उतारीं। उस पर माँस थोड़ा था, 
जिससे भूख की कमज़ोरी स्पष्ट थी। उन्होंने वे शव बक के घोड़े पर डाल 
दिए और तब सनावरों के टापू में जा पहुंचे | बहुत दूरी पर कुछ घुंधली 
श्राकृतियाँ भाग रही थीं। जानवरों को इधर-उधर डरकर भागते हुए देखना 
और उनके सरकने की आवाज़ सुनना बड़ा अजीब-सा लग रहा था। 

'बनबिलावों की खाल अच्छी और बचाने लायक नहीं थी । 
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पैनी बोला, “इनका माँस कुत्तों के लिए अच्छा रहेगा और हम इसे 
आसानी से ढो सकेंगे ।” 

कुत्ते उन बिल्लियों की कमर के माँस को पहले ही खा रहे थे। इन 
तृफ़ान के दिनों में उनको भी पूरा खाना न मिला था। बिल्लियों का माँस 
साफ करके घोड़ों पर लटका दिया। दोपहर बाद इस समूह ने अपने को 
फोरेस्टर लोगों की ज़मीन के उत्तर और पश्चिम की ओर पाया । उनकी 
इच्छा हुई कि भ्रभी वे आगे चलते रहें और श्राज की रात कहीं बाहर ही 
बिताएँ। एक-दो घंठे के लिए धूप भी तेज हो गई। चारों ओर एक सड़ी 
हुई-सी गन्ध गीली ज़मीन और पानी से उठ रही थी। जोडी की तबीयत 
कुछ मिचला गई । 

बक बोला, “मुझे खुशी है कि फौडराविग इस समय यहाँ नहीं है। उसे 
जानवरों का इस तरह मरता अच्छा नहीं लगता ।* 

अग्रब भालू फिर से दिखाई देने लगे। भेड़िए और चीते सामने नहीं 
थे। वे जंगल में से होकर कुछ मील तक बढ़ते रहे। यहाँ हिरण और 
गिलहरियाँ अ्रधिक थीं। लगता है कि वे यहाँ से कभी निकले ही नहीं थे । 
उन्हें यहीं सु रक्षा अनुभव हुई। वे सब साहसी दीखती थीं, पर भूखी भी । 
फोरेस्टर लोगों ने कुछ लोभ के कारण और कुछ इस इच्छा से कि दोनों 
परिवारों को माँस की काफी जरूरत थी, एक और बारहसिंगा मार लिया 
और उसे मिलव्हील के घोड़े पर लटका दिया । 

साँक होते-होते जंगल खतम कर वे फिर सनावरों के टापू में पहुँच 
गए। यहाँ से काफी दूर दक्षिण में जूनिपर मेदान था। अरब वहाँ भी बाढ़ 
आरा गई होगी । इसके पूरब की ओर एक फैली हुई ज़मीन में, जहाँ न जंगल 
था और न मंदान, न ही कोई टापू था और न दलदल और हरियावल, उन्हें 
एक खुली खेत ज॑सी जगह दिखाई दी | सबने रात को यहीं डेरा डालने का 
निरुचय किया, हालाँकि अभी एक-दो घंटे दिन बाकी था। कोई नहीं 
चाहता था कि वे रात अंधेरे में निचले दुर्गन्ध भरे और साँपों वाले 
मंदानों में रहें। उन्होंने देवदार के दो बड़े पेडों के नीचे ग्रपना डेरा डाला । 
ऊपर रक्षा के लिए कोई चीज़ तो न थी, परन्तु रात साफ थी और ऐसी 
बुरी हालतों में खुले में रात गृुज़ारना अधिक अच्छा था । 


282 शिकार और जीवन 


मिलव्हील बोला, “जब मैं किसी चीते के साथ लेटता हूँ तो मेरी इच्छा 
होती है कि मैं उसे मार डालू |” 

उन्होंने श्रपने घोड़ों को खला छोड़ दिया और उनकी लगाम ढीली 
कर दी, ताकि वे रात-भर अच्छी तरह चर सके | मिलव्हील सनावरों के 
एक समूह में दक्षिण की श्लोर निकल गया, औरों ने उसे चिल्लाते हुए सुना । 
कुत्ते भी उसके पीछे दौड़ते हुए गए। उन्हें दिन-भर की इस दौड़-धूप में खूब 
मज़ा आ रहा था। वे धीमे-धी मे चल रहे थे, क्योंकि हर जगह गन्ध और 
पाँवों के निशान बहुत अधिक थे। जूलिया ऊंची आवाज में चिल्लाई। 

पेनी बोला, “यह बिल्ली है ।” 

बनबिलावों का उत्साह समाप्त हो चुका था। चारों कुत्ते भोंक रहे 
थे। उनकी आ्रावाज़ों में पतली और भारी सभी आवाज़ें मिली थीं। 
मिलव्हील चिल्लाया । 

पेनी बोला, “क्या तृम फौरेस्टरों को कभी बनबिलाव का शिकार नहीं 
करने को मिला ? ” 

बक बोला, “वह कभी भी किसी बनबिलाव पर इस तरह नहीं 
चिल्लाएगा। 

कुत्तों की आवाज तेज होकर बढ़ गई। तीनों ही इस आ्रावाज़ से जोश 
में आरा गए और उधर की ओर बढ़ पड़े। एक जंगली सनावर बहुत बड़े 
आकार का था। इसकी आधी ऊँचाई पर उन्होंने एक भ्रजीब-सी चीज़ 
देखी । यह मादा चीता थी। इसके दो बच्चे भी साथ थे । यह कमज़ोर और 
पतली थी, पर इसकी लम्बाई बहुत अधिक थी । इसके बच्चों के शरीर पर 
अब बचपन के नीले और सफ़ेद निशान मौजूद थे। जोडी को लगा कि इनके 
ये निशान अब तक के देखे सभी बच्चों से ज्यादा प्यारे थे। वे घर की पालतू 
बिल्लियों से श्रधिक बड़े थे। उन्होंने ग्रपनी मूंछें अपनी माँ की गुर्राहट की 
नक़ल में ऊपर उठाईं । उसकी शक्ल बड़ी भयावनी थी। उसके दाँत नंगे थे 
ओर उसकी पूंछ श्रागे-पीछे उठ-गिर रही थी । उसके पंजे सनावर की शाख 
पर चल रहे थे। लगता था पांस जाने वाले किसी भी मनुष्य या कुत्ते पर 
वह टूट पड़ेगी । कुत्ते पागल हो रहे थे । 

जोडी ने पुकारा, “मुझे ये बच्चे चाहिए ! ” 
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मिलव्हील बोला, “पहले हम उसे मार लें और तब कुत्तों को छोड़ 
देंगे। 

पैनी बोला, “हमारे चारों कुत्ते बहुत थके हुए हैं । 

बक बोला, “तुम बिलकुल ठीक हो। हमें केवल उसे ही मारना 
चाहिए।” और, यह कहकर, उसने गोली दाग़ दी। धरती पर शिकार के 
गिरते ही कुत्ते उस पर टूट पड़े । रही-सही जिन्दगी भी उसमें से खतम हो 
गई । बक ने पेड़ पर चढ़कर शाख हिला दी । 

जोडी फिर चिल्लाया, “मुझे ये बच्चे चाहिए ! 

नीचे गिरने पर, उसने सोचा, वह दौड़कर उन्हें उठा लेगा। उसे 
विश्वास था कि वे बहुत सीधे होंगे । श्राखिर वे नीचे गिरे । बक को बहुत 
अधिक हिलाना पड़ा । जोडी तेज़ी से दौड़ा पर उससे पहले कुत्ते वहाँ पहुँच 
चुके थे। इससे पहले कि वह पहुँचता, बच्चे मर चुके थे । मरते-मरते भी 
उसने देखा कि, उन्होंने कुत्तों पर श्रच्छी तरह वार किया और उन्हें काट- 
कर पंजे चलाए | उसे लगा कि भ्रगर कहीं वह उन्हें पकड़ लेता तो उसका 
माँस भी चिथड़े-चिथड़े हो जाता । फिर भी वह उन्हें जिन्दा ही देखना 
चाहता था। 

पैनी बोला, “बेटा, श्रफसोस है, पर तृम इन्हें रख भी न पाते | ये लोग 
बचपन से ही नीचता सीख जाते हैं । 

जोडी ने उनके छोटे, पर खतरनाक, दाँत देखे । 

“क्या मैं एक और थैला बनाने के लिए इनकी खाल ले सकता हूँ ? 

“जरूर । बक उनकी खाल उतारने में मेरी सहायता करेगा, अगर 
कुत्ते उसे तब तक फाड़ न डालें । 

जोडी ने उनके शरीरों को उठाया और उन्हें हिलाता हुआ बोला, “मैं 
किसी चीज़ को मरते हुए नहीं देख सकता । 

सभी चप रहे। पनी धीरे से बोला, “बच्चे, तुम्हें यह याद रखना 
चाहिए कि कोई भी चीज मौत से नहीं बच सकती । 

“हाँ, मैं मानता हूँ । ह 

“बात यह है कि मौत एक पत्थर की दीवार है, जिसे लाँधना असंभव 
है और न कोई झ्रब तक लाँघ सका है। तुम इससे टक्कर ले सकते हो, पर 
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अपना ही सिर फोड़ोगे। चिललाओ्रोगे तो कोई उत्तर देने वाला न होगा।” 
बक बोला, “पर मैं अपनी मौत के बारे में कह सकता हूँ कि जब मैं 
मरूँगा तब मैं इस चिल्लाहट को अवश्य खरीद लूंगा।” 
उन्होंने कुत्तों को वहाँ से हटा लिया। वह तीन गज़ से भी ऊपर लम्बी 
थी, पर उसमें से तेल निकालना असम्भव ही था। वह कमज़ोर थी । 
पैनी बोला, “या तो मुझे कोई मोटा चीता फँसाना पड़ेगा, या फिर 
इस गठिया से छटकारा पाना होगा। 
उसकी खाल भी कोई बहुत अच्छी हालत में न थी। उन्होंने उसका 
दिल और जिगर कुत्तों के लिए भूनने को निकाल लिया। 
पैनी बोला, “जोडी, उत बच्चों की अधिक देखभाल से कोई लाभ नहीं ॥ 
जाओ्ो, उन्हें छोड़कर कुछ लकड़ी ले श्राओ। मैं उनकी खाल तुम्हारे लिए 
उतार दूँगा। 
जोडी चला गया। साँक़ का आकाश साफ़ और गुलाबी रंग का था। 
सूर्य पानी की शोर बढ़ता जा रहा था। उसकी छायादार अंगुलियाँ जैसे 
चमकते झाकाश से फूली हुई धरती तक बढ़ती भा रही थीं। जंगली सना- 
बरों के गीले पत्ते और चीड़ों के सुईं जेसे पत्ते इस प्रकाश से चमक रहे थे ॥ 
यह देखकर जोडी अपना दुख भूल गया। रात के डरे के लिए भ्रभी बहुत 
कुछ करना बाकी था। लकड़ी सब जगह गीली थी, परन्तु घूमते-फिरते 
हुए उसे एक जगह एक गिरा हुआ चीड़ मिल गया। इसके एक किनारे से 
काफी राल निकल रही थी। उसने बक श्र मिलब्हील को बुला लिया 
ओर वे तीनों इसे डेरे की जगह तक घसीट लाए। अब वे इसे रात-भर जला 
सकते थे और इस पर दूसरी लकड़ियों को सुखा सकते थे । उन्होंने इसे आधे 
में से काट लिया और दोनों टुकड़ों को एक-दूसरे के साथ-साथ रख दिया | 
जोडी ने फिर पत्थर और लोहे से आग जलाने की कोशिश की, पर पैनी ने 
फिर उसके हाथ से लेकर उन दोनों लट्टों के बीच में तेल वाली लकड़ी के 
टुकड़ों के साथ आग जलाई। इस पर थोड़े से भाड़ी के टुकड़े रख दिए और आग 
जल्दी ही भड़क उठी । तब कुछ बड़े टुकड़े और लट्ठे इस पर लाकर रखे गए। 
पहले उनमें से धुआँ उठा, फिर वे सुलगने शुरू हुए और तब उनमें से लपदें 
निकलने लगीं। अब इस चुल्हे पर गीली से गीली लकड़ी भी सुखाई जा 
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सकती थी, और तब उसे धीमे-धीमे जलाया जा सकता था। जोडी आस- 
पास से प्राप्त तमाम वह लकड़ी उठा लाया, जो उस अकेले से उठाई जा 
सकती थी। उसने रात-भर जलने के लिए एक बहुत बड़ा ढेर लगा दिया । 
बकओऔर मिलव्हील भी अपने लायक बड़े-बड़े लट्टे ले आए। 

पेनी ने मोटे बारहसिंगे की पीठ के माँस में से कुछ टुकड़े काटे और 
उन्हें शाम के भोजन के लिए तलने के लिए रख लिया। एक ओर से मिल- 
व्हील ताड़ के फूले हुए पत्ते थाली के स्थान पर बरतने को ले आया, ताकि 
उन पर भोजन परोसा जा सके। वह कुछ और भी चीज़ें डेरे की सफ़ाई के 
रखने लायक ले ग्राया । साथ ही ताड़ के दो जिगर भी लेता आया । उसने 
उन पर से एक पर एक सफेद परत उतारी और अन्त में साफ़ पपड़ी वाले 
दो मीठे जिगर निकल आए। 

वह बोला, “मुझे यह तलने वाली बाटी चाहिए। पैनी, क्या मेरी लाई 
दलदली सब्जी के लिए इसे दोगे ? इसके बाद तुम उस माँस को तलते 
रहना। 

उसने उन ताड़ के जिगरों के पतले-पतले टुकड़े किए। उसने पैनी से 
चर्बी के लिए पूछा । पैनी ने सन के थले में पड़ी एक बोतल की ओर इशारा 
किया। जोडी औरों की ओर देखता हुआ इधर-से-उध र घूमता रहा। उसका 
काम था कि छोटी-छोटी शाखों से श्राग जलाता रहे और उसे बुभने न दे । 
लट्ठु अच्छी तरह जल रहे थे। भूनने के लायक अंगारे पहले ही हो चुके थे। 
बक ने कुछ नुकीली छड़ियाँ ऐसी तेयार कर ली थीं जिन पर माँस भूना जा 
सके । मिलव्हील ने अपनी दलदली सब्ज्ञी के लिए पास के जोहड़ से पानी 
लिया । इसे ताड़ के पत्ते से ढंक दिया और अंगारों पर पकाने के लिए रख 
दिया । 

पैनी बोला, “भई, मैं कॉफ़ी लाना भूल गया ।” 

बक बोला, “कोई बात नहीं, डाक्टर विल्सन की शराब हमारे पास है 
ही । उसके रहते क्‍या कमी ?” 

बोतल लाकर उसने सबको दी । पैनी माँस पकाने के लिए तलनेवाली 
बाटी की प्रतीक्षा कर रहा था, परन्तु मिलव्हील की सब्जी अभी बनी न थी। 
उसने उन छड़ियों को ठीक किया, जिन पर बिलाबवों का माँस लठकाया 
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हुआ था | उसने बिलावों और चीते के दिल और जिगर काटे और उन्हें 
टुकड़े-टुकड़े करके छड़ियों में लटकाकर अंगारों पर भूनने के लिए रख 
दिया । उनकी गंन्ध बहुत ही उत्तेजक थी । जोडी ने हवा को बार-बार सूंघा 
और अपने पेट पर हाथ फेरने लगा। पैनी ने हिरणों के जिगरों को भी ची रा 
और टुकड़े-टुकड़े करके बहुत सावधानी से बक की चिमटानुमा छड़ियों पर 
टिका दिया और तब उसने हरेक के हाथ में अपनी-अपनी छुड़ियाँ भूनने के 
लिए दे दीं, ताकि हर कोई अपने स्वाद के अ्रनुसार भून सके । लपढें कुत्तों 
के लिए रखे गए माँस को भी पका रही थीं। उससे उठने वाली गन्ध कुत्तों 
को भी वहीं खींच लाईं। वे भी वहीं आकर लेट गए और अपनी एँछों को 
आगे-पीछे उठाकर गुर्राने लगे । बिल्ली का कच्चा माँस उनके लिए उतना 
उत्तेजक न था। उन्होंने तो इसलिए उसे लगातार काटा था ताकि अपनी 
जीत साबित कर सकें । भूने हुए माँस का स्वाद कुछ और ही था | कुत्तें 
अपने हिस्से के टकड़ों को चबाने लगे। 

जोडी बोला, “मैं दावे से कह सकता हूँ कि यह बहुत अच्छा है। 

पेनी ने आग पर से एक टुकड़ा उठाया और उसे दिया । बोला, “जरा 
चखो और बताओ्रो । यह उबाले हुए सेब से भी अधिक गम है।' े 

जोडी हिचकिचाया, पर तब उसने अपनी श्रगूली उस गम सुगन्धित 
माँस पर लगाई और उसे मूँह में डाला | बोल पड़ा, “यह बहुत ही अच्छा 
है [! 

सब हँस पड़े । पर वह दो टुकड़े खा ही गया । 

पैनी बोला, “कुछ लोग कहते हैं कि बनबिलाव का जिगर खाने से 
आदमी निडर बन जाता है । जोडी, आज हम यह बात देखेंगे ।” 

बक बोला, “सचमुच इसकी गन्ध बहुत अच्छी है । एक टुकड़ा इधर 
भी दो । 

उसने इसे चखा और बताया कि और किसी भी जिगर की भाँति यह 
भी बहुत अच्छा है। मिलव्हील ने भी एक टुकड़ा खाया। पर पैनी ने कुछ 
न लिया। 

वह बोला, “अगर मैं कहीं और अभ्रधिक बहादुर बन गया तो मैं तुम 
फौरेस्टरों पर टूट पड़गा और फिर से कोई चोट खा बेढँगा ।” 
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शराब की बोतल एक बार फिर घूम गई। श्राग जल रही थी । माँस 
का रस लपटों में गिर रहा था, धुश्नाँ और गन्ध मिलकर उठ रहे थे। उधर 
सनावरों के पीछे सूरज छिप रहा था | मिल की सब्जी भी बनकर तैयार 
हो गई थी । पेनी ने उसे ताड़ के पत्ते पर उलटा दिया और एक सुलगते 
हुए लट्ठे पर गर्म रखने के लिए उसे रख दिया । उसने तलने वाली बाटी को 
साफ किया और अंगारों पर रखकर इसमें सूक्गर की कमर का माँस डाल 
दिया। जब वह भुन गया तब उस पर गमें-गर्म चर्बी भी डाल दी। इसके 
बाद इसी में उसने हिरण की कमर के माँस के टुकड़े सख्त और कोमल रूप 
में तल लिए । बक ने ताड़ के तने में से प्याले बना लिए और तब हर कोई 
अपना हिस्सा लेकर उस सब्जी में भिगो-भिगोकर खाने लगा। पैनी ने आठा, 
नमक और पानी को मिलाकर पकौड़े-से तल लिए | इस चर्बी में माँस 
पकाया था। 

बक बोला, “अगर मुझे यह पता हो कि सत्र में ही ऐसा सुन्दर खाना 
मिलेगा, तो मैं मरने से कभी न कतराऊं ।” 

मिलव्हील बोला, “जंगल में हर भोजन बहुत अच्छा लगता है । घर 
में हलवा खाने की बजाय जंगल में ठण्डी और बासी रोटी खाना मुझे 
अच्छा लगता है। 

पैनी बोला, "मेरे साथ भी यही बात है।” 

बिलावों का माँस पक चुका था, इसे ठण्डा करके उन्होंने कुत्तों को दे 
दिया। वे इस पर लोभ में टूट पड़े और तब पानी पीने के लिए जोहड़ की 
झोर चले गए । कुछ देर अ्जीब-अभ्रजीब सुगन्धों से खिचे-से वे इधर-उधर 
भटकते रहे और तब उस जलती हुई आग के पास ही लेटने के लिए लौट 
आए, क्योंकि ठण्ड बढ़ती जा रही थी। बक, मिलव्हील, जोडी अपना पेट 
पूरा भर चुके थे । वे भी लेटकर आकाश की ओर ताकने लगे। 

पेनी बोला, “बाढ़ आए न आए, यह सर खुद बहुत अच्छी है। मैं तुम 
लोगों से एक वायदा लेना चाहता हूँ । जब मैं बूढ़ा हो जाऊँ तो मुझे किसी 
ठुँठ पर बिठा देना और शिका र की वातें सुनने देता। मुझे कहीं खाड़ी में 
छोड़कर भाग न जाना ।” 


तरे टिमटिमा रहे थे । पिछले नौ दिन में यह ऐसा पहला मौक़ा था । 
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आखिर पैती ने बाकी बचे सामान को हटाया। उसने कुत्तों को बची हुई 
राटियाँ खाने को दीं। चर्बी की बोतल पर उसने भुट्टे की डंठल फिर से 
लगाई । उसने बोतल को सीधा उठाकर देखा और हिलाया । 

वह बोला, “अरे, यह क्या किया ? मैं लुट गया । हमने यह मेरे जोड़ों 
के दर्द की दवाई बरत ली ।” 

उसने थले में फिर से हाथ डाला और दूसरी शीशी निकाली और 
खोली । इसमें असल तेल मौजूद था । 

वह बोला, “अरे, मिलव्हील ! तुमने अपनी सब्जी के लिए चीते का 
तेल बरत लिया।' ु 

कुछ देर शान्ति रही । जोडी को अपना पेट पलटता नज्ञरआया । 

मिलव्हील बोला, "मैं केसे जानता कि यह चीते का तेल है ? ” 

बक ने अपनी साँस रोक ली, पर तभी वह बहुत तेज हँसी से फूट 
पड़ा । बोला, “मेरे पेट में क्या होता है ?' इसकी मुझे चिन्ता नहीं । मुभे 
तो इस बात की खुशी है कि मैंने इतनी अ्रच्छी सब्जी कभी नहीं खाई। 

पैनी बोला, “खाई तो मैंने भी नहीं ! पर जब मेरी हड्डियाँ दर्दे 

करेंगी तब मैं ज़रूर चाहँगा कि इस सब्जी में से तेल निकलकर इसी 

बोतल में ग्रा जाय । क्‍ 

बक बोला, “खेर, हमें यह पता चल गया कि जंगल में रहने पर कौन- 
सा तेल बरतना चाहिए ।” 

जोडी का पेट फिर से शान्‍्त हो गया | वनबिलाव के जिगर के दो 
टुकड़े खाने के बाद भी दिल छोटा करना उसे अच्छा न लगा । पर यह 
चीते का तेल कुछ और महत्त्व रखता था; क्योंकि वह देख चुका था कि 
सर्दियों की रातों में पंनी इसे ही अपने घुटने और हाथों में रगड़ता है। 

मिलव्हील बोला, “अच्छा, मैं सबके बिस्तरों के लिए नम शाखाएँ 
काट लाता हूँ, क्योंकि यह अपराध मैंने ही किया है। 

पेती बोला, “मैं भी तुम्हारे साथ आरऊँगा। अगर मैं सो गया और 
उठकर तुम्हें भाड़ियों में देख लिया तो मैं समझ बेदूँगा कि कोई भालू झा 
गया है। मैं सच कहता हूँ कि मैं कभी नहीं सोच पाया कि तुम लोग इतने 
बड़े कैसे हो गए हो ? ” 
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मिलव्हील बोला, “अरे, वाह ! हम लोग चीते के तेल पर पाले गए 
हैं। ' 

खुशी भ्ौर हँपी के साथ हर कोई अपना बिस्तर बनाने में जुट गया । 
जोडी ने चीड़ की पतली शाखें तोड़ीं और उन पर काई आदि बिछाकर 
बिस्तर तेयार किया। उन्होंने अपने बिस्तर आग के आस-पास बनाए। 
बक और मिल दोनों ही अपने बिस्तर पर घड़ाम से लेट गए। 

पेनी बोला, “मैं शरतिया कहता हूँ कि पाँवकटा खुर्राट भालू भी 
इतनी भारी आवाज के साथ कभी नहीं सोता होगा। 

बक वोला, "मैं शर्ते के साथ कहता हूँ कि जून पक्षी भी तुम लोगों 
की बजाय बहुत जल्दी सो जाता है ।” 

मिल बोला, “मैं सोचता था, काश ! हमारे पास भूसे का एक बोरा 
गदेले के लिए होता ।” 

पंनी ने कहा, “जहाँ तक मुझे याद है, सबसे श्रच्छा गद्दा मैंने बिल्ली 
की पूछ के रोयों से बना हुआ देखा है।इस पर सोना मानो बादल पर 
सोना था । परन्तु, बिल्‍ली की इतनी पूँछें इकट्ठी करना बहुत देर में सम्भव 
हो पाया ।” 

बक बोला, “सबसे अच्छा गद्दा तो पंखों से बना होता है ।” 

पंती बोला, “क्या तुम्हारे में से किसी को याद है कि तुम्हारे पिता ने 
कभी पंखों के गद्े से क्या तूफ़ान मचाया था ? ” 

“तुम्दीं बताओ ! 

“यह तुम्हारे पेदा होने से पहले की बात है। हो सकता है कि तममें 
से दो-तीन ग्रभी पलनों में पड़े हों । मैं भी खुद बहुत छोटा था। मैं तुम्हारी 
जमीन पर अपने पिता के साथ गया। शायद मेरे पिता तुम्हारे पिता को 
शान्ति देने गएथे । जब तुम्हारे पिता जवान थे, तो वह तुम सबसे अधिक 
जंगली थे । वह मक्का की शराब का पूरा मतंवान पानी की तरह पी जाते 
थे। उनका यह प्रायः रोज्ञ का ही काम था। खेर, उस दिन हम तुम्हारे यहाँ 
गए और वहाँ जाकर देखा कि तश्तरियाँ टूटी पड़ी थीं और ग्रताज रास्ते 
में बिखरा पड़ा था। कुसियाँ दरवाज़े में एक दूसरे पर अ्रठक्ी हुई थीं 
ओर सब तरफ, चारों ओर, पंख ही पंख बिखरे हुए थे। लगता था जैसे 
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स्वर्ग के चज़ों के पंख उड़कर आ गए हों । इस सब समूह के ऊपर वह 
गद्दा चाक्‌ से बीच में चोरा हुआ पड़ा था। 

“तुम्हारे पिता दरवाज़े तक आए। मैं यह तो नहीं कहँगा कि वे शराब 
के नशे में चर थे, पर तो भी उन्होंने पी ज़रूर हुई थी। आँख के सामने 
आने वाली हर चीज़को वह ची र रहे थे और भ्रन्तिम चीज़ जो उन्हें दिखाई 
दी वह पंखों का गह्ा था। वह न पागल थे और न लड़ रहे थे। सच तो 
यह है कि वे चीज़ों को तोड़ते-फोड़ते आनन्द मना रहे थे। इस सबके बाद 
वह फिर शानन्‍्त और प्रसन्‍्त हो गए। अब तुम भली प्रकार अनुमान कर 
सकते हो कि इस सब के बीच तुम्हारी माँ क्या कर रही होगी और क्या 
कह रही होगी ? पर उस समय वह चुप थी और ब्फे-जैसी जड़ थी। वह 
अपनी आरामकुर्सी पर हाथ जोड़े बैठी थी । उसका मूह जैसे लोहे से जकड़ा 
हुआ था। मेरे पिता प्रचारक होने के कारण मौक़े को समझ गए और 

उन्होंने निश्चय किया कि कभी अगली बार आकर बात करेंगे। इसलिए 
उस दिन इधर-उधर की बातें करके हम फिर लौट झाए। 

“पर तुम्हारी माता को सभ्यता और व्यवहार का पता था। उसने 
पिताजी को पीछे से बुलाया और रुककर भोजन करने के लिए कहा । उसने 
बताया कि हमारे पास मककी के हलवे और शहद के अलावा श्ौर कुछ देने 
के लिए नहीं है। यही कुछ वह हमें देने को उत्सुक थी। तुम्हारे पिता. 
उसकी शोर झ्राइ्चय में ड्बकर देखने लगे और चिल्ला पड़े, शहद ? क्‍या 
अब भी कुछ शहद अन्दर बचा हुग्ना है ? ” 

बक और मिलव्हील खूब हँसे और एक-दूसरे को थपथपाने लगे । 

बक बोला, “गभ्रच्छा कुछ देर रुको, पहले मैं माँ से शहद की यही वात 
पूछ लूँ ? कुछ देर इन्तज़ार करो।* 

जोडी फौरेस्टरों के चुप होने के बाद भी बहुत देर तक हंसता रहा । 
उसके पिता ने एक कहानी इतने सच्चे ढंग से सुनाई कि उसे अब भी अपनी 
बाड़ के परले पार पंख उड़ते हुए नज़र आ रहे थे। इस हँसी से कुत्ते 
भी उठ गए और उन्होंने श्रपनी बंठक बदल ली। वे मनुष्यों और 
आग की गर्मी को अनुभव करने के लिए अधिक पास सरक आए थे। 
जूलिया उसके पिता के पाँवों के पास लेटी हुई थी। उसने सोचा, 'काश ! 
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फ्लेग भी उसके साथ होता और अपनी कोमल खाल उसके साथ सटा 
सकता । बक ने उठकर एक और लकड़ी आ्राग पर रख दी | वे सब दलदल 
के जंगली जानवरों की हलचलों पर अनुमान करने लगे। साफ तौर पर 
और जानवरों की अपेक्षा भेड़िये दूसरी दिशा में भाग रहे थे। उन्हें गीले 
हिस्से बिलकुल पसन्द नहीं थे। बड़ी बिल्लियों की अपेक्षा वे जंगल की 
ऊँची जगहों पर पहुँच गए। भालू आशा से बहुत कम मिल रहे थे । 

बक बोला, “तुम जानते हो, इस संमय भालू कहाँ होंगे ? जंगल के 
दक्षिण में 'सेलर्स बीयर होल' या 'स्कौ पौण्ड बीयर होल' के आस-पास 
 होंगे।” 

मिल बोला, “नदी की ओर के टौली के हरे मंदान की ओर भी | मैं 
शर्ते के साथ कहता हूँ ।” 

पैनी ने कहा, “वे दक्षिण की ओर नहीं होंगे, क्योंकि हवा और वर्षा, 
पिछले दिनों, दक्षिण-पश्चिम की ओर से आती रही है । उन्होंने इसकी श्रोर 
पीठ रखी होगी और उधर नहीं गए होंगे ! * 

जोडी ने अपनी बाँह अपने सिर के नीचे टिकाई और झ्राकाश की ओर 
देखने लगा। यह तारों से इतना खचा हुआ था जेसे उजली छोटी-छोटी 
मछलियों से भरा कोई जोहड़ हो। उसके ऊपर के दोनों चीड़ों में से उसे 
आकाश दूधिया-सा दिखाई दिया, मानो ट्रिक्सी गाय ने फाग-भरे दूध की 
एक बड़ी बालटी को आकाश की ओर उडेल दिया हो। चीड़ों की शाखें 
ठण्डी हवा के भोंके से इधर-उधर हिल-डुल रही थीं। उनके नुकीले पत्ते 
तारों की चमचमाहट से जैसे नहा उठे थे। आग से उठता हुआ धुश्नाँ ग्राकाश 
के तारों से मिलने के लिए बढ़ रहा था। चीड़ों के शिखरों तक जाते हुए 
उसने इसे देखा । उसकी आँखें फपकने लगीं। वह सोना नहीं चाहता था । 
उसकी इच्छा थी कि कुछ सुनता रहे । उसे मनुष्यों की शिकार की बातचीत 
सबसे अच्छी लगती थी। इसे सुनते ही उसकी रीढ़ की हड्डी में जेसे ठण्ड 
दौड़ जाती थी। दारों तक उठता हुआ और सामने आता हुआ धुश्नाँ उसे 
ऐसा लगा, ज॑से उसकी ग्राख पर कोई पर्दा डाल दिया गया हो । उसने आँखें 
बन्द कीं। कुछ देर तक उसे गीली लकड़ी के चुरमुराती जलने की आवाज़: 
की अपेक्षा आदमियों की शिकार की बातचीत बहुत धीमी लगी और तब' 
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जसे वह आवाज़ हवा में कहीं खो गई। भ्रब वह झ्ावाज्ञ न रहकर केवल 
स्वप्न की फुसफुसाहट-मात्र ही रह गई थी । 
वह जब रात में जागा तो उसका पिता एकदम सीधा बैठा हुआ था। 
बक श्र मिल बहुत तेज़ी से खुरटे ले रहे थे। आग मन्द पड़ चुकी थी। 
गीली लकड़ी धीरे-धीरे जल रही थी। वह भी प॑नी के साथ ही बैठ गया । 
पेती ने पुकारा, “सुनो ।” 
बहुत दूर एक उल्लू चिल्लाया, एक चीते की चीख सुनाई दी, पर 
इनसे भी पास एक और आवाज़ थी, जसे कहीं से आवाज़ करती हुई हवा 
गुजर रही हो--व्‌ अर अं - 7 
उसे यह आवाज़ अपने पाँव के पास ही मालूम पड़ी । जोडी का माँस 
जैसे हलचल में श्रा गया । उसने सोचा, हो सकता है कहीं फोडरविग का 
स्पेनी घुड़सवार व हो ? या फिर स्वर्ग के लोग ही मनुष्यों के समान कहीं 
बाढ़ और वर्षा से तंग आकर अपने अदृश्य हाथ इस आग की ओर तो 
नहीं बढ़ा रहे ? पैनी ने अपने पाँव सीधे किए और चीड़ की तेल-भरी 
एक गाँठ को ढूंढने लगा, ताकि उसे मशाल के तोर पर जलाया जा 
सके । उसने इसे जलाया और सामने की ओर बड़े ध्यान से बढ़ने लगा। 
कुछ देर के लिए वह आवाज़ रुक गई। जोडी भी उसके पीछे चला। तभी 
एकदम सरकने की आवाज़ सुनाई दी । पंनी ने मशाल उठा ली | दो चम- 
कती हुई चमगादड़-सी लाल आँखें इस मशाल की रोशनी से टकराई पैनी _ 
ने रोशनी और ऊपर उठाई और हंस पड़ा । जोहड़ से आने वाला यह अतिथि 
एक मगरमच्छ था । 
वह बोला, “इसे भी ताजे माँस की गन्ध आ गई। मैं नहीं चाहता कि 
यह बढ़कर उन फौरेस्टरों तक पहुँच जाय ।* 
जोडी बोला, “क्या इसी की ञ्रावाज़् आ रही थी ? ' 
“हाँ, यही था--साँस लेता हुआ, फुफकारता हुआ और स्वयं को ऊपर 
और मीचे उठाता-गिराता हुआ : 
“बक और मिलव्हील को हम इसके द्वारा तंग क्‍यों त करें ? 
पैनी हिचकिचाया और बोला, “मज़ाक के लिए यह बहुत बुरा होगा। 
यह दो गज से अधिक बड़ा है। श्रगर कहीं इसने उन दोनों में से किसी एक 
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को काट लिया तो यह एक बहुत बुरा मज़ाक साबित होगा ।” 

' तब क्‍या हम इसका शिकार करेंगे ? 

. “नहीं, कोई लाभ नहीं। हमारे पास कुत्तों को देने के बाद भी माँस 
बचा रहेगा। हमें क्‍या ज़रूरत है? मगरमच्छ कोई नुक़सान भी नहीं 
करता।” ह 

“तो क्या झाप उसे सारी रात यों ही फूफका रने देंगे ? ” 

“नहीं, वह अभी यह फुफकारना और माँस की और बढ़ना छोड़कर 
भाग जाएगा । यह कहकर पैती उसके पीछे भागा । उसने भी अपना शरीर 
पिछले छोटे-छोटे पाँवों पर उठाया और जोहड़ की ओर फिर से भाग पड़ा। 
प॑नी को मिट्टी या पत्थर जो कुछ भी मिला, इसकी ओर फेंकता हुआ दोड़ता 
रहा। मगरमच्छ बहुत ही तेज़ चाल से दौड़ रहा था। पेची उसके पीछे था 
ओर जोडी उसके भी पीछे। अन्त में उसके जोहड़ में घसने की आवाज़ 
आई । 

“वह देखो, अब वह अपने सम्बन्धियों के पास पहुँच गया है। अब अगर 
वह यहीं रुका रहा तो ठीक है | हम इसे तंग नहीं करेंगे ।” 

वे फिर से आग की और लौट झ्राए। ग्रब भी अँधेरे में यह आग धी रे- 
धीरे जल रही थी। चारों ओर आधी रात का सन्नाटा था। तारे भी खूब 

अच्छी तरह चमक रहे थे। आग से निगाह हटाकर वे दोनों देख रहे थे कि 
तारों से जोहड़ का पानी भी जगमगा उठा है। हवा ठण्डी होकर बह रही 
थी। जोडी ने चाहा, काश ! वह इसी तरह हमेशा अपने पिता के साथ डेरा 
डाल सके । उसे अपने पास केवल फ्लेंग की ही कमी अनुभव हो रही थी । 
पनी ने मशाल फोौरेस्टरों के ऊपर घुमाई। बक ने अपनी बाँह से मूँह ढँक 
लिया, पर सोता रहा। मिलब्हील पीठ के बल सो रहा था । उसकी काली 
दाढ़ी भारी साँस के साथ-साथ उठ और गिर रही थी। 

पैनी ने कहा, “इसकी साँस भी मगरमच्छ से कम गहरी नहीं है । 

उन्होंने कुछ और लकड़ी आग पर रख दी और फिर अपने बिस्तरों 
पर ही लोट आए, पर ग्रब उन्हें ये बिस्तर उतने आराम देने वाले नहीं 
लग रहे थे, जितने पहली बार लेटने पर लगे । उन्होंने काई को हिलाया 
ओर चीड़ की शाखों को सीधा करने की कोशिश की । जोडी ने अपने लिए 
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बीचोंबीच एक घोंसला-सा बना लिया और अपने हाथ-पाँव सिकोड़कर 
लेट गया । कुछ देर वह आनन्द से नई लपटों को देखता रहा और .फिर 
पहले जैसे ही एक गहरी नींद में सो गया। 
 सवेरा होने पर सबसे पहले कुत्ते जागे। उनके पास से ही एक लोमड़ी 
गज़री थी, जिसकी हलकी-सी गन्ध श्रब भी हवा में थी। पंनी उछलकर 
उठा। उसने उन्‍हें बाँध डाला और बोला, “भरे, हमें इससे बड़े शिकार 
करने हैं।' 
द लेटे-लेटे ही जोडी उगते हुए सूर्य की ओर सीधा देख सकता था। अपने 
चेहरे के बराबर ऊंचाई पर उगते हुए सूर्य को देखना उसके लिए एक विचित्र 
अनुभव था। घर में उनके पास का जंगल बड़ा ऊँचा था और खेतों से परे 
तक का ऊँचा जंगल इस उगते सूर्य की रोशनी को रोके रखता था । परन्तु 
अब इस उगते सूर्य श्रौर उसके बीच में हलका-सा कुहरा था। उसे लगा कि. 
ज॑ंसे सूर्य उठ नहीं रहा है, बल्कि एक धुंधले पर्द में से उड्ललता बढ़ता झा 
रहा है। धीरे-धीरे यह पर्दा फटने लगा। अब सूर्य की धूप कुछ पीली पड़ 


गई थी। यह उसकी माँ की शादी की अँगूठी के सोने के रंग के समान ही _ जहा, 


. थी। धीरे-धीरे सुर्य उजले से उजला होता गया । तब सू्े की ओर देखना _ 
भी उसे असम्भव लगा | पिछले भादों में कुछ देर के लिए पेड़ों की चोटियों 


... पर उसे कुहरा दिखाई दिया था, मानो सूर्य की विनाशक अंगलियों को रोकने 





के लिए जसे वह तन गया हो । पर यह भी मिट गया था और साराका 
सारा प्रब ही लाल रंग से रंगा गया था । 
.. पेनी बोला, “मुझे चीते का तेल ढूंढने में कोई मदद करे, ताकि मैं. 
नाइता बना सक्‌ । 

बक और मिलव्हील उठ बठे | श्रपनी गहरी नींद के बाद वे श्रभी ऊँध 
में थे। पैनी बोला, “रात को ठीक तुम्हारे ऊपर से लोमड़ियाँ और मगर- 
 मच्छ घृमते रहे हैं। और तब उसने रात की सारी बात कह सुनाई । 
बक बोला, “तुम्हें पूरा यकीन है कि यह उन मच्छरों में से एक नहीं 


गा था, जिन्हें तुमने डाक्टर के यहाँ से शराब पाने के बाद देखा था ? ” 


“यह उससे भी कुछ छोटा था, पर फिर भी दो गज के लगभग था। 
“हाँ, ठीक है। एक बार पहले भी मैं इसी तरह डेरे में सोया था। 
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तब स्वप्न में मैंने एक मच्छुर भिनभिनाता सुना था और जब मैं जागा तो 
मैं अपने बिस्तर समेत एक दलदल में किसी चीज़ पर अटका हुआझा था ।* 

पेती ने जोडी को हाथ-मूँह धोने के लिए तालाब के किनारे जाने 
को कहा | जब वे पाती के पास पहुँचे तो सड़ाँध से वे वहाँ न टिक सके 
ओर लौट आए। पेनी बोला, “कोई बात नहीं, तुम्हारी मेल केवल लकड़ियों 
के धुएं के कारण है। ऐसे गन्दे पानी में तुम्हारी माँ भी तुम्हें धोने को 
नहीं कहेगी ।” 

नाइता शाम के भोजन जैसा ही था। हाँ, अब चीते के तेल में तलीं 
सब्जी न थी। अभ्रब फिर कॉफी की जगह शराब का दौर चला । प॑नी ने इस 
बार मना कर दिया । जोहड़ का पानी पीने लायक नहीं था, पर जोडी को 
प्यास लगी थी। चारों ओर पानी ही पानी होने पर किसी को भी नहीं 
सूभा कि पानी भी लेते चलें । 

पैनी बोला, “तुम कहीं किसी पेड़ के खोल को ढूँढो, जो ज़मीन से 
कुछ ऊपर हो और जिसमें वर्षा का पानी भरा हुआ हो । वह अच्छा होगा ।” 

तला हुआ और भुता हुआ माँस और पकौड़े रात-जितने अच्छे नहीं 
लगे। नाइते के बाद पनी ने फिर सफाई की | घोड़े पूरी तरह चर न सके 
थे, क्योंकि घास लगभग खतम हो चुकी थी । जोडी ने गठरी-भर काई इकट्टी 
की और उन्हें स्वाद के साथ खाने के लिए दे दी। डेरे को उखाड़ कर घोड़ों 
पर चढ़ना और दक्षिण की तरफ उन्हें मोड़ना एक नई यात्रा के आरम्भ 
का सूचक था । जोडी ने पीछे मुड़कर देखा, डेरे की जगह अब उजाड़ थी । 
कोयला बने हुए लट्टे, काली राख आदि सब कुछ उजाड़-सा था। रात 
की आग का जादू समाप्त हो गया था। सुबह कुछ ठण्डा मौसम था, पर 
अब चढ़ते हुए सूर्ये के कारण दिन अधिक गमे हो गया था। धरती में से 
भाप उठ रही थी। सड़े हुए पानी की दुर्गेन्‍्ध बहुत बुरी थी । 

पेनी आ्रगे चल रहा था। उसने बक को बुलाया, “मुझे सन्देह है कि 
जानवरों के पेट इस सड़े पानी को सह सकेंगे ?” 

बक और मिल ने अपने सिर हिला दिये। जंगल में यह बाढ़ एक 
अनहोनी घटना थी। कोई नहीं कह सकता था कि इसका परिणाम क्‍या 
हो सकता था ? वे लोग दक्षिण की ओर बढ़ते रहे । 
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पैनी ने जोडी से कहा, तुम्हें याद है, हमने गाने वाले सारसों का 
नाच कहाँ देखा था ? 

जोडी भ्रब उस मैदान को नहीं पहचान पाया। अब यहाँ चारों ओर 
पानी ही पानी भरा पड़ा था। यहाँ कोई सारस आने और घूमने का साहस 
नहीं कर सकता था। कुछ और दक्षिण की ओर फिर जंगल था और तब 
गॉलबेरी की भाड़ियाँ थीं। पर जहाँ दलदल होनी चाहिए थी वहाँ भील 
बनी पड़ी थी। उन्होंने अपने घोड़े उधर बढ़ा दिये, मानो रात उन्होंने 
किसी किनारे की जमीन पर बिताई हो और अब वे किसी पानी भरे नये 
देश में बढ़ रहे हों। एक सप्ताह पूर्व जो ज़मीन सूखी थी, ञ्रब वहीं पर 
उनके सामने ही मछलियाँ उछल रही थीं। यहाँ बहुत लम्बा रास्ता तय 
करने के बाद उन्हें भालू दिलाई दिए। वे यहाँ खूब जी भरकर मछलियों 
का शिकार कर रहे थे। वे इतने मस्त थे कि उन्हें किसी के भी पास श्राने 
का ध्यान न रहा । कम-से-कम दो-तीन दर्जन काली शकक्‍लें घुटने तक गहरे 
पानी में घूमती दिखाई दे रही थीं। मछलियाँ उनके सामने ही उछल 
रही थीं । 

पैनी बोला, “यह समुद्री मछली है ।* 

पर जोडी ने सोचा, समुद्री मछलियाँ तो समुद्र में होती हैं। या वे 
जाजं भील में भी मिलती हैं, क्योंकि यहाँ का पानी भी नमकीन है | ये ज्वार 
वाली नदियों और बहुत कम ताजा पानी वाली नदियों में भी रहती हैं 
जहाँ बहते हुए सोते और तेज धारें उन्हें समुद्र के समान ही श्रानन्द देती 
हैं, और जहाँ से वे खूब अच्छी तरह गोला बनाती हुई उछल सकती हैं । 

पैनी बोला, “अब यह बात साफ है। जाज झील से यह जूनिपर नदी 
में और वहाँ से पानी बढ़ने पर मेदानों में श्रा गई हैं। और, इस प्रकार यहाँ 
समुद्री मछली आई है। 

बक बोला, “तव हमें एक नया मंदान मिल गया। आज से इसका 
नाम 'समुद्री मछलियों का मंदान' होगा। और देखो, उन भालुओों की 
ओर * ४७० 

मिल ने कहा, “यह तो भालुओं का भी स्वर्ग है। अच्छा यह बताओ 
कि हमें चाहिए कितने ? 
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उसने अपनी बन्दूक जाँचनी चाही । जोडी ने अपनी आँखें कपकाकर 
फिर खोलीं | उसने अपने सारे जीवन में कभी भी इतने भालू इकट्ठे नहीं 
देखे थे । 

पैनी बोला, “चाहे ये भालू ही हों, पर हमें सूभ्रर नहीं बन जाना 
चाहिए। 

बक बोला, “इस समय हमारे लिए चार काफी होंगे । 

“बैकस्टरों के लिए एक काफी रहेगा। जोडी, तुम भी मारता चाहते 
हो 

“हाँ, ज़रूर । 

“ग्रच्छा भाई, भ्रव अगर यह वात मंजूर है तो हमें ग्रपता शिकार चुन 
लेना चाहिए और थोड़ा ठहर जाना चाहिए । शायद किसी को दूसरी गोली 
भी चलानी पड़े और अगर जोडी चूका तो तीसरी भी ।” 

पैनी ने जोडी को सबसे पास का निशाना दिया । यह बहुत बड़ा नर भालू 
था। 

पैनी बोला, “जोडी, तुम थोड़ा-सा बाईं ओर चले जाग्रो, जहाँ से 
निशज्ञाना इसके गाल पर जम सके। ज्यों ही मैं इशारा करूँ, सब गोली 
चला देना । अगर सामने शिकार हिल जाय तो जिस किसी और पर गोली 
दाग सको, दाग़ देना | और अगर तुमसे छिपने के लिए श्रपत्ा सिर वह नीचे 
कर ले तो उसके शरीर के बीचोंबीच गोली चला देना | हम उसे बाद में 
मार डालेंगे । 

बक और मिलव्हील ने अपना-अ्रपना निशाना चुन लिया और सभी 
दोनों दिशाओं में सावधानी से फेल गए। पैनी ने अपना हाथ उठाया और 
वे सब रुक गए। जोडी इतना अधिक काँप रहा था कि जब उसने अपनी 
बन्दूक उठाई तो वह अपने सामने सिवाय पानी की एक चमक के और कुछ, 
भी नहीं देख पा रहा था| उसने अपने को साधकर निशाना सीधा किया। 
उसका भालू उससे किनारा काट रहा था, पर तो भी उसने पीछे से उसकी 
बायीं गाल का निशान बाँध लिया । पैनी ने अपना हाथ गिराया । बन्दूर्के एक 
साथ बोल उठीं । बक और मिलव्हील ने एक-एक गोली और छोड़ी । घोड़े 
कुछ हिले | जोडी को याद नहीं रहा कि उसने भी गोली चलाई थी। पर,. 
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उससे पचास गज दूर सामने एक काला शरीर पानी में आधा डूबा-सा 
“दिखाई दे रहा था। 
पैनी बोला, “बहुत अ्रच्छा निशाना साधा, बेटे 
आया । 
बाकी भालू दलदल को पार कर भागते हुए स्टीमर के चप्पुओं की भाँति 
अपने परों से पानी पीछे उछालते हुए भाग गए। अरब उनमें से किसी को 
मारने का मतलब था, बहुत दूर का निशाना साधता। जोडी उनकी इस 
'तेज़ चाल को देखकर फिर शअ्रचरज में डूब गया । सबका पहला निशाना 
बहुत ठीक जगह बैठा था । दूसरे निशाने में बक और मिलव्हील ने शिकार 
को केवल घायल ही किया था। कुत्ते भौंकते रहे और उनके पीछे पानी में 
'दौड़े । पानी इस लायक नहीं था कि उसमें पंदल जाया जाय और तैरना 
"सम्भव नहीं था, इसलिए वे सब पीछे हट आए और बड़े निराश हुए । अब 
ग्रादमी उन घायल दोनों जानवरों के पास आ गए और उन्होंने फिर से 
“गोली दागी । दोनों शिकार शान्त हो गए । किसी भी चोट से बचे हुए भालू 
'उनके सामने ही भागते जा रहे थे। ऐसा कोई शिक।र इतनी जल्दी और 
'इतनी सफाई से कभी न हुआ था। 
बक बोला, हमने यह न सोचा कि इनको पानी में से कैसे निकालेंगे ? ” 
जोडी की श्रांख केवल अपने शिकार पर लगी हुई थी । वह॒ विश्वास 
'न कर सका कि उसने ही इसे मारा था। उसका शिकार बेक्स्‍्टर परिवार 
'के लिए एक पूरे पखवाड़े के लिए काफी-था । और, यह सब उसके कारण । 
मिलव्हील बोला, “हमें घर जाकर बैलों वाला जुत्रा लाना चाहिए।* 
पनी बोला, “तुम्हीं बताग्रो ? तुम्हारे पास ले जाने के लिए पाँच रीछ 
हैं और हमारे पास एक । मुझे इतने शिकार से ही सन्‍्तोष है और अब मुझे 
यह भी पता चल गया है कि शिकार के लिए हमें कहाँ आना चाहिए ? क्‍या 
तुम मुझे और जोडी को सहायता देकर यह शिकार ले जाने और अपना 
'घोड़ा एक-दो दिन रखते की अनुमति दोगे ? ओर, तब हम अपनी राह चले 
जाएँगे और तुम अपनी ।”' 
“हमें मजूर है ।” 
पैनी बोला, हमारी उम्र के लोग ऐसे समय रस्सी में बाँधकर ले जाना 


| गज 


और सामने बढ़ 
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अधिक अच्छा समभते । 

“किसने सोचा होगा कि यह सारा जंगल ही पानी के नीचे भरा 
जाएगा ? ” 

बक बोला, “हमारी टाँगें तुमसे अ्रधिक लम्बी हैं । तुम लोग ऊपर बैठ 
जाड्रो ! 

पंनी पहले ही उतर चुका था | पानी उसके घुटनों तक आ रहा था। 
जोडी को घोड़े पर बैठे रहने में शर्म श्रा रही थी, ज॑ंसे वह भी एक छोटा 
बच्चा हो ! वह भी पानी में उतर पड़ा । ज़मीन सख्त थी । उसने भालू को 
ज़मीन तक खींचने में सहायता की | फौरेस्टर लोग जेसे इस बात का 
'महत्त्व नहीं समझ पाए कि यह उसने पहले-पहल मारा था। पँनी ने उसका 
'कन्धा दवाया और यह उसकी अत्यधिक प्रशंसा थी । यह भालू साढ़े तीन 
मन से अधिक ही था । उन सबने ही यह स्वीकार किया कि इसको लम्बाई 
के रुख आधा काटकर दो टुकड़ों में बाँठ लिया जाय, ताकि दोनों घोड़ों की 
पीठ पर यह आसानी से जा सके । उन्होंने इसकी खाल उतारी और इसकी 
मोटाई देखकर हैरान रह गए । हिरण और चीते बहुत अधिक पतले थे । 
लगता है, तूफ़ान के अन्तिम दिनों में भी भालू यहाँ पर आकर चरते रहे 
थे। 

बूढ़ा सीज़र तब उछला, जब उस पर आधा भालू डाला गया। खाल 
की गन्ध उसे भ्रच्छी नहीं लगी । उसने ऐसी ही गन्ध कई रात अपने ही खेत 
'के ग्रास-पास चौकन्ने होकर अनुभव की थी । एक बार एक भालू पशुओं की 
ओर बढ़ आया था और वह काफी देर वहीं रहा, जब तक उसके ग्रनि से 
चौंककर पेती ही न वहाँ पहुँच गया। फौरेस्टरों का घोड़ा उसकी अपेक्षा 
'बाकी बोक को उठा लेने में काफी अच्छा था । भालू की खाल पैनी को ही 
'सेमालनी पड़ी । बक और मिलब्हील ने अपने घोड़ों के रुख अपने घर की 
'ओर मोड़ दिए । 

पेती बोला, “अपनी बेलगाड़ी इधर ही ले आना। बैल इस सारे को 
'शुक ही बारी में उठा ले जाएँगे । फिर हमारी ओर जरूर आना ।” 

“तुम हमारी ओर आना ।” 

उन्होंने अपने हाथ हिलाए और निकल गए। पेनी और जोडी भी 
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उनके पीछे-पीछे चल पड़े । सबने ही कुछ दूर तक साथ-साथ जाना था, 
परन्तु बोक न होने के कारण फोौरेस्टर अपने तेज़ घोड़ों पर पहले ही बहुत 
आगे निकल गए। पूरब की ओर वे अपने घर की सड़क पर मुड़ पड़े । पनी 
और जोडी के लिए रास्ता धीमा और कठिन था। सीज़र भालू की खाल 
के पीछे चलना नहीं चाहता था, परन्तु पंनी ने जब जोडी को पहले चलाया 
तो फोरेस्टरों का घोड़ा इस बात पर अड़ गया कि वह आगे चले । कुछ देर 
तक यह संघर्ष चलता रहा । जूनिपर मैदान में झ्राकर अन्त में प॑ती ने अपने 
घोड़े को एड़ लगाई और काफी आगे निकल गया | भ्रब भालू की खाल 
ग्रांखों और नाक से दूर चले जाने के कारण सीजर धीमे-धीमे चलने लगा । 
पहले-पहल जोडी को यह श्रकेला चलना अच्छा न लगा, क्योंकि चारों ग्रोर 
पानी ही पानी था। तब पीछे भालू का माँस लदा होने से, उसने फिर से 
उत्साह अ्रनुभव किया और बढ़ने लगा । 

उसे लगा कि जैसे वह हमेशा ही शिकार खेलना चाहेगा। परन्तु, 
ज्योंही उसे घर के पास के चीड़ दिखाई दिए और वह सोते के पास के रास्ते 
झ्ौर भरने खेतों की बाड़ के पास से गुज़रा, घर आने की खशी से वह भर 
उठा। पानी की तबाही के कारण खेत उजाड़ हो चुके थे। शाँगन भी ऊसर 
हो चुका था। परन्तु वह उस माँस को लेकर आ रहा था, जिसे उसने सारे 
परिवार के लिए जुटाया था। फ्लेग उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। 
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सकता था, क्योंकि अभी वह झधपका था। इसकी पोरों में से श्रंकुर निकलने 
शुरू हो चुके थे, पर बाद में इसको काटा और बचाया जा सकता था। 

मटरों के सूखे पौधे नष्ट हो चुके थे। यह लगभग पक ही चुके थे । 
परन्तु हफ्ते-भर की बारिश ने इन्हें ज़मीन पर लिटा दिया था और श्रब वे 
एक सड़े हुए ढेर के रूप में रह गए थे। जो कुछ भी दाने वे बचा सके वे ही 
ठीक बच पाए। इस बाढ़ के तीन हफ्ते बाद जब काफी धूप निकल आई, 
तब पैती अपनी दराँती लेकर समुद्री मछली वाले मंदान की ओर गया और 
वहाँ से दलदली घास काटकर उसे सुखाने छोड़ आ्राया । उसने बताया कि 
बुरे समय में यह बहुत श्रच्छे चारे का काम देती है। मैदान का पानी उतर 
चुका था, पर वहाँ मछलियों की दुर्गेन्ध के अलावा और कुछ नहीं बचा था। 
जोडी को कोई भी दुर्गन्ध बुरी न लगती थी, परन्तु यह सडांध उसे भी बुरी 
लगी। चारों श्रोर मौत की ही सड़ांध फंली हुई थी । 

पैनी बड़ा अशान्त होकर बोला, “कुछ न कुछ गड़बड़ जरूर है। यह 
सड़ांद त्तो खतम होने वाली है, पर जानवर अभी भी मर रहे हैं। 

इसके एक हफ्ते बाद मघहर के महीने में जोडी के साथ वह फिर इसी 
मेदान में लौटा ताकि सुखाई हुई घास को ला सके। रिप और जूलिया भी 
गाड़ी के पीछे-पी छे चले | पनी ने फ्लेग को भी साथ ही आने दिया, क्‍योंकि 
घर में बन्द करने या कोठरी में छोड़ने पर वह हमेशा ही शरारतें करने 
लगा था। फ्लेंग कभी-कभी घोड़े से भी आगे भाग ने लगता और कभी चौड़ी 
सड़क पाकर उसके साथ-साथ दौड़ने लगता। कभी वह पीछे आकर कुत्तों 
से खेलने लगता | अ्रब उसे हरी चीज़ें खानी आ गई थीं और कहीं-कहीं वह 
कोई कली या घास का गृच्छा उखाड़ने के लिए रुक जाता । 

जोडी ने कहा, “पिताजी, इसकी शोर देखिए। यह कलियों को खींच- 
कर ऐसे खा रहा है जैसे यह बहुत बड़ा हो गया हो ।” 

पैनी ने हेंसकर कहा, “मैं तुम्हें सच कहता हूँ कि मैंने ऐसा छोना आज 
तक नहीं देखा । 

अचानक ही जूलिया ने जीभ उठाई और भाड़ी में घुस गई । रिप भी 
उसके पीछे-पीछे भागा । पेनी ने गाड़ी रोकी और जोडी को देखने के लिए 
कहा कि वे किसके पीछे दौड़े हैं । जोडी नीचे कूदा और उनके पीछे कुछ ही 
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टूर जाकर उसने पेड़ पहचान ली । उसने बताया कि वे एक बिल्ली के पीछे 
दौड़ रहे थे। पैनी ने ग्रपना सींग का बाजा उठाकर ज़ोर से बजाया ताकि 
कुत्ते लौट आएँ। परन्तु जूलिया को भौंकते हुए सुनकर वह नीचे उतर ग्रायाः 
और घने पेड़ों में से होकर आगे बढ़ा। कुत्तों ने एक बिलाव को एक कोनेः 
में फंसा लिया था, पर कोई लड़ाई नहीं हो रही थी । वहाँ जाकर उसने 
जोडी को भी खड़े पाया। एक बनबिलाव अपने एक पासे पर लेटा हुआ 
था। जलिया और रिप उसके चारों ओर चक्कर काट रहे थे, परन्तु कोई 
किसी पर हमला नहीं कर रहा था। बिलाव अपने दाँत दिखा रहा था 
और अपनी पल उठाता था, परन्तु हिल-डुल नहीं सकता था। यह बीमार: 
झौर कमज़ोर था। 

पैनी ने कहा, “यह जानवर भी मरने वाला है, इसे छोड़ दो ।* 

उसने कुत्तों को वापस बुलाया और गाड़ी की ओर लौट आया । 

जोडी ने पूछा, “पिताजी, यह किस चीज से मर रहा है ? ” 

“जानवर भी हमारे जसे ही मरते हैं। ये हमेशा ही दुश्मनों से ही नहीं 
मारे जाते । हो सकता है कि यह बिलाव बूढ़ा हो और कोई शिकार न मार 
सका हो ।” 

“उसके दाँत तो बूढ़े जानवरों जेसे नहीं गिरे थे ।” 

पेती ने उसकी ओर देखा, “लगता है, बेटे ! तुम ठीक से देखने लगे 
हो * अ्रब मुझे भी यह देखना पड़ेगा ।” 

अब भी बनबिलाव की कमजोरी का कारण न पता चल सका। वे 
आगे मेदान तक बढ़ गए और सूखी घास से अपनी गाड़ी को भर लिया । 
पैती ने अनुमान किया कि कम-से-कम पूरी घास ढोने के लिए तीन चवकर 
और लगाने पड़ेंगे। जंगल की घास खुरदरी और कंटीली थी, परन्तु पाला 
आने पर, और नुकीली घास के सूख जाने पर, घोड़ा, गाय और उनकी 
बछड़ी और बछड़े इस सबको खाकर खुश होंगे। भ्रब वे घर की ओर 
आराम से आने लगे। सीजर ने भ्रपनी चाल तेज़ कर दी और जूलिया भी 
आगे-आगे दौड़ने लगी और दोनों पशु भी घर के लिए तेज़ दौड़ पड़े । सोते 
की पगडण्डी को पार करके बाढ़ के पास कोने में पहुँचते ही जलिया ने 
अपनी नाक फिर से उठाई और भौंकना शुरू किया । 
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पैती बोला, “भ्ब इस दिन की रोशनी में वहाँ कुछ भी न होगा।* 

पर जूलिया ज़िह पर अड़ गई और बराबर बाड़ पर कूदने लगी। 
परन्तु उसका भौंकना एकाएक रुक गया और वह चीख़ने-सी लगी। रिप 
भी बाड़ पर चढ़ा और वह भी तेजी से भोंकने लगा । 

पैती बोला, “मैं जानता हूँ कि अच्छे कुत्ते की सुझ पर कभी शंका नहीं 
'करनी चाहिए। 

उसने गाड़ी रोकी और ग्रपनी बन्दूृक लेकर बाड़ तक जोडी के साथ 
गया । वहाँ एक बारह॒सिंगा एक कोने में लेटा हुआ था। अपने सींगों को 
हिलाकर यह एक अ्रजीब-सी हरक़त कर रहा था। पेैतनी ने अपनी बन्दूक 
उठाई और फिर उसे नीचे रूका लिया । 

बोला, “यह भी बीमार है।* 

वह हिरण के पास तक गया, पर यह न हिला । इसकी जीभ सजी 
हुई थी | जूलिया और रिप बहुत जोश में थे। वे नहीं सम पाए कि शिकार 
को यों ही कैसे छोड़ दिया जाय ? 

पैनी बोला, “गोली खोने का कोई लाभ नहीं ।” 

उसने अपना चाकू लिया और इसे खोल में से निकालकर हिरण तक 
गया और उसका गला काट डाला। वह ऐसे मर गया, जेसे मौत इसे भ्रपनी 
दर्देताक हालत से ज़्यादा अच्छी लगी। उसने कुत्तों को भगा दिया और 
इसे देखने लगा। इसकी जीभ काली और सूजी हुई थी । इसकी श्राँखें लाल 
थीं और उनसे पानी बह रहा था। यह उत्तना ही पतला था जितना कि 
मरता हुआ बनबिलाव। वह बोला, “यह तो मेरे अनुमान से भयंकर है। 
इन सब जंगली जानवरों को प्लेग हो गई । इसकी जीम काली है।” 

जोडी ने आ्रादमियों को प्लेण होती सुनी थी। उसकी नज़र में सभी 
जंगली जानवर हमेशा ही सुखी और मनुष्य के सब कष्टों से परे रहने वाले 
थे। कोई जानवर या तो पीछा करते हुए मरता था या जंब कोई और बड़ा 
जानवर उसे दबा ले या खतम कर दे। जंगल में ऐसी मौत बड़ी स्पष्ट और 
भयानक होती थी। कभी भी उसने कोई बीमारी या लम्बी मौत न देखी 
थी । वह उस भरे हुए हिरण को देखने के लिए भुक गया । 

उसने पूछा, “हम इसे नहीं खाएँगे। क्‍यों, ठीक है न ? / 
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पंनी ने अपना सिर हिलाया और बोला, “इसका माँस ठीक नहीं है। 

कुत्ते बाड़ के नीचे की ओर प्रब भी फुफकार रहे थे। जूलिया फिर 
भौंकी । पैनी ने उधर देखा, मरे हुए जानवरों का एक ढेर पड़ा हुआ था । 
दो बारहसिंगे और एक साल-भर का छोना इकट्ठे ही मरे हुए थे। जोडी 
ने अपने पिता का चेहरा कभी भी इतना उतरा हुआ न देखा था। पनी 
ने प्लेग से मरे हुए इन हिरणों को देखा और बिना बोले लौठ आया। उसे 
लगा, जसे हवा में से मौत चुपचाप निकल आई हो । 

जोडी ने पूछा, “इन्हें किसने मारा है ? 

पैनी ने फिर अपना सिर हिला दिया और बोला, “मैं नहीं जानता कि 
यह जीभ काली क्‍यों हो जाती है ? हो सकता है, मरे हुए जानवरों से भरा 
हुआ बाढ़ का ज़हरीला पानी इसका कारण हो ।” 

जोडी के दिल में एक भय गर्म छुरी की भाँति घुस गया । 

उसने पूछा, “पिताजी, फ्लेग को तो ऐसा कुछ नहीं होगा ? 

“बेटा, जितना मैं जानता था, मैंने तुम्हें बता दिया ।” 

वे ग्रब फिर गाड़ी पर लौटआए और पशुओं की जगह तक झा गए 
और वहाँ उन्होंने घास उतार दी । जोडी ने अपने में कमजोरी और मचला- 
हट भ्रनुभव की । फ्लेग मिमिया रहा था। वह उसके पास गया और उसे 
गर्देन के पास से पकड़कर उसने कस लिया | फ्लैग बहुत कठिनता से छूटा । 

जोडी ने धीरे से कहा, “तुम इसे न पा लेना, जरा बचे रहना ।* 

घर में माँ ने यह खबर बहुत दुख के साथ सुनी । जब फ़लल खराब 
हुई थी तो उसने श्राँस बहाए थे और दुख प्रकट किया था। क्योंकि उसके 
अनेक बच्चों का मरना उसके दुख के सोते को सुखा ही चुका था, इसलिए 
अब उसे इतने सारे शिकार का इस तरह मर जाना बुरा न लगा। 

उसने केवल इतना ही कहा, “अच्छा है, अपने पशुओं को सोते की 
ऊपर की नाली में से ही पानी पिलाओ और उन्हें जोहड़ पर मत जाने दो ।” 

जोडी को फ्लेग के लिए भी आशा हो आई। अब वह उसे वही कुछ 
खिलाएगा जो वह स्वयं खाएगा और उसे हर तरह की घास से बचाएगा। 
पानी वह भी उसे अपने पीने वाले पानी में से ही पिलाएगा। उसने सोचा 
कि अगर पलंग मरेगा ही तो वे दोनों साथ-साथ ही मरेंगे। 
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उसने पिताजी से पूछा, “क्या मनुष्यों की भी जीभ काली पड़ जाती 
है! 

“नहीं, केवल जानवरों की ही । 

जब वह अगली बार घास लेने गया तो उसने फ्लेंग को मजबूती से 
पिछली कोठरी में बाँध दिया। पैनी ने कुत्तों को भी वेसे ही बाँध दिया । 
जोडी ने अनेक सवाल पूछे, “क्या घास भी सड़ जाएगी ? क्‍या यह प्लेग 
सदा ही चलती रहेगी ? क्‍या कोई शिकार बचा भी रहेगा ? ****** !” इस 
सबके उत्तर में पैनी ने न जानने के कारण अपना सिर हिला दिया। जोडी 
समभे बैठा था कि पनी सब कुछ जानता है। 

पैती बोला, “बेटा, भगवान्‌ के नाम पर चुप रहो। यह एक ऐसी बात 
हुई है, जो आज तक न हुई थी । इसे कोई कैसे जाने ? 

उसके पिता ने घास इकट्ठी करने भश्रौर गाड़ी लादने के लिए उसे अ्रकेला 
ही छोड़ दिया और घोड़ा खोलकर वह फौरेस्टरों को खबर देने चला गया। 
जोडी को दलदल के इस किनारे पर अकेले काम करना अ्रजीब-सा लगा। 
उसे सारा संसार उजाड़-सा लगा, केवल जंगल पर ही गिद्ध मंडराते नज़र 
आए। उसने अपना काम जल्दी-जल्दी निबटाया और भ्रपने पिता के 
पहुंचने से बहुत पहले वह भ्रपना काम समाप्त कर चुका था । वह घास पर 
चढ़कर लेटा हुआ था और आकाश की ओर देख रहा था । उसे लगा कि 
संसार रहने के लिए एक बहुत भ्रजीब जगह है। यहाँ बिना किसी कारण 
के और बिना किसी मतलब के बातें हो जाती हैं गौर यहाँ के जानवर बिना 
किसी कारण के दूसरों पर हमला करते हैं। उसे यह बात अच्छी नहीं लगी । 

इन सब अशान्त और चोकन्‍्ना करने वाली बातों के मुक़ाबले में उसने 
फ्लेग को रखा और उसे भ्रपने पिता का भी ध्यान झाया । परन्तु, फ्लैग का 
स्थान उसके दिल में छिपा हुआ था और वह॒ उसके लिए बहुत समय से 
कमी अनुभव कर रहा था। उसने सोचा कि श्रगर फ्लेग को प्लेग जैसा 
कोई कष्ट न हुआ, तो यह बाढ़ भी एक अच्छी ही बात रहेगी | श्रगर वह 
भी पंती, दादी और अपनी माँ की उम्र तक पहुँचा, तो वह कभी भी इस 
डर ओर खुशी की इन रातों और दिनों कोन भूलेगा। उसे अचरज हुश्रा 
कि कहीं बटेरों के बच्चे इसी बीमारी से मर न जाये । उसके पिता ने कहा 
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था कि अ्रगले महीने वह कुछ शाखाओं का जाल बनाकर उनमें से कुछ को 
खाने के लिए फँसाएगा | वह नहीं चाहता था कि इतनी छोटी चिड़ियों पर 
भी गोली नष्ट की जाय । जब तक बच्चे बड़े न हो जायें, पत्ती नहीं चाहता 
था कि उन्हें फँसाया जाय । हर साल वह दो-तीन मुगियों के जोड़ों को थी 
प्रण्डेबच्चों के लिए बचा लेता था। अगर तीतर झौर गिलहरियाँ तथा 
भेड़िये, भालू और चीते गुज़र गए तब कया होगा ? उसकी कल्पना यहाँ 
आकर डूब गई । 

तभी दूर से श्राने वाली सीज़र के खुरों की हल्की-हल्की आवाज़ साफ़ 
सुनाई देने लगी और वह अपनी बेचेनी को भूल गया। पेनी अब भी उदास 
था, पर फोौरेस्टरों की बात से वह कुछ सुखी हुआ था । उन्होंने भी अपने 
शिकार के समय वही बात देखी थी । उनके अनुसार जानवरों की कोई भी 
जाति इस नाश से नहीं बची थी। हिंसक जानवरों को भी उन्होंने अपने 
शिकार के पास ही मरा हुआ पाया था। जसे बलवान और कमजोर इस 
धरती पर एक बराबर बन गए हों । श्रब तेज़ दाँत और पंजे न कोई गाड़ने 
वाला रहा था और न उनका शिकार बनने वाला । 

जोडी ने पूछा, “क्या सब कुछ मिट जाएगा ? 

पैनी ने बहुत गुस्से से उत्तर दिया, “मैंने तुम्हें पहले भी कहा था कि 
ऐसे प्रश्न मत पूछो । मेरी ही तरह तुम भी प्रतीक्षा करो और देखो ।” 


| 


ल््ड्ंखह!/।ं्!ं्!्ंझअंच्ख्च /((2/(/ः/फ्थयख 


| ॥ 


| 


| 
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ष के महीने तक बेक्स्टर और फोरेस्टर प्लेग के नुकसान और साथ ही 
हिंसक जानवरों के सर्दियों में पाए जाने वाले शिकार के विषय में 
पुरायूरा जान गए थे। हिरण अपनी असली संझुया से बहुत थोड़े रह गए 
थे। जहाँ पहले दर्जनों हिरण खेतों में घुसे रहते थे, भ्रब वहाँ कहीं कोई 
एकाध ही बारहसिगा या हिरणी मटर के उजाड़ खेतों में भोजन ढूँढने श्राती 
थी। छोटे हिरण कुछ अधिक साहसी हो गए औौर पुराने आल के खेतों में 
न निकाले गए आलुझों पर मूँह मारते रहते थे । वठेर पहले जितनी ही थीं, 
पर जंगली तीतर कम हो चुके थे । इन सब बातों से पैनी को लगा कि यह 
सब खराबी दलदल के पानी के कारण हुई है, क्योंकि तीतर वहीं पानी 
पीते थे और बटेर वहाँ नहीं जाती थी । 
अनाज खाने वाले शिकार के सभी हिरण, तीतर, गिलहरी, कंगारू 
आदि जानवर इतने थोड़े हो गए थे कि दिन-भर में खोज कर भी कुछ 
न हाथ लगता था। हिसक जानवरों का भी काफी नुक़सान हु श्रा था। पहले- 
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पहल पनी ने सोचा था कि यह अच्छा हुआ, परन्तु बाद में उसे एकदम साफ़ 
हो गया कि इससे बाकी बचे हुए हिसक जानवर और ज़्यादा भूखे हो उठेंगे 
और अपना भोजन कम हो जाने के कारण वे और खूँखार हो उठेंगे। उसे 
अपने सूअरों की चिन्ता बढ़ गई श्रौर उसने पशुग्नों के पास ही एक जाल का 
घेरा बना दिया था | सब-के-सब मिलकर जंगल जाते और सूत्ररों के लिए 
दाने शौर ताड़ के फल ले जाते। पनी ने नई मक्का का कुछ हिस्सा उनके 
लिए एक ओर रख दिया था, ताकि वे मोटे हो सकें | कुछ दिन बाद एक 
बहुत भारी आवाज़ और चीख आधी रात के समय पशुओ्नों की तरफ से 
सुनाई दी। कुत्ते जागकर दौड़े और भौंकने लगे। पेची और जोडी पाजामे 
पहनकर मशाल हाथ में लिए पीछे भागे। सबसे मोटा सूअर गायब था। 
मारनेवाले ने इतनी सफाई से मारा था कि लड़ाई का एक निशान भी वहाँ 
न था। खून की कुछ बंदें बाड़े के कुछ पार बाड़ से ऊपर चली गई थीं। 
निर्चय ही कोई बहुत भारी पशु आया होगा, तभी वह इतने बड़े सुश्लर को 
ग्रासानी से उठा सका । पैनी ने पेड़ देखी और बोल पड़ा, “एक बहुत बड़ा 
भालू आया है। 

जूलिया ने वह पड़ पकड़ने की प्रार्थना की और पैनी को भी लालच 
हुआ, क्योंकि इस समय यह हिसक पशु शायद जुगाली करता हुआ एकदम 
समीप ही मिल जाय । परन्तु, रात झ्रंघेरी थी। यदि निशाना न लगा या 
वह केवल घायल ही हुआ तो मुक़ाबले का भी डर था । इसलिए उसने सोचा 
कि सवेरे भी ये निशान ताज़ा रहेंगे। तभी खोज में जाना उचित होगा। वे 
लौट आए और सो गए | सवेरा होने पर कुत्तों को निकालकर वे चल पड़े । 
ये निशान उसी पुराने पाँव कटे खुर्राट रीछ के थे। 

पैती बोला, “मैं जानता ही था कि जंगल के सारे भालुओरों में से यह 
जरूर इस प्लेग से बच जाएगा।' 

इस भालू ने कुछ ही दूरी पर सूभ्रर को खाया था। उसने खूब जी भर- 
कर खाया और बाद में शव को ढक दिया था और तब यह दक्षिण की ओर 
जाकर जूनिपर नदी के पार हो गया था । 

पेनी वोला, “वह इसे खाने फिर आएगा । अभ्रपने शिकार के साथ भालू 
एक हफ्ते तक भी उलझा रहता है। मैंने तो उसे अपने शिकार के लिए, चाहे 
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न भी खाना हो, गिद्धों तक से लड़ते हुए देखा है। श्रगर इसके अलावा कोई 
और भालू होता, तो हम शायद जाल भी तान देते, पर इसे कोई भी जाल 
फंसा नहीं सकता, क्योंकि इसका पंजा ऐसे ही जाल में कट गया था । 
“क्या हम फिर आकर उसकी इन्तज़ार करके खाते हुए इसे पकड़ नहीं 
सकते ? 
“कोशिश करेंगे। 
“कूल ?” 
#हाँ, कल । 
वे फिर घर लोट आए । एक हलकी-सी उछलने की आवाज़ पास से 
घास आती गई। फ्लैग अपनी रस्सी तुड़ाकर इस खोज में आ मिला था । 
वह अपनी एड़ियों पर उछल रहा था ओर उसको पूँछ तनी हुई थी। 
“क्यों पिताजी, क्‍या यह देखने योग्य नहीं है ? 
“बेटे, निश्चय ही यह देखने में बहुत अच्छा है ।* 
अगले दिन पैनी को जाड़ा और बुखार हो श्राया। वह तीन दिन तक 
बिस्तर पर पड़ा रहा । भ्रब इस भालू को पकड़ने की कोशिश करने में कोई 
लाभ न था। जोडी ने अकेले जाकर भाड़ी में छिपकर उसे देखने की ग्रनुमति 
माँगी, पर पेनी ने मना कर दिया। यह भालू बहुत बुद्धिमान्‌ और खतर- 
नाक था ओर जोडी बहुत ही छोठे दिल शौर दिमाग़ वाला था । 
माँ बोली, “मैं नहीं चाहती कि यह सूअर के बच्चे भालुझों को ही 
खिला दिये जायें, भले ही वे अधिक मोटे न हों ।” 
जब पेनी बिस्तरे से उठा तो उसने यह स्वीकार किया कि सब सूश्नरों 
को पूर्णमासी या मोटा होने की बिना प्रतीक्षा किये मार डालना ही उचित 
है। जोडी ने तेल वाली लकड़ी जलाई और राब की देग के नीचे आग जलाई 
और गर्म करने के लिए सोते से पानी ले श्राया । एक तरफ उसने एक बड़ा 
डोल टिकाया श्ौर उसे रेत के सहारे से खड़ा किया । जब पानी बिलकुल 
ठीक गर्म हो गया तो माँ ने इसे ढोल में उलटा दिया। पैनी सुश्ररों को मार 
कर और उनकी खाल उतारकर एक के बाद एक इस डोल में डालता गया 
और पुरी तेज़ी के साथ पाँव से पकड़कर उन्हें इसमें हिलाता गया । माँ और 
जोडी, दोनों मिलकर इनको लटकाने में उसकी सहायता करने लगे, क्‍योंकि 
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उसकी शक्ति एकदम ही जवाब दे गई थी । तीनों ने बहुत तेज़ी 'के साथ 
बाल उतारने का काम किया, क्योंकि उनके जमने से पहले-पहले बाल उतार 
लिए जाने चाहिए । 

श्रब जोडी ने पालतू और प्यारे जानवरों के मरने के बाद उनके माँस 
को खाने लायक बनाने का तरीका भी खूब अच्छी तरह सीख लिया । मारे 
जाने की बात खतम होते ही उसे प्रसन्नता हुई। खाल उतारने के बाद 
उसकी सफ़ाई करने और उसे सफ़ेद कर देने में उसे आनन्द आने लगा। 
वह अभी से अन्दाज़ करने लगा कि इनके कीमे के तलने से कसी गन्ध 
उठेगी ? और इनके माँस के टुकड़ों को चर्बी में तलने से कैसी ? कुछ भी 
बेकार नहीं गया, श्राँतें तक नहीं ! माँस को कन्धे, पीठ और कमर के माँस 
के रूप में अलग-अलग बनाया गया। बाद में इसी में नमक, मसाला और 
खांड आदि मिलाकर धुआँघर में अख रोट के कोयलों के ऊपर धुश्नाँ लगने के 
लिए इसे रख दिया जाएगा। ठाँगें और उनके जोड़ बच गए थे। उन्हें भी चटनी 
में डालने के लिए बचा लिया गया । उनकी पसलियों और रीढ़ की हड्डी को 
तलकर उन्हें तेल की एक तह के नीचे सुरक्षित रख दिया जाएगा। उनके 
सिर, जिगर, गुर्दे और दिल को पनीरमें मथकर वेसे ही रख दिया जाएगा। 
उनके पतले माँस के टुकड़े करके कीमा बना दिया जाएगा । उनकी चर्बी को 
साफ करके किसी बतंन में रख लिया जाएगा और उसका तेल बो तलों और पी पों 
में भर दिया जाएगा। कुछ माँस के टुकड़े भूनकर मकक्‍्की की रोटी में रख- 
कर खाने के लिये रख लिए जाएँगे। इनका पेट और आँतें उलटाकर और 
काटकर सुखा ली जाएँगी भ्रौरतब एक थैली के तौर पर उनमें कीमा श्रादि 
भर दिया जाएगा। इन्हें भी और माँसों के साथ धुआँघर में लटका दिया 
जाएगा। जो रही-सही चीज़ें हैं, उन्हें मककी के आटे के साथ पकाकर 
कुत्तों और चूज़ों श्रादि को दे दिया जाएगा। इनकी पूछें तक साफ की गई, 
केवल गले की एक नाली ही ऐसी थी जिसे परे फेंक दिया गया। जोडी के पूछने 
पर माँ ने बताया कि यह उनका कण्ठ' है। भ्रगर यह न हो तो वे चीख- 
चिल्ला न सकें । 

कुल मिलाकर आठ सूअर मारे और ठीक किये मए। केवल एक बहुत 
बड़ा सूभ्रर और दो छोटी सूअरियाँ और एक गाभिन सूझ्ररी बचा ली गई। 
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यही सूअरी फोौरेस्टरों ने समभोते के तोर पर भेजी थी । इन्हें इसलिए 
बचाया गया, ताकि पेदायश का काम फिर से चालू हो सके । इनको जंगल 
में चरने के लिए भी छोड़ दिया जाएगा। उन्हें मेले श्रौर मकक्‍की पर पाला 
जाएगा और रात को उन्हें घेरे में रक्षा के लिए बन्द कर दिया जाएगा। 
बाकी समय वे चाहें तो अपना खाना बाहर से प्राप्त करें और अगर वे इसमें 
मर भी जाय॑ तो कोई चिन्ता नहीं होगी । 

उस शाम का भोजन फिर उत्सव जेसा ही था और बहुत दिनों बाद 
मेज़ खूब भरी हुई दिखाई दी। थोड़े दिनों में घर के पीछे बाथ और खेतों में 
जंगली सरसों आदि भर जाएगी। उनके साथ सुञ्रर का मास और मटर 
मिलाकर बहुत स्वाद बनेगा। माँस के भुने हुए टुकड़े रोटी के साथ भ्रभी 
महीनों चलेंगे । साफ था कि बैक्स्टर लोग यह सर्दियाँ बहुत अ्रच्छी गुज़ारेंगे। 
मौसम साल के सब मौसमों से श्रच्छा था। शिकार कम होने पर भी बहुत 
भय न था, क्योंकि घ॒झ्नाँधर में माँ; काफी जमा था। 

जमीन पर गिरे हुए गन्ने में से फिर जड़ें फूठ आई थीं, इसलिए उसे 
धरती पर से अलग काटना पड़ा । गन्ने की पोरें कुछ सूख-सी गई थीं । बेकार 
की जड़ें उन्हें पीड़ने से पहले अलग करनी पड़ीं। चर्खी के चारों शोर जोडी 
सीजर को लगातार घुमाता रहा और वे पतले गन्ने पैनी चर्खी में डालता 
रहा। इनमें से रस कम ही निकला और उससे बनने वाली राब बहुत पतली 
और तीखी थी, पर फिर भी घर में कोई मीठी चीज़ आई । माँ ने उबलती 
हुई राब के श्राखिरी हिस्से में सन्‍्तरे भी डाल दिए और इस तरह बनी हुई 
राब बहुत देर तक बचे रहने के लायक हो गई । 

मक्का को बहुत नुक़सान नहीं हुआ था। उसकी बालियाँ भी इस 
बारिश में टिकी रही थीं। जोडी उन्हें पीसने के लिए चक्की के पास घंटों 
पड़ा रहा। निचले पत्थर पर की खुदाई बहुत थोड़ी थी और वह चारों और 
एक चक्कर में घूम रहा था। ऊपर का पत्थर इसी पर टिका हुआ था। दोनों 
एक लकड़ी के ढाँचे में जड़े हुए थे, जो चार पाँवों पर खड़ा था। निकाले 
हुए दाने ऊपर के खोल में डाले जाते थे और पिसा हुआ आटा एक खास 
सीमा तक बारीक होकर नीचे से निकल झ्राता और एक थले में भर लिया 
जाता था। ऊपर वाले ह॒त्थे को घंटों घुमाते रहना बहुत उकता देने वाला 
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था, पर तो भी उसका अपना मज़ा था। जोडी ने एक ऊंचा ढूँंठ पास ही रख 
लिया था और जब उसकी कमर ददं करने लगती तो वह इस पर प्ाराम 
के बहाने टिक जाता । 

वह अपने पिता से बोला, “मैं यहीं पर बहुत कुछ सोचता रहता हूँ । 

पैनी ने कहा, “मुझे आशा है कि तुम बहुत अधिक विचार करते हो, 
क्योंकि इस बाढ़ ने तुम्हें काफी शिक्षा दी है। इस बार हमने और फोरेस्टरों 
ने मिलकर तुम्हारे और फौडरविंग के लिए एक शिक्षक रखने की सोची 
थी। फौडरविंग के मरने के बाद भी मैंने अब तक भी यह बात सोची हुई 
है । इसके लिए मुझे कुछ शिकार फंसाना होगा और पसे जमा करने होंगे । 
पर अब प्राणी इतने कम हो गए हैं और उनकी खाल इतनी कमज़ोर हो 
गई है कि उसका कोई लाभ ही नहीं दिखाई देता । 

जोडी ने तसलल्‍्ली देते हुए कहा, “कोई बात नहीं, मैं यों ही काफी जान 
गया हूँ ।” 

“यह तुम्हारी अज्ञानता की निशानी है। मैं यह अच्छा नहीं सम- 
भझता कि तुम बड़े होते जाग्रो और कुछ न जानो | तुम्हें इस साल उतने से 
ही काम चलाना होगा, जितना मैं तुम्हें थोड़ा-बहुत सिखा सकता हूँ।' 

यह बात जोडी को बहुत अ्रच्छी लगी | वह जानता था कि पैनी पाठ 
पढ़ाना और सवाल निकालना सिखाने तो लगेगा, पर किसी भी बात पर 
बढ़ने से पहले वह कहानी सुनाने में लग जाएगा । भ्रब जोडी पीसने के काम 
में आनन्द से जुट गया । फ्लैग दौड़ता हुआ आया और जोडी ने रुककर उसे 
ताजा निकलता हुआ आटा चाटने दिया। वह खुद भी कभी-कभी स्वाद ले 
लेता था। पत्थर रगड़ से गर्म हो गए थे और आटा भी हलवे जेसी सुगन्ध 
देने लगा था | बहुत भूख लगने पर वह एक मुट्ठी बड़े स्वाद से खा लेता 
परन्तु इसकी सुगन्ध के समान इसका स्वाद अच्छा न था। फ्लेग भी निष्कि- 
यता के कारण उदास हो गया और इधर-उधर घूमने लगा | अब वह साहसी 
होता जा रहा था और जंगल में एक-दो घण्टे को निकल जाता था। अब उसे 
कोठरी में बन्द नहीं किया जाता था और वह अपने चारों ओर की दीवारों 
को लाँघने लगा था। माँ ने अपनी आशा के अनुसार विश्वास प्रकट किया 
कि यह जंगली होता जा रहा है और एक दिन घर से भाग जाएगा। अश्रब 
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जोडी को भी ऐसी बातों से अधिक दुख न होता था। वह जानता था कि 
फ्लेग भी उस जंसा ही अशान्त है। यह केवल अपने पाँव फंलाने और 
आसपास का संसार देखने के लिए निकल जाता है। वे दोनों एक- 
दूसरे को भली-भाँति पहचानते थे। वह यह भी जानता था कि फ्लेग 
जब भी बाहर जाता है तो अपनी जमीन के चारों ओर ही घूमता रहता 
है। वह कभी भी इतनी दूर नहीं जाता कि उसे जोडी की आवाज्ञ न सुनाई 
दे सके । 

उस साँफ फ्लेग को काफी बुरा बनता पड़ा । श्रालू सुखाकर पिछली 
छत पर ढेरी के रूप में लगा दिये गए थे । जब सब लोग अपने-अपने काम 
में लगे थे, फ्लंग ने टक्करें मारकर इस ढेर को नीचे गिरा दिया। उसे उनके 
गिरने की आवाज में आनन्द आने लगा। वह तब तक उन्हें खिडाता रहा, 
जब तक वे सारे आँगन में न फेल गए। तब वह अपने खरों से उन्हें कुचलने 
लगा। उनको गन्ध ने उसे लुभा लिया और वह एक को खा गया | स्वाद 
उसे पसन्द आया और तब एक से दूसरे को चखकर फेंकने लगा। माँ को 
यह बात बहुत देर बाद पता चली | तब तक बहुत श्रधिक नुकसान हो चुका 
था| माँ ने गुस्से से उसे बुरी तरह फाड़ मारकर निकाला। अब यह खेल 
वसी ही हो गया, ज॑से जोडी खेल-खेल में उसका पीछा करता था। ज्यों ही 
माँ लौटी वह भी उसके पीछे लौट पड़ा और पीछे से आ्राकर उसे ही टक्कर 
मारने लगा जोडी अपने पीसने के काम से इधर निकल आया। पैतनी ने 
भी ऐसी हालत में ही पत्नी को देखा। अपने पिता के चेहरे के भाव को 
जोडी न सह सका | उसके आँसू निकल आए । 

वह बोला, “उसे नहीं पता कि वह क्‍या कर रहा है ? 

“जोडी, मैं जानता हूँ, पर उसने आलुझों को इतना नष्ट किया है कि 
जेसे यह सब नीचता के कारण हो | हमारे पास साल-भर के लिए है ही 
कितना ? 


“तो मैं साल-भर आलू नहीं खाऊँगा और इस तरह कमी पूरी हो 
जाएगी ।* 

“कोई नहीं चाहता कि तुम आलू तन खाझ्ो । अगर तुम इसे रख सकते 
हो तो सम्हालकर रखो। अब से यह देखना तुम्हारा काम है कि यह कोई 
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नुकसान न कर पाए।” 

“मैं उसे देखे भी और मकक्‍की भी पीस, यह दोनों काम इकट्ठे होने कठिन 

|” 

“तो जब तुम उसे न देख सको तो उसे कोठरी में बाँध देना, यही ग्रधिक 
ठीक है।” 

“उसे उस अ्रघेरी कोठरी से नफ़रत है। 

“तो फिर उसे एक घेरे में बन्द कर दो ।* 

जोडी अगले दिन मुँह-अ्रेंधेरे ही उठ गया और एक घेरा आँगन के कोने 

में बनाने लगा | उसने इसे इस तरह बनाया, ताकि घेरे के दो कोने बाड़ के 
कोनों के साथ बन जाय और यह ऐसी जगह हो कि जहाँ वह अपने काम 
की हर जगह से उसे देख सके, फिर चाहे वह चक्की पर हो, लकड़ी काटते 
समय या भूसे के ढेर पर । वह जानता था कि अगर फ्लेग उसे देखेगा तो 
बह सनन्‍्तुष्ट रहेगा । उसने शाम तक वह घेरा बना लिया। इसी समय उसे 
झौर काम करने होते थे। अगले दिन उसने काठरी से खोलकर फ्लेग को 
इस घेरे में डाल दिया । यहाँ पर्लंग उछलने-कूदने लगा और कुछ ही देर में 
जंगले से पार कूदकर जोडी से पहले घर में पहुँच गया। पेनी ने देखा कि 
जोडी फिर रो रहा था । 

“रोग्रो मत, बच्चे |! हम किसी न किसी रूप में इसका हल निकाल 
लेंगे। अब केवल आलू ही ऐसे हैं कि जिस पर वह परेशान करेगा । तुम उसे 
भ्रगर बाहर रखो तो अच्छा है। उन्हें हम ढककर रखेंगे । अब तुम उस घेरे 
को गिरा डालो और उसकी बजाय उन आलुओं को ढेकने के लिए कोई 
छज्जा-सा बना दो, वैसे ही जैसे चूज़ों के लिए छज्जा बनाया जाता है। उसे 
एक तम्बू की तरह बना देना | मैं तुम्हें बनाना सिखा दूँगा । 

जोडी ने अपनी बाँह से नाक पोंढी और बोला, “आपकी बहुत कृपा 
है ।” 

आलुभों को ढँक देने के बाद और कोई खास दिक्कत नहीं थी। फ्लेग 
को अब धुआँघर और घर से बाहर ही रखना पड़ता था, क्योंकि वह इतना 
बड़ा हो गया था कि अपने पिछले पाँवों पर खड़ा होकर वह लटकते हुए 
माँस तक चढ़कर उसके नमक और मसाले आदि को चाट सकता था । 
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माँ बोली, “इस जानवर की बात ही क्या, मैं यह बर्दाश्त नहीं कर. 
सकती कि कोई मेरे खाने वाले माँस को चाटे।” 

फ्लैग ग्रब बहुत ज़्यादा उत्सुक हो गया था और उसने एक दिन तेल 
के भरे पीपे को धप्नाँधर में उसके ढक्कन के गिरने की आवाज़ सुनने भऔौर 
उसके अन्दर भरी चीज़ को देखने के लिए टक्कर मारी । दिन शीतल था' 
और तेल जमा हुआ था। इससे पहले कि वह पिघलकर बह पड़ता, हानि 
को पहचान लिया गया । परन्तु इस तरह की वारदातें दरवाज़े बन्द करके 
ओर उसे दूर रखकर बचाई जा सकती थीं । जोडी को अरब इन बातों का 
ध्यान रहने लगा | 

पेनी ने उसे समझाया, “सावधान रहना सीखने से तुम्हें कोई हानि न 
हांगी। भोजन की चीज़ों को पाने के बाद, तुम्हें सबसे बढ़कर उनकी रक्षा 
करना सीखना चाहिए ।” 
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तिक के मध्य में पहली बार बहुत जबरदस्त पाला पड़ा। उत्तर की 
ओर के बड़े भारी अखरोट के पत्ते पीले पड़ गए। कीकर के पत्ते भी 
लाल और पीले हो गए थे । घर के पीछे के घने पेड़ों के पत्ते भी आग की 
लपटों जैसे लाल हो गए | अंगूर की बेलें पीली और सुनहरी-सी पड़ गई 
थीं। यही बात और भी कई चीज़ों के साथ हुई थी। मगहर के बहुत-से 
खिले फूल इस समय सफेद-से पड़ गए थे । दिन ठण्डे होकर आते, दोपहर 
को कुछ गर्मी होती और शाम को वे फिर ठण्डे हो जाते। शाम को बक्स्टर 
लोग अपने कमरे की अँगीठी में ग्राग जलाकर पहली बार बंठे । 
माँ बोली, “यह सम्भव नहीं दीखता कि अभी से आग जलाने का 
समय था गया है ।' 
जोडी वहीं अपने पेट के बल लेटा हुआ लपटों को देख रहा था। यहीं 
पर उसने कई बार फौडरविंग के स्पेनी घुड़सवार को देखा था। उठती 
हुई लपटों पर अपनी आँखों को मींचकर देखते हुए उसने कई बार बिना 
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किसी अ्रड़चन के एक घुड़सवार को लाल पोशाक पहने और चमकदार 
टोप पहने देखा था | यह तसवीर बहुत देर न टिक सकी थी, क्योंकि या तो 
लकड़ियाँ हिल पड़तीं या लट॒ठे गिर जाते और वह घृड़सवार भाग जाता । 

उसने पूछा, “पिताजी, क्या स्पेनियों की लाल पोशाक होती थी ? ” 

पैनी ने कहा, “मैं नहीं जानता, बेटे ! अत तुम देख सकते हो कि कोई 
शिक्षक कितना जानता होगा ? 

माँ अचरज के साथ बोल उठी, “तुम्हारे दिमाग़ में ऐसे विचार कौन 
भर देता है ? ” 

वह अपने एक पासे पर भूक गया और उसने अपनी बाँह फ्लेग के 
ऊपर रख दी । यह वहीं पर पेट के नीचे अपनी टाँगें रखे सो. रहा था, ज॑ंसे 
कोई बछड़ा हो । इसकी सफेद पूछ नींद में सिकुड़ी हुई थी। खाना खाने 
के बाद शाम को इसके घर में आने से माँ बुरा नहीं मानती थी । उसने 
जोडी के कमरे में इसके सोने पर भी ध्यान देना बन्द कर दिया था, कम- 
से-कम जब तक यह कोई उधम न मचाए। उसने इसे भी उसी घृणा और 
अ्रुचि से स्वीकार किया, जसे श्र कुत्तों को किया था। वे घर से बाहर 
छत के छज्जे के नीचे सोते रहते थे। बहुत ठण्डी रातों में पेनी उन्हें भी 
अन्दर ले आता था, क्योंकि वह आराम को बाँठकर उसका मज़ा लेना 
चाहता था। 

माँ बोली, “जरा एक लकड़ी आग पर डाल दो। मुझे सिलाई नहीं 
दिखाई देती ।” । 

उसने पेनी के सर्दी के पाजामे को काटकर जोडी के लिए बनाया था। 

वह बोली, “अब तुम ज़रा इस साल जैसे ही और बढ़ जाना, तो 
अगली बार मैं तुम्हारे पाजामे काटकर तुम्हारे पिता के लिए ठीक कर 
द्‌ंगी | रहें 

जोडी बहुत जोर से हँस पड़ा । पैनी ने दिखाया जैसे उसका अपमान 
हुआ है। परन्तु तभी उसने आँखें फपकीं झौर अपने पतले कन्धे हिलाए । 
माँ आरामकुर्सी में धीरे-धीरे हिल-इल रही थी । जब भी कभी वह मज़ाक 
करती, वे सभी प्रसन्‍त होते थे। जिस तरह इस ठण्ड-भरी साँम में भट्टी 
की आ्राग ने भ्रन्तर ला दिया था, उसी तरह उसकी अच्छी आ्रादत भी घर में 
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प्रन्तर ला देती थी । 

पैनी बोला, “बेटा, तुम्हें और मुझे शब्द-ज्ञान की वह पुस्तक पढ़नी 
है [7 

जोडी बोला, “हो सकता है, उसे टिड्ियाँ खा गई हों ।' 

माँ ने सूई से हवा में इशारा किया और उसकी तरफ होकर वह 
बोली, "अच्छा है, तम व्याकरण भी पढ़ लो | तुम ठीक नहीं बोलते ।” 

वह फिर से कुर्सी पर भूलने लगी । 

पत्ती ने कहा, “देखो, मेरा विचार है कि इस बार बहुत ठण्ड नहीं 
होगी रा 

जोडी बोला, “अगर लकड़ियाँ न ढोनी पड़ें, तो मुझे ठण्ड पसन्द है ।* 

“हाँ, ठीक है । वह सचमुच अच्छी ठण्ड होगी। माँस और फसल मेरे 
अनुमान से अधिक अच्छी हुई है। श्रब हम चैन की साँस ले सकते हैं। 

माँ बोली, “समय आने पर पता चलेगा । 

“हाँ, जी ! दु्िक्ष तो कहीं और शिकार खेलने चला गया है।* 

इसके बाद शाम बिना किसी बातचीत के ही बीत गई। आग जलने 
के अलावा कोई आवाज़ न थी, या फिर पैनी अपना पाइप सुलगा रहा था 
या माँ की आरामकुर्सी लकड़ी के तख्तों पर चुरमुरा रही थी। अचानक 
ही घर के ऊपर से सीटी-सी बजाती हुई कोई चीज़ गृज़री, जंसे अचानक 
ही हवा का कोई बड़ा ोंका निकला हो । बत्तखें दक्षिण की ओर उड़ रही 
थीं। जोडी ने पिता की ओर देखा। पेती ने अपने पाइप से श्राकाश की 
ओर इशारा किया और सिर हिलाया | अगर वह इतने आराम से न पड़ा 
होता तो जोडी उससे पूछना चाहता कि ये पक्षी किस प्रकार के थे और 
कहाँ जा रहे थे ? उसने सोचा कि अगर वह भी अपने पिता के समान ही 
इन सब बातों को जान ले तो उसे व्याकरण, गणित और शब्द-ज्ञान सीखने 
की कोई झावश्यकता न रहेगी। उसे पढ़ना पसन्द था, क्योंकि उसमें 
कहानियाँ बहुत होती थीं ; भले ही वे पैनी की कहानियों-जंसी रोचक न 
हों। 

पेनी ने कहा, "क्या यहीं सोना है, या श्रपने बिस्तरों पर जाकर ? ” 

वह उठा और भट्टी पर अपने पाइप को उसने उलटाया। वह ज्योंही 
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भुका कि कुत्तों ने बाहर भागते हुए भौंकना शुरू किया। ऐसा लगा जैसे 
उसके हिलने ने उन्हें जगा दिया हो और वे किसी काल्पनिक दुश्मन के 
पीछे भाग पड़े हों । पंनी ने दरवाजा खोला और अपने कान पर हाथ रख- 
कर सुना । 

“मुझे तो कुत्तों के अलावा कोई और चीज़ सुनाई नहीं देती ।” 

इतने में बछुड़ा चिल्लाया | यह चीख बड़ी भयानक और पीड़ा-भरी 
थी | फिर एक बार चीख उठी और अ्रचानक ही बन्द हो गई । पेनी अपनी 
बन्दूक लेने के लिए रसोई की ओर दोड़ा गया और बोला, “मशाल 
जलाओ ! ” 

जोडी ने समझा कि उसकी माँ के लिए इशारा किया गया है। वह 
अपने पिता के पीछे अपनी बन्दूक लेकर भागा, जो कि अब उस बड़े भाल्‌ 
के आने के बाद से भरी हुई रखी रहती थी। माँ भी पीछे-पीछे अनमने 
भाव से जली हुई लकड़ी लेकर भागी और अपनी धीमी चाल से रास्ता 
खोजती हुई बढ़ी । जोडी पशुओं की ओर की बाड़ पर चढ़ गया । अब उसे 
अ्रफसोस हुआ कि वह मशाल खुद नहीं लाया । उसे कुछ भी नहीं दीख रहा 
था। वह केवल लड़ाई और गुर्रािने की मिली-जुली आवाज़ें और बहुत 
सारे दाँतों की कड़कड़ाहट सुन रहा था। तभी रिप और जूलिया की 
आवाजें चुपपड़ गईं। इसी बीच उसके पिता की आवाज़ सुनाई दी, 
“जूलिया रिप ! पकड़ो उन्हें ! हे भगवान्‌ ! रोशनी कहाँ है ? ” 

जोडी पीछे की ओर लौटा और दौड़कर माँ के हाथ से मशाल ले 
आया। जो कुछ हो रहा था उसे पैनी ही सम्हाल सकता था । वह फिर पीछे 
दौड़ा गया उसने मशाल ऊची उठाई । भेड़ियों के एक बड़े भुण्ड ने पशुओं 
पर धावा बोल दिया था और बछड़ी को मार भी दिया था। ये भेड़िए तीन 
दर्जन से भी अधिक थे | उनकी आँखें इस रोशनी में ऐसे चमक रही थीं, 
जेसे कोई चमकदार पानी किसी जोहड़ में लहरा रहा हो। वे बहुत ही 
पतले और खुरदरी खाल वाले थे । उनके लम्बे दाँत मछली के बाहरी काँटों 
की भाँति चमक रहे थे। उसने भ्रपनी माँ को भाड़ी से परे चीखते हुए सुना 
झौर देखा कि वह स्वयं भी चीख़ रहा था। 

पैनी चिल्लाया, “रोशनी को हिलांग्रो मत, स्थिर रखो ! ” 
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उसने उसे स्थिर रूप में पकड़ने का प्रयत्न किया । उसने देखा कि पैनी 
ने बन्दूक उठाई और एक के बाद एक गोली दाग्ग दी। भेड़िये लौटे ओर 
बाड़ को कूदकर पार हो गए । रिप उनकी एड़ियों पर कूद पड़ा । पैनी भी 
उनके पीछे चिल्लाता हुआ भागा । जोडी भी उनके पीछे रोशनी उन्त पर 
फेंकता हुआ भागा। उसे याद था कि उसके दूसरे हाथ में उसकी अपनी 
बन्दूक है । उसने अपने पिता की और यह बढ़ा दी और पैनी ने इससे फिर 
गोली दाग दी । भेडिये बिजली की गति से भाग गए । रिप हिचकिचाया । 
उसकी पतली-सी खाल श्रँधेरे में भी चमक रही थी। वह अपने स्वामी की 
ओर लंगड़ाता हुआ लौट आया। पैनी ने कुककर उसे शाबाशी दी। वह 
भी अब लौट पड़ा और पशुओरों के पास श्रा गया। गाय चिल्ला रही थी। 

पैत्ती ने शान्ति से कहा, “रोशनी मुझे दे दो । 

उसने रोशनी उठाई और बाड़े के अन्दर इसे घुमाया। बछड़ी का 
चिरा हुआ शरीर बीचोंबीच पड़ा था और इसके साथ ही पड़ी थी जूलिया, 
जिसके दाँत एक भेड़िये के गले में अ्रटके हुए थे। यह भेड़िया श्रपनी श्रन्तिम 
साँसें ले रहा था। यह चीचड़ों से लदा हुआ और खारिश से युक्त था। 

पैनी बोला, “श्रच्छा, उठो, बेटी । चलो, चलें ! 

जूलिया ने अपनी पकड़ ढीली की और खड़ी हो गई । उसके बूढ़े भौर 
चपटे दाँत ही इस अ्रकेले शिकार के काम आए थे । पैनी ने उस मारी हुईं 
बछड़ी को देखा और साथ ही उस मरे हुए भेड़िये को श्रौर तब उसे ग्रचानक 
ही एक श्रदृश्य शत्रु की हरी-हरी श्राँखें दिखाई दीं, जैसे वह बहुत 
दूर रात में उसे देख रहा हो | वह खुद बहुत छोटा और सिकुड़ा हुआ दीख 
रहा था । 

वह बोला, “अ्रच्छा'*' ' 

उसने जोडी को उसकी बन्दूक पकड़ाई और बाड़ के किनारे से अपनी 
बन्दूक उठा ली । वह झुका और बछड़ी का एक खुर उठाकर घर की ओर 
उसे घसीठ लाया । जोडी समझ गया और काँप पड़ा। उसके पिता की्‌ 
इच्छा थी कि यह शव लुटेरे जानवरों के लिए दरवाजे के पास ही पड़ा रहे । 
वह अब भी डरा हुमा था | कोई चीता या भालू किसी भी जगह फँंसकर 
उसे हमेशा ही डरा देते थे। परन्तु आदमी हमेशा ही खड़े होकर बन्‍्दूके 
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उधर तान देते थे । ऐसी जगह कुत्तों को भी पीछा करने में आनन्द ग्राता 
था। परन्तु इस भयंकर जत्थे ते पशुग्नों के बीच आज जो दृश्य पैदा किया 
था, उसे वह कभी देखना नहीं चाहता था। वह चाहता था कि उसका 
पिता इस शव को जंगले पर पटक दे। माँ दरवाज़े तक आई और काँपते 
हुए उसने उसे बुलाया | वह बोली, “मुझे अंधेरे में ही आना पड़ा। मैं 
कभी इतना नहीं घबराई। क्या फिर ये भालू आए थे ? 

श्रब वे फिर घर में ग्रा गए। पैनी उसके पास से होकर भट्ठटी तक गया, 
ताकि खौलते हुए पतीले में से कुत्तों के घावों के लिए गर्म पानी ले सके । 

वह बोला, “'भेड़िये थे । 

“हे भगवान्‌ ! क्‍या उन्होंने बछड़ी मारी ? 

“हाँ, उन्होंने ही मारी |” 

“अरे भगवान्‌ ! यह तो बछड़ी मारी है। 

वह भी कुछ देर वहीं खड़ी रही, जब तक वह चिलमचोी में कुत्तों के 
घावों को गर्म पानी से धोता रहा । घाव बहुत गहरे नहीं थे । 

उसने उदासी के साथ कहा, 'मैं चाहता था कि कुत्ता एक-एक करके . 
उन पर दूठता ।” 

घर की इस सुरक्षापर्ण स्थिति में अपनी माँ की कमजोरी को देखकर 
जोडी में साहस भ्रा गया और वह बोला, “पिताजी, क्या वे श्राज रात फिर 
लौटेंगे श्रौर क्या हमें फिर उनका शिकार करने जाना होगा ? ” 

पैनी ने उबली हुई राल रिप के एक गहरे घाव में भरी | यह उसकी 
एक बगल में था । आज उसकी इच्छा किसी प्रइन का उत्तर देने की नहीं 
थी | वह तब तक कुछ न बोला, जब तक उसने कुत्तों का काम निबटा नहीं 
लिया और उनके लिए घर के पास ही खिड़की के नीचे लेटने लायक जगह 
नहीं बना ली। वह नहीं चाहता था कि फिर दुबारा ऐसी अ्रनहोनी बात 
हो जाय। उसने झ्राक र अपने हाथ धोये और आग पर उन्हें सुखा लिया। 

वह बोला, “इतना बुरा समय आने पर कोई मनुष्य चेन से कैसे सो 
सकता है ? मुझे निश्चय ही फोरेस्टरों के पास कल जाना पड़ेगा ।” 

' क्या श्राप कल वहाँ जाएगे ? ” 

“हाँ, मुझे उनकी सहायता चाहिए । मेरे कुत्ते तो ठीक हैं; परन्तु एक 
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औरत, मर्द और बच्चा मिलकर आखिर कितना मुकाबला कर सकते हैँ 
इन भूखे भेड़िये के जत्थों का ? 

आज जोडी को अपने पिता की अपनी असमर्थता स्वीकार कस्ते देखना 
बड़ा विचित्र लगा। परन्तु इससे पहले कभी भेड़िये एक समूह में इस तरह 
उनके खेत पर श्राए भी नहीं थे । हिरण और छोटे जानवर जंगल में उनके 
लिए काफी अधिक थे । कभी-कभी कोई थोड़े से भेड़िये एक या दो के रूए 
में आए थे और वे भी डरते हुए और घबराते हुए। चेतावनी पाते ही मद 
जाते थे। उनसे कभी भी कोई बड़ा खतरा नहीं हुआ। पेनी ने अपना 
पाजामा उतारा और अपनी पीठ आग की ओर कर ली | वह बोला, “मैं 
खुद घबरा गया था और मेरी कमर तक सुन्त हो गई है ।” 

बैक्स्टर लोग फिर से सो गए। जोडी ने अपनी खिड़की अच्छी तरह 
बन्द कर ली । उसने फ्लेग को अपनी ही रजाई में सुलाना चाहा, परन्तु 
वह लातें फाड़कर उससे अश्रलग हो जाता था। उसे बिस्तरे के पॉँयते पर 
सोने में ही आनन्द श्राता था । जोडी रात को दो बार उठा, ताकि वह यह 
देख सके कि छोना वहीं है। अभी फ्लेग बछड़े जितना बड़ा तो नहीं हुआ 
था, पर फिर भी अंधेरे में जोडी का दिल धड़कने लगा। उसे लगा कि 
जो खेत आज तक क़िले के रूप में थे, अब वे भी हमले के लिए खुल गए 
थे। उसने रजाई अपने सिर तक खींच ली। श्रब वह सोने से भी घबरा रहा 
था। पर, बिस्तरें के आराम और पतभड़ की पहली रात ने उसे सोने के 
लिए विवश कर दिया । 

पनी सुबह होते ही फौरेस्टरों की ओर जल्दी चल पड़ा। भेड़ियों का 
जत्था रात में फिर दुबारा नहीं लौटा । उसने उम्मीद की कि उनमें से एक- 
दो जरूर घायल हुए होंगे । जोडी ने भी साथ चलने की प्रार्थना की, पर 
माँ ने बिलकुल अकेले रहने से मना कर दिया । 

उसने कहा, “तुम्हारे लिए तो जाने के लिए पूछना तमाशा ही बच 
गया है। आदमी बनकर अपनी माँ की रक्षा करना तुम्हारे लिए कोई 
महत्त्व नहीं रखता ।”* रु 

उसके अभिमान को चोट लगी। उसने माँ की बाँह थपथपाई और 
बोला, “घबराओ नहीं, माँ ! मैं रुकूंगा ओर भेड़ियों को दूर रखँगा।* 
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“अब ठीक बात हुई | कभी-कभी मुझे उन जानवरों के बारे में सोच- 
कर भटका-सा लगता है। 

अपने पिता से यह विश्वास पाकर कि वे दिन में फिर हमला नहीं करेंगे, 
उसने मन में साहस अनुभव किया परन्तु ज्योंही पेनी घोड़े पर चढ़कर चला 
गया, उसे अपने अन्दर फिर एक बेचेनी अनुभव होने लगी । उसने फ्लैग को 
अपने कमरे में बिस्तर के एक पाए के साथ बाँध दिया और सोते से पानी 
लेने चला गया । लौठते हुए उसे लगा कि उसने कुछ ऐसी आवाज़ सुनी हैं 
जो बिलकुल अभ्रजनबी थीं । वह बार-बार पीछे देखने लगा और बाड़ के कोने 
तक आकर तेजी से दौड़ने लगा। उसने अपने मन में कहा कि वह डरा तो 
नहीं है, पर कहीं उसको माँ नडरी हो ? उसने जल्दी-जल्दी लकड़ियाँ काटीं 
और उन्हें ले जाकर रसोई के लकड़ी के डिब्बे में खूब ऊपर तक भर दिया। 
एक ढेर उसने भट्टी के पास भी लगा दिया, क्योंकि हो सकता है माँ को बाद 
में जरूरत पड़े । उसने पूछा कि भ्रगर कुछ माँस धुभ्राँघर से लाना हो ? पर 
माँ ने मना कर दिया । उसकी बजाय उसने कुछ तले हुए माँस के टुकड़े और 
तेल का पीपा मेंगवाया । 

बह बोली, “तुम्हारे पिता यहाँ से चले गए हैं और उन्होंने नहीं बताया 
कि इस बछड़ी का क्‍या करना है ? इसे गाड़ दें या कुत्तों के लिए पका लें, 
या फिर शिकार के लिए बचा लें। खेर, हम उनके लौटने तक इसे बचा 
रखेंगे ।* 

बाहर के किसी काम की जल्दी नहीं थी । उसने रसोई का दरवाजा 
अन्दर से बन्द कर लिया । 

माँ बोली, “तुम छोने को बाहर निकाल दो । 

“माँ, मुझे इस बात परमज़बूर मत करो, क्योंकि उसे सूंघते ही चारों 
ओर से भेड़िये यहाँ टट पड़ेंगे ।” । 

“ठीक है, पर तुम्हें उसकी अ्रसभ्यता के कारण.बार-बार सफ़ाई करनी 
होगी ।” 

“हाँ, मैं करूगा।' ( 

जोडी ने अपने शब्द-ज्ञान वॉली पुस्तक लिंकालने और पढ़ने का निश्चय 
किया । उसकी माँ ने इसे फालतू रजाइयों और सर्दी के कपड़ों और कागज्ों 


हु 
श' 
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वाले ट्रंक में से हेंढकर निकॉौल दिया। अरब वह सारी सुबह इसी में लगा 
रहा । 

माँ ने सन्देह के साथ कहा, मैंने कभी तुम्हें पुस्तक में इतना तल्‍लीन 
नहीं पाया । 

वह पष्ठों पर लिखे -शब्द देख भी नहीं पा रहा था। उसने अपने मन 
को फिर समझाया कि वह डर नहीं रहा है। परन्तु उसके कान जैसे अब 
भी कुछ सुन रहे थे । वह सारी सुबह कुछ न कुछ तेज चाल-सी सुनता रहा 
था । थोड़ी देर में उसे अपने पिता के घोड़े के खरों की टाप सुनाई दी और 
फिर दरवाज़े प्र पिता की झ्रावाज़ उसने सुनी । 

दोपहर के भोजन से पहले ही प॑नी लौट चुका था। उसने सुबह का 
नाश्ता भी बहुत थोड़ा खाया था, इसलिए उसे भूख लग झ्राई थी । किन्तु 
अब जब तक वह पेट न भर ले, वह कुछ बात नहीं कर सकता था। उसने 
अपना पाइप सुलगाया और अपनी कुर्सी पीछे की ।जोडी की माँ ने तश्तरियाँ 
धोई और फाड़ से फर्श साफ किया। हे द 

पनी बोला, “अब मैं तुम्हें सारी बात ठीक-ठीक समभा देता हूँ । मेरी 
सम में भेड़ियों का सबसे अधिक नुक़सान हुआ है। यह जो जत्या कल 
रात यहाँ आया था, बस इतने ही भेड़िये बच गए हैं। बक और लेम फोर्ट 
बटलर और वौलूसिया की ओर गए थे और उन्होंने एक भी भेड़िया न कहीं 
देखा और न सुना । केवल इसी जत्थे की बात उन्होंने भी सुनी । यह हमेशा 
ही इकट्ठे होकर रहते हैं। यहाँ यह फोर्ट गेट्स की ओर से आए थे और 


रास्तेभर जो भी पालतू पशु इन्हें मिला उसे ये मिटाते आए हैं। इन्हें बहुत हि 


अधिक खाने को नहीं मिल पाया, क्योंकि खाने से पहले ही ये पहचान लिए 
जाते हैं शोर भाग जाते हैं। ये सचमुच भूखों मर रहे हैं। अभी परसों की 
रात ही इन्होंने एक बछड़ी और एक साल-भर का बछड़ा फौरेस्टरों के 
पशुओं में से मार डाला। आज पौ फटने पर उन्होंने इन्हें फिर चिल्लाते 
हुए सुना । यह बात उनके यहाँ से लौट जाने के बाद की है। 
जोडी के मन में उत्सुकता जगी। उसने पूछा, “क्या हमें फोरेस्टरों के 
साथ शिकार करने जाना होगा ? ” 
.. “हाँ, यही बात मैं उन लोगों के साथ जाकर एक लम्बा चक्‍कर काठ 
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तय करके आया हैं । हम सब इन पशुझ्रों को मारने पर एक मत न बना 
सके। मैं चाहता था कि एक-दो बार अच्छा शिकार किया जाता और अपने 
बदुओं या उनकी घुड़साल के चारों ओर जाल में उन्हें फैसाया जाता। 
घरन्तु फोरेस्टर लोग उन्हें जहर देने पर तुले हैं। मैंने श्राज तक कभी भी 
किसी भी जानवर को जहर देकर नहीं मारा है और न मेरा अब भी ऐसा 
इरादा है । 

माँ ने बतेन साफ करने का कपड़ा दीवार पर लटकाया । वह बोली, 
अआजरा, अगर तुम्हारा दिल काटकर देखा जाय तो यह माँस का बना हुआ 
नहीं होगा । शायद यह मक्खन से बना होगा। तुम तो प्लेग के मारे कोई 
आुख मनु्य हो ! उन जंगली जानवरों को हमारे पशु बेरहमी से मारने दो 
और हमें भूखा मरने दो। परन्तु उन्हें मारने के लिए बहुत दयालु बनते 
हो 

आह भरकर पनी ने कहा, “मैं कितना मूर्ख लगता हूँ ! पर मैं क्‍या 
करूं ? अनजान जानवरों को जहर मिलना ही है और उससे कुत्ते वर्गरह 
औ मरेंगे।' 

“भेड़िये हमें साफ कर दें, यह उससे तो अच्छा है।” 

“ओह, ओरी ! अब हमारा बछड़ा तो खत्म हो गया । उसी के पीछे वे 
आ सकते थे। न वे हमें मार सकते हैं, न गाय और घोड़े पर हमला कर 
सकते हैं, क्योंकि उनकी पुरानी खाल में उनके दाँत नहीं गड़ सकेंगे । वे मेरे 
कुत्ता जसे शिकारी कुत्तों के साथ भी कभी नहीं उलभेंगे । वे हमारे चूजों 
को भी पेड़ों पर चढ़कर कभी नष्ट नहीं करेंगे। हमारे पास भ्रब तंगी वाली 
चोज ही कोन-सी है ? ” 

जोडी बोला, पिताजी, फ्लेग जो है [ ” 

जोडी को पहली बार लगा कि जैसे पिता एक गलती कर गए । वह 
बोला, “पिताजी, जहर देना बछड़े के चीरे जाने से तो अच्छा है। 

“बछड़े का चीरा जाना स्वाभाविक था, वे भूखे थे। पर ज़हर देना 
स्वाभाविक नहीं है । यह श्रच्छी लड़ाई नहीं होगी ।” 

माँ बोली, “क्या तुम भेड़ियों से भी साफ और न्यायपूर्ण लड़ाई 
चड़ना चाहते हो ? ” 
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“हाँ, हाँ, कहो, ओरी ! कहकर शान्ति पा लो ।/ 

“अगर मैं कहने लग तो मुझे ऐसे शब्द ढूंढने होंगे जिन्हें, बोल तो क्या, 
में सोच भी नहीं सकती।'' 

“तो श्रीमतीजी, फूट पड़िए ! जहर देने में मैं साथ नहीं दूँगा। 

पत्ती अपना पाइप पीने लगा और बोला, “अगर तुम्हें अच्छा लगे तो 
सुन लो कि फौरेस्टरों ने तुमसे भी अधिक बुरा-भला कहा मैं जानता था 
कि जब मैं अपनी बात कहूँगा तो वे मेरे सामने ही हँसी उड़ाएँगे और ऐसा 
ही हुआ भी । और अब वे जहर फैलाने के लिए अपने प्रोग्राम के अनुसार 
बढ़ रहे हैं। 

“मुझे अभिमान है कि हमारे आस-पास कुछ मर्द तो रहते हैं ।” 

जोडी उन दोनों की ओर देखने लगा। उसने सोचा कि उसका पिता 
गलत हो सकता है, पर उसकी माँ अन्याय पर उत्तर आई है। पिता की 
हस्ती ज॑से उसे फोरेस्टरों से ऊंची दीखने लगी। इस बार अगर फौरेस्टर 
उसकी नहीं सुन रहे थे तो इसका अर्थ यह नहीं कि वह बिलकुल आदमी 
ही नहीं रहा है, बल्कि यह कि उसको गलत समझा गया है। पर शायद वह 
गलत भी नहीं था।” 

वह बोला, “माँ, तुम मेरे पिताजी को अकेला छोड़ दो। मुझे पता है 
कि उनमें फौरेस्टरों से अ्रधिक अक्ल है । 

माँ उसकी ओर मुड़ी ओर बोली, “श्रीमान, बड़े मूँह वाले भोंदू महा- 
राज * तुम एक चपत में ही ठीक हो जाओगे ।” 

पेनी ने अपना पाइप मेज पर उलटाया और बोला, “छोड़ो ! हम सब 
क्या जानवरों से ही काफी दुखी नहीं हैं जो भ्रब॒ परिवार में भी कगड़ा शुरू 
हो गया ? क्‍या शान्ति खोजने के लिए आदमी को मरना ही पड़ेगा ? ” 

माँ अपने काम में फिर से लग गई । जोडी भी अपने सोने के कमरे में 
खिसक गया और पलंग को खोलकर बाहर दोड़ने के लिए ले गया। जंगलों 
में भी उसे चेन न मिली और वह बहुत दूरन जा सका। उसने छौने 
को फिर अन्दर बुला लिया और उसके साथ अ्रखरोट के पेड़ के नीचे बैठ- 
कर गिलहरियों को देखने लगा। उसने गिलहरियों द्वारा खत्म कर देने से 
पहले-पहले भ्रखरोट इकट्टुं कर लेने का निश्चय किया । अ्रखरोट बहुत थे 
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और फ्लंग के कारण गिलहरियाँ थोड़ी रह गई थीं। पर उसने चाहा कि 
यह भ्रखरोट किसी और के हिस्से में न पड़े । पेड़ पर चढ़क र उसने डालें हिला 
दीं। अखरोट एक बौछार के रूप में गिर पड़े। वह उतरा और एक ढेर 
उसने इकट्ठा कर लिया। शभ्रपती कमीज़ को उतारकर उसने उसका एक 
थेला बनाया और उसे अखरोटों से भरकर घर की ओर ले चला। वहाँ 
जाकर उसने इसे खाली कर दिया और अखरोटों को सूखने के लिए डाल 
दिया | जब उसने फिर कमीज पहनी तो उसे लगा कि कुछ जगह ऐसे दाग 
लग गए हैं, जो भ्रभी धुलने से भी नहीं जायेंगे। यह छिलके के रस के 
दाग थे। यह कमीज बहुत अ्रच्छी थी और इसमें केवल एक ही टाँकी लगी 
थी, वह भी उस जगह जहाँ भ्रताजघर की छत से गुज़ रते हुए फेसकर यह 
फट गई थी। उसे मन-ही-मन भ्रफसोस हुआ । पहले से ही सब बातों को जान 
लेना उसे बहुत कठिन लगा । कष्ट और बचाव की बातें वह पहले ही केसे 
जान पाता ? पर क्योंकि उसकी माँ पैती पर ताराज़ थी इसलिए ऐसे मौकों 
पर जोडी की बातों को नहीं देखती थी । 
साँक तक वह ठीक हो गई । आखिर फौरेस्टरों ने सारा काम निबदा 
ही देना है। उनमें से तीत साँक के समय झा गए। वे पैनी को जहर की 
ठीक जगह बतानेआए थे, ताकि प॑नी अपने कुत्तों को उस रास्ते से अलग 
रख सके । उन्होंने इसे बहुत चालाकी से फैलाया था। घोड़े की पीठ पर 
चढ़ें-चढ़े ही उन्होंने यह सब किया, ताकि भेड़िये झादमी की गन्ध त पा 
सके । उन्होंने ताज़ा माँस के टुकड़े श्रपनी ही बछड़ी भौर बछड़े में से तैयार 
किए और इन्हें बिखेरते हुए बारहसिंगे की खाल में पकड़े रहे । तीनों ही 
अलग-अलग रहकर उन पगडण्डियों पर बढ़े जहाँ से भेड़ियों के जत्थे के 
आने की सम्भावना थी । उन्होंने ताड़ की छोटी छड़ों से छेद किए | यह सब 
घोड़े पर चढ़े-चढ़े ही उन्होंने किया। वहीं से ज़ह रीला माँस उन छेदों में 
डाल दिया और उन पर पत्ते ढक दिए । आखिरी पगडण्डी पर वे पैनी के 
पशुओं की ओर बढ़ आए थे। यह सोते से एक सीधी कतार में थी। इस 
सोते पर ही भेड़िये पानी या दूसरे शिकार के लिए इन्तज्ार कर सकते 
थे। पेती ने सब बात स्वीकार कर ली । 
“ठीक है, एक सप्ताह के लिए मैं अपने कुत्ते बचा रखूगा।” 
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उन सबने पानी पिया और पैत्ती के तमाखू में से कुछ पिया । परन्तु 
धन्यवाद के साथ शाम का भोजन खाने से मना करके वे लौट गए। वे 
चाहते थे कि शाम से पहले ही घर पहुँच जाये ताकि घुड़साल में जत्थे के 
धावे से पहले वे वहाँ हों । उन्होंने पैनी के साथ कुछ देर इधर-उधर देख- 
भाल की और तब घोड़ों पर चढ़कर लौट गए । 

साँक बड़ी शान्ति से बीत गई । पैनी ने कुछ और कारतूस भर लिए 
और अपनी बन्दूक भरकर रख ली | जोडी की पुरानी बन्दूक को भी उसने 
भर दिया। जोडी ने इसे वहुत श्रच्छी तरह देखभाल कर अपने बिस्तर के 
किनारे रखा । वह ऐसे मौक़ों पर अपना ध्यान रखने के लिए पिता के प्रति 
कृतज्ञ था। वह सबके सो जाने के बाद भी बहुत देर तक सोचता हुआ लेटा 
रहा । उसे अपने पिता और माता की बातचीत सुनाई दे रही थी । 

पिता कह रहा था, “मैं तुम्हारे लिए एक खबर लाया हूँ । बक ने मुझे 
बताया कि ओलिवर ने जैक्सनविले से बोस्टन तक के लिए एक नाव ली 
झऔर उसका अनुमान है कि वहाँ पहुँचने से कुछ देर बाद ही वह फिर अपने 
जहाज पर चला गया । उसने ट्विक वैदरबी को कुछ पैसे दिए और उसे 
जेक्सनविले ले गया । लेम को इस बात पर गुस्सा है। वह कहता है कि 
अगर दोनों मिल गए तो वह दोनों को ही मार डालेगा । जोडी ने सुना कि 
उसकी माँ का भारी दरीर बिस्तर में ही बड़ी आवाज़ के साथ मुड़ा । वह 
कह रही थी, “अगर लड़की सच्ची है तो ओलिवर उससे शादी करे ओर 
मामला रफ़ा-दफ़ा करे । और अगर वह निरी दिखावे की चीज़ है तो उससे 
इस मेल-जोल का मतलब क्या ? ” 

पिता कह रहा था, “मैं ठीक से तो नहीं कह सकता । जवानी बीते 
बहुत दिन हो गए। अब मुझे दोस्ती का तरीका भी पूरा नहीं पता। 
ओलिवर क्या सोचता होगा, यह मैं केसे कह सकता हूँ ? 

“कुछ भी हो, उसे नहीं चाहिए कि वह उसे पीछा करने दे । 

जोडी उससे सहमत था । उसने रजाई में अपने पाँव पूरे फला दिए । 
अ्रब उसका ओलिवर से सम्बन्ध समाप्त था। अगर वह कभी दुबारा 
दिखाई भी दिया तो उसे साफ-साफ कह देगा कि वह उसके बारे में क्‍या 
सोचता है। उसे उम्मीद थी कि कभी-न-कभी दिवक को देखेगा और 
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स्सके पीले बाल खींचेगा या उस पर कोई चीज़ फेंकेगा । केवल उसके 
कारण ही तो ओलिवर बिना मिले चला गया है। वह ओलिवर को खो 
चुका है। भ्रब उसे उस पर इतना गुस्सा था कि वह उसकी चिन्ता भी नहीं 
करना चाहता था। धीरे-धीरे वह गहरी नींद में सो गया और स्वप्न में 
ट्विक की तसवीर खींचता रहा--जसे वह ज॑गल में भटक रही हो और 
भेड़ियों के लिए फेंके गए ज़हर को उसने खाया हो और वहीं बहुत पीड़ा 
के साथ गिरकर मर गई हो । 
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[] रेस्टरों के जहर ने एक सप्ताह में तीस भेड़ियों की जान ले ली। अब 

कुल मिलाकर एक या दो दर्जन भेड़िये रह गए थे और वे भी जहर से 
बचने के लिए इधर-उधर भागते रहते थे। पेनी ने साथ मिलकर उन रहे- 
सहों को नष्ट करना स्वीकार कर लिया, परन्तु अब यह सब जाल या शिकार 
से ही होना था। यह जत्था बहुत दूरी तक मार करता और एक ही जगह 
पर कभी दो शिकार नहीं करता था । एक रात उन्होंने फौरेस्टरों की घुड़- 
साल पर हमला कर दिया । बछड़े चिललाने लगे और फोरेस्टर निकल आए । 
उन्होंने देखा कि गायों ने भेड़ियों को एक कोने में फेंसा लिया था। उन्होंने 
एक गोला-सा बना लिया और बछड़ों को अपने बीच में ले लिया । और, 
तब सींग नीचे करके रक्षा करने लगीं। बीचोंबीच एक बछड़ा अपने कटे 
हुए गले के कारण मर रहा था| दो और बचड़ों की पूछें जड़ से ही खा ली 
गई थीं। फोरेस्टरों ने उस जत्थे में से छः को मार गिराया। अगले दिन 
उन्होंने फिर जहर फैला दिया, पर भ्रब कोई भी भेड़िया उसे खाने न लौटा । 
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उनके अपने ही दो कुत्तों ने वह माँस खाया झौर मर गए। फोरेस्टर लोग 
बचे-खुचे जत्थे का पीछा करना मान गए । 

एक जाम को बक आया और उसने पंती को अगली सुबह शिकार में 
दामिल होने के लिए निमन्त्रित क्िया। भेड़िये सवेरे से ही उस दिन 
फौरेस्टरों के पश्चिम की श्रोर के कुएँ के पास शोर मचा रहे थे। बाढ़ के 
बाद बहुत दिन तक सूखा पड़ा और उससे काफी ऊँचा पानी भी सूखकर 
थोड़ा रह गया था। गीली जगहों, दलदलों, जोहड़ों, नदियों झ्रादि में पानी 
पहले जेसा ही हो गया था। जो थोड़ा बहुत शिकार बचा था, अरब वह भी 
इन सब सोतों और कुग्नों पर बार-बार नहीं आता था । भेड़ियों को भी यह 
बात सूझ गई थी । 

इस शिकार से दो बातें पूरी होनी थीं। एक तो यह कि सौभाग्य से 
बचे-खुचे सारे भेड़िये मारे जाते श्ौर दूसरा यह कि कुछ नया शिकार भी 
आ्रासानी से मिल जाता। लगता था कि प्लेग समाप्त हो चुकी थी। अब 
फिर से हिरण और भालू का माँस लुभाने लगा। पनी ने बड़ी नम्नता से 
निमन्त्रण स्वीकार कर लिया। यों तो फोरेस्टर ही झ्रकेलि शिकारु के लिए 
बहुत थे, पर यह उनकी उदारता ही थी । उन्होंने बक को कह भेजा । जोडी 
यह जानता था । वह यह भी जानता था कि उसके पिता का शिकार के 
तोर-तरीकों का ज्ञान हमेशा ही स्वागत योग्य था । 

पैती बोला, “बक, रात यहीं गृज्ञारो । हम सवेरे पौ फटने से पहले ही 
निकल चलेंगे।” 

“नहीं, क्योंकि अगर मैं सोने के समय तक नहीं पहुँचा तो वे लोग अनु- 
मान करेंगे कि कल कोई शिकार नहीं होना और तंयारी भी नहीं करेंगे।* 

यह तय हुआ कि पंती उन्हें दिन निकलने से एक घंटा पहले मुख्य 
पगडंडी और फोौरेस्टरों की पगडंडी के मिलने के स्थान पर मिलेगा | जोडी 
ने अपने पिता की बाँह पकड़ी । 

पेनी ने पुछा, “क्या मैं जोडी और कुत्तों को साथ ले सकता हूं ? ” 

“कुत्तों को लेना तो ठीक है, क्योंकि हमारे दो कुत्ते मारे गए थे, पर 
बच्चे की वात हमने नहीं सोची थी। श्रगर तुम वायदा करो कि यह गड़- 
बड़ नहीं करेगा, तव इसे ले चलते हैं ।” 
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“मैं इसके लिए वायदा करता हू ।” 

बक चला गया । पेनी ने गोली-बारूद तेयार की और बन्दृक में तेल 
दिया । सभी जल्दी सोने चले गए । 

जोडी को लगा कि पेघ्ती उस पर झुककर उसे जगा रहा है। अभी वह 
पूरा सोया भी न था। रात अभी बीती न थी। यों तो रोज़ ही जल्दी उठा 
जाता था, पर पूरब से कोई चमकीली किरण तब तक आ चुकी होती थी । 
परन्तु इस समय संसार में चारों ओर अंधेरा ही अश्रधे रा दिखाई दे रहा था। 
रात की हवा श्रब भी पेड़ों में पत्तों की फिसलन का शोर पदा कर रही थी । 
और कोई आवाज़ इस समय नहीं सुनाई दे रही थी । एक क्षण के लिए उसे 
दुख हुआ कि उसने पहली शाम क्यों उत्सुकता दिखाई। पर तभी उसने 
शिकार की कल्पना की और वहु एक जोश से भर गया। ठण्डी हवा में ही 
वह बिस्तरे से उछलकर बाहर झा गया । हिरण की कोमल खाल पर उसने 
अपने पाँव रगड़े और कमीज और पाजामा पहना | वह दौड़कर रसोई में 
पहुँच गया । 

भट्टी में भ्राग जल रही थी4 उसकी माँ ने डच चूल्हे में बिस्कुटों का 
एक व्तेत रखा था। अपनी रात की पोशाक पर उसने पेनी का एक पुराना 
शिकार के समय का कोट डाला हुआ था। फीतों में बंधे उसके सलेटी बाल 
उसके कन्धों पर लटक रहे थे । वह उसके पास गया श्रौर उसे सूघकर अपनी 
नाक उसकी पोशाक और छाती पर रगड़ने लगा। उसे माँ में काफी बड़ा- 
पन, गर्मी और कोमलता अनुभव हुई। उसने अ्रपने हाथ उसकी पीठ तक 
फैला दिए, ताकि वह भी कोट की गर्मी ले सके । माँ ने एक क्षण यह सब 
सहा और तब उसे एकदम झलग कर दिया । 

वह बोली, “मैंने कभी किसी शिकारी को इस तरह बच्चा बनते नहीं 
देखा। अगर नाश्ते में देरी हुई तो तुम लोगों को उनसे मिलने में देर हो 
जाएगी। 

पर यह कहते हुए भी उसकी आावाज्ञ मित्रतापूर्ण थी । जोडी ने सू प्र 
के माँस के टुकड़े काठ दिए। माँ ने उन्हें गर्म पानी में ड्बोकर ताजा कर 
लिया और तब झाठदे में लपेटकर उनके तेल में पकोड़े तल लिए। उसे अपनी 
भूख का अनुमान नहीं था, पर तो भी जोडी ने इस सुन्दर सुगन्ध से अपने 
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को बेचेन पाया | फ्लंग भी उसके कमरे से वहीं भरा गया और इधर-उधर 
सूँघने लगा । 

माँ बोली, तुम इसे खिलाकर कोठरी में बन्द कर आाग्रो, क्योंकि बाद 
में भूल जाओगे । तुम लोगों के पीछे कहीं मैं तकलीफ में न फंसूँ ? 

वह फ्लैग को बाहर ले गया । बाहर जाते हुए वह उछुलकर भाग गया। 
जोडी को उसका पीछा करने और पकड़ने में कठिनाई हुई, क्योंकि चारों 
ओ्ोर अंधेरा था । उसने उसे बाँधकर घास श्रौर पाती खाने की दिया । 

वह बोला, “ठीक बनकर रहना । भेड़ियों के साथ जो कुछ घटेगा, वह 
मैं आकर तुम्हें बताऊंगा ।” 

फ्लेग उसके पीछे मिमियाता रहा। भ्रगर कोई छोटा-मोठा शिकार 
होता तो झ्ायद जोडी भी उसके साथ घर पर रुक जाता, परन्तु पैनी ने कहा 
था कि वे भेड़ियों का निशांन तक जंगल में से मिटा देना चाहते थे और 
अपने जीवन में फिर शायद यह मौक़ा उसे देखने को न मिले। इसलिए उसने 
अकेले ही जाना पसन्द किया। जब वह घर को ओर गया तो पैनी दूध दुह- 
कर झा चुका था । बहुत सुबह दुहने के कारण दूध की मात्रा कम थी। नाश्ता 
तैयार हो चुका था। उन्होंने जल्दी-जल्दी खाया। माँ ने कुछ न खाया और 
उनके लिए खाना बाँध दिया। पैनी ने जिद की कि दे दोपहर के खाने तक 
घर आरा जाएँगे । पर वह बोली, “ये बातें तुम पहले भी कहते रहे हो और 
तब प्रायः अंधेरा होने के बाद ही खाली पेट लोठते रहे हो |” 

जोडी बोला, “माँ, तुम बहुत अच्छी हो ! / 

“हाँ, ज़रूर ! खासकर खाने के समय 

“मैं इस बात से बहुत प्रसन्‍न होऊंगा अगर तुम खाने के म।मले में ग्रच्छी 
रहो और चाहे दूसरे किसी भी मामले में कितनी भी ओछी बन जाझो ।* 

“औरोह ! मैं और झओछी ! ” 

उसे प्रसन्‍न करने के लिए वह बोला, “नहीं, कुछ थोड़ी चीज़ों के लिए 
ही |] ग) 
पैनी अनाज-भण्डार की ओर जाते समय घोड़े पर काठी कस आया 
था। घोड़ा अब दरवाज़े पर बंधा हुआ ही खुर पटक रहा था। उसे शिकार 
और कुत्ते दोनों का ही अभ्रनुभव था । कुत्ते भी अपनी पूँछें हिलाते हुए आए 
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और दानों और शोरवों से भरी थाली खाली करके उसके पीछे चल पड़े । 
पत्ती ने रस्सी का एक गद्ठर भी साथ ले लिया और दोनों ओर काठी के साथ 
बोरियाँ भी लटका लीं । घोड़े पर चढ़कर उसने पैनी को खींच लिया। माँ 
ने उन्हें बन्दुर्के पकड़ा दीं । 

पैनी ने जोडी से कहा, “इन बन्दुकों को लटकाने का खास ध्यान रखना । 
अगर कहीं तुमने इन्हें मेरे पास रखा तो तुम्हारा बाप मर जाएगा और तब 
तुम्हें श्रपती रोज़ी खुद खोजनी पड़ेगी ।” 

दिननिकलने ही वाला था । घोड़े के खुर मिट्टी पर पड़ रहे थे । सड़क से 
आावाज लौट रही थी और वह पीछे छठती जा रही थी। रास्ता जितना ही 
आ्रागे लम्बा दीखता था उतना ही पीछे भी छूटता जा रहा था। उसे अजी ब- 
सा लगा कि दिन के बजाय रात अधिक चुप लगती है, जब कि बहुत सारे 
जानवर रात को जागते रहते हैं और दिन में सोते हैं॥ कहीं से उल्ल्‌ 
चिललाया । जब उसका चिललाता रुका, तब तक वे एक बिलकुल अँधरे 
स्थान पर पहुँच चुके थे । इस समय फुसफुसाकर बोलना ही उचित था। 
हवा ठण्डी थी। जल्‍दी में वह अपनी चीथड़ों वाली बण्डी पहनता भी भूल 
गया था। वह अपने पिता की पीठ से सट गया । 

पिता ने पूछा, “क्या तुम कोट पहनकर नहीं आए ? मैं अपना कोट दे 
दूं ? 7 

उसकी इच्छा हुई कि वह हाँ कर दे, परन्तु उसने मना कर दिया । 

वह बोला, “नहीं, मुझे ठण्ड नहीं लग रहीं है ।' 

पैनी की पीठ उसकी अपनी पीठ से भी पतली थी। कोट न लाना 
उसका अपना अपराध था। 

वह पूछ बेठा, “क्या आपका अनुमान है कि हमें देर हो जाएगी ? ” 

“ऐसा अन्दाज़ तो नहीं। लगता है, हम दिन रहते ही यहाँ लौट 
आएँगे।” 

वे फौरेस्टरों से कुछ पहले ही पहुँच गए थे। जोडी नीचे उतर आया 
और रिप के साथ खेलकर गर्म होने लगा। प्रतीक्षा करना असह्य था। उसे 
यह भी डर था कि वे श्रागे न निकल गए हों । इसी बीच उन्हें बहुत से खरों 
की टाप सुनाई देने लगी । पहले वह कुछ दूर थी, पर फिर पास आने लगी। 
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छहों फोरेस्टर आ गए थे। उन्होंने इन दोनों को प्रणाम किया । हुवा हलकी 
और अनुकूल बह रही थी। दक्षिण-पश्चिम की ओर से यह आ रही थी । 
अगर उन्हें कोई पहरेदार भेड़िया न टकर गया, तो वे भेड़ियों को अचानक 
ही जा घेरेंगे । बहुत दूर से ही निशाना लगाना अ्रधिक अच्छा होगा । बक 
और पंनी साथ-साथ आगे बढ़ने लगे । सब लोग पीछे एक-एक करके चल 
रहे थे । 

एक सलेटी-से रंग की रोशनी जंगल में फेलने लगी । अ्रभी सूर्य निकला 
नहीं था। जोडी को लगा कि जैसे रात और दिन के बीच वह एक सपनों 
की दुनिया में घूम रहा हो | सूर्य उगते ही जैसे वह जग पड़ेगा | सुबह जरूर 
धंधली होगी । यह सलेटी रंग धुन्ध में भी इसी प्रकार छाया रहा। लगता 
था जैसे यह उठेगा नहीं । ये दोनों इकट्ठे मिल गए और सूर्य के विरुद्ध एक 
हो गए, पर सूय॑ इन्हें टुकड़े-टुकड़े कर डालेगा। घुड़सवारों की यह पंक्ति 
जंगल से बाहर आ्राई और सनावरों से घिरे हुए एक खुले मंदान में श्रा गई। 
यहाँ पर एक बहुत अच्छा जोहड़ ज॑सा सामने बना हुआ था। इस पर भअ्रच्छा 
शिकार मिलसकता था। यह साफ और गहरा था। इसका पानी जानवरों के 
लिए बहुत स्वादु था। इसके दो ओर दलदल थी और दूसरी दो तरफ जंगल 
था | दलदल की ओर से शिकार आ सकता था और जंगल की ओर ये भाग- 
कर बच सकते थे । 

भेड़िये श्रब तक नहीं आए थे, शायद वे झा रहे थे। बक, लेम और 
पैनी घोड़ों से उतरे ओर उन्होंने कुत्तों को पेड़ों से बाँध दिया। पूरब में 
एक पीली-सी रोशनी फीते के रूप में फेल गई। इसके ऊपर पतभड़ का 
कुहरा छाया हुआ था । ज़मीन से कुछ ऊपर तक की शक्ल ही दिखाई दे 
रही थीं। पहले-पहल तो यह लगा कि जेसे इस पानी के जोहड़ पर कोई 
जानवर है ही नहीं। और, तब धीरे-धीरे इधर-उधर कुछ शकलें दीखने 
लगीं, जैसे सलेटी रंग का पतला कुहरा अपने आप जमकर काला बन गया 
हो । बहुर दूर पर एक बारहसिंगे के सींग दिखाई दिए। लेम ने भ्रपती 
बन्दूक उठाई पर उसे चुपचाप ही कुछ सोचकर फिर भूुका लिया। भेड़िये 
ज्यादा ज़रूरी थे । 

मिलव्हील फुसफुसाया, “मैंने कभी यहाँ कोई ठंठ नहीं देखे थे । 
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वह कह ही रहा था कि टूंठ दीखने"वाली चीज़ें हिलने लगीं। जोडी 
ने आँखें फपकाई। यह दूठ छोटे-छोटे भालू थे। कम-से-कम एक दर्जन 
होंगे। दो बड़े भालू भी थे, जो उनके पीछे धीरे-धीरे बढ़ रहे थे। उन्होंने 
बारहसिंगे को या तो देखा नहीं या उस पर ध्यान नहीं दिया। थोड़ी देर 
बाद धुंध और ऊपर उठ गई । प्रव की ओर रोशनी का रंग और साफ हो 
गया। पंनी ने इशारा किया, उत्तर और परिचम में कुछ हलचल हुई। 
भेड़ियों की शकलें बहुत थोड़ी-सी दीख रही थीं। वे एक-एक करके पंक्ति 
में चल रहे थे । जूलिया की तेज़ नाक ने उनको सूंघ लिया और वह ताक 
उठाकर भौंकने लगी। पैनी ने उसे थपथपाकर चुप किया और वह जमीन 
पर बेठकर शान्त हो गई । 

पैनी फ़ुसफुसाया, “हमें इस दुनिया में शिकार फेसाने का ऐसा सुनहरी 
मौका कभी नहीं झ्राया । हमें और ज्यादा पास जाना उचित नहीं । 

बक ने फुसफुसाकर कहा, पर उसकी आवाज़ चिल्लाने से कम न 
थी | वह बोला, “इस बारहसिंगे और उन भालुओं पर निशाना कैसा 
रहेगा ?” 

“सुन लो, हम में से एक पूरब से होता हुग्नमा दक्षिण की ओर उस 
दलदल के परे तक चला जाय । वहाँ से भेड़िये लौट नहीं सकेंगे । वे दलदल 
में भी नहीं जाएंगे । वे यहीं पर हमारी ओर जंगल में ही आएंगे । 

पैनी का यह विचार सबको भा गया। वह बोला, “फिर बढ़ पड़ो ।! 

“जोडी इस काम को अच्छी तरह कर सकता है। वह अच्छा निशाने- 
बाज भी नहीं है। हमें सभी निशानेबाज यहीं चाहिए। 

“ठीक है ।” 

“जोडी, तुम दक्षिण की ओर जंगलों के बीच से सामने तक चले 
जाग्रो । जब तुम सामने के उन ऊँचे चीड़ों तक पहुँच जाओ, वहाँ से दाहिनी 
झोर दलदल की ओर बढ़ जाना। ज्योंही मुड़ो, तुमने एक निशाना इस 
जत्थे की ओर दाग देना है। इन्हें मारने की कोशिश मत करना । वस, अब 
चलो और तेज्ञी से बढ़ो ।” 

जोडी ने सीज़र को एड लगाई और निकल भागा। उसे लगा ज॑ंसे 
उसका दिल अश्रपनी जगह से उछलकर कहीं झर घड़कने लगा हो, शायद 
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उसके गले में । उसकी आँखें चौंधियाने लगीं। उसे लगा कि जैसे वह उन 
ऊचे चीड़ के पेड़ों को नहीं देख पाएगा और या तो बहुत जल्दी या बहुत 
देर में मुड़ पड़ेगा और इस तरह सभी मामला गड़बड़ हो जाएगा। बिना 
देखे वह बढ़ता रहा। उसने श्रपती कमर सीधी की और अपना एक हाथ 
बन्दूक को नाली पर फेरा । अचानक उसमें एक सख्ती और स्पष्टता आ 
गई। उसने सामने के चीड़ पहले ही पहचान लिए, हाँ जाकर घोड़े को 
एकदम दाहिनी ओर मोड़कर उसे एड़ लगाई। उसे थपथपाकर उसने 
ऊपर की ओर एक गोली दाग़ दी। दलदल का पानी उसके नीचे से बह 
रहा था। उसने देखा कि छोटे-छोटे भालू भी तितर-बितर हो गए । उसे 
लगा, शायद वह भेड़ियों के बहुत पीछे नहीं श्राया था। उसके सामने का 
सरकता हुआ्ना भेड़ियों का जत्था जेसे कुछ हिचकिचाया और अपने आने 
वाले रास्ते से लौटने के लिए तेयार हुआ । उसने फिर बन्दुक उठाकर उनके 
पीछे एक गोली दाग दी। भ्रब वे सारे के सारे एक साथ ही उछले | उसने - 
अ्रपतती साँस रोककर देखा, वे जंगल की श्रोर बढ़ रहे थे । तभी उसे एकदम 
ही बन्दूकों की आवाज़ सुनाई दी, ज॑से बन्दूकों का ही कोई संगीत हो । 
उसने अपना काम कर लिया था और श्रब कुछ उसके वश में न था । वह 
जोहड़ के दक्षिणी ओर से होता हुआ अपने साथियों की ओर बढ़ा। बंधे 
हुए कुत्तों ने अपनी आवाजें तेज कर दीं। अब एक ही बन्दृूक कभी-कभी 
सुनाई दे जाती थी। उसका दिमाग़ साफ़ था। उसने सोचा, काश ! उसके 
पास एक और गोली होती । उसे निश्चय था कि वह बड़ी शान्ति से प्रे 
निशाने पर गोली दाग़ सकता था। 

पनी की सूझ ने पूरा-पूरा काम किया । एक दर्जन सलेटी रंग के शरीर 
ज़मीन पर सामने पड़े थे। एक विवाद-सा हो रहा था। लेम चाहता था 
कि बचे हुए भेड़ियों के पीछे कुत्ते छोड़ दिये जायँ। बक और पैनी ऐसा 
करना नहीं चाहते थे । 

पेनी बोला, “लेम, तुम जानते हो कि हमारे पास एक भी ऐसा कुत्ता 
नहीं जो बिजली के समान तेज दोड़ने वाले इन भेड़ियों का पीछा कर सके । 
ये विल्‍ली के समान न तो पेड़ पर चढ़ेंगे और न ही किसी कोने में भालू के 
समान छिपेंगे। ये तो भागते ही जाएँगे।* 
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बक बोला, 'लिम, यह बात ठीक है।” 

पतनी उत्तेजित होकर मुड़ा और बोला, “देखो, उन छोटे-छोटे भालुग्रों 
ने क्या किया है ? वे पेड़ पर चढ़ गए हैं। क्या हम उन्हें जिन्दा ही न पकड़ 
लें ? क्या पूर्वी तट पर इनकी अ्रच्छी कीमत नहीं मिलेगी ?” 

“सुना तो ऐसा ही है। 

पैनी फिर घोड़े पर चढ़ गया और जोडी भी उसके पीछे बैठ गया। प नी, 
बोला, “तुम सब आराम से धीमे-धी मे काम करना। तभी ठीक होगा ४ 

वसन्त में पैदा हुए तीन भालू-बच्चे पेड़ पर नहीं चढ़े थे । शायद उनके 
माँ नहीं थी और इसीलिए उन्हें नियम पता नहीं था। वे भ्रपने कमर के बल 
बठे हुए थे और बच्चों जैसे चिल्ला रहे थे। उन्होंने भागने की कोशिश नहीं 
की । पेनी ने उन तीनों को बाँध दिया और रस्सी का एक किनारा ऊँचे 
चीड़ से बाँध दिया। कुछ बच्चे छोटी शाखों पर ही चढ़े थे। उन्हें शाख 
हिलाकर नीचे गिराया जा सकता था। केवल दो ही बहुत ऊँचे एक बड़े 
पेड़ पर चढ़ गए थे। सबसे हलका और पतला होने के कारण जोडी ही 
उनके पीछे चढ़ा । वे ऊपर-ऊपर चढ़ते गए और एक बड़ी शाख पर लटक 
पड़े । वह भी उसी शाख पर पहुँच गया। अपने श्राप बिना गिरे उसे हिलाना 
बड़ा कठिन था। वह शाख जैसे टूटने लगी । पैनी ने नीचे से ही चिल्लाकर 
उप प्रतीक्षा करने को कहा। सनावर की एक डाल काटी गई और उसे 
छीलकर ऊपर पहुँचाया गया। जोडी पेड़ पर कुछ नीचे उतरा और इसे 
पकड़कर उसने ऊपर उठाया। इसे लेकर उसने रीछ के बच्चों की ओर 
बढ़ाया । वे इस पर ऐसे चिपट गए जसे इस पर ही वे बड़े हुए हों। श्राखिर 
में वे गिर पड़े । जोडी भी उत्तर आया । 

बूढ़े भालू और बारह॒सिंगा पहली गोली की आवाज सुनते ही भाग 
गए थे। कुछ बड़े दो भालू के बच्चों ने जीवित पकड़े जाने से पहले बहुत: 
लड़ाई की । वे चुस्त और भारी थे और दोनों परिवारों को ताज़ा माँस की 
जरूरत थी। इसलिए उन्हें भोजन के लिए मार दिया गया। कुल दस बच्चे: 
पकड़े गए । 

बक बोला, “फौडरविंग निश्चय ही इन्हें देखकर बहुत प्रसन्‍त होता ॥ 
काश ? वह जीवित होता ।” 
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जोडी बोला, “अगर मेरे पास फ्लेग न होता, तो एक को मैं ज़रूर ले 
जाता ।* 

पंनी बोला “और तब तुम दोनों को एक साथ ही बाहर निकाल दिया 
जाता । 

जोडी पास जाकर उन बच्चों से बात करने लगा। उन्होंने अपने तेज 
नथुने ऊपर उठाए और उसे सूघने लगे | वे पिछले पावों पर खड़े हो गए । 

वह बोला, “क्या तुम सब जीवित रहने के लिए खुश नहीं हो ? / 

वह और पास गया और उसने एक को छूने के लिए अपना हाथ 
बढ़ाया | इसने अपने तेज़ पंजे उसकी आस्तीन पर बढ़ा दिए । जोडी पीछे 
उछला। | द 

वह बोला, “पिताजी, यह भ्रहसान नहीं मानते । हमने इन्हें भेड़ियों से 
बचा लिया है, पर तब भी इन्हें कुछ ख्याल नहीं ।” 

पैनी ने कहा, “तुमने उसकी आँखों की ओर नहीं देखा। तुमने एक 
नीच को प्यार के लिए चुना । मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि जब दो जुड़वाँ बच्चे 
होते हैं तो उनमें से एक नीच और एक मित्रतापृर्ण होता है। अब फिर से 
इनमें से खोजो कि कौन मित्रतापूर्ण है ? 

“मैं नहीं खोज सकूगा। मैं इन्हें ऐसे ही रहने देता हूँ। 

फौरेस्टर हँस पड़े। लेम ने एक छड़ी उठाई और एक बच्चे को तंग 
करने लगा। वह उसकी पसलियों में छड़ी घुसाता और छड़ी को काटने के 
लिए उसे मज़बूर करता । उसके चुभाने से बच्चा चीखने लगा । 

पैनी बोला, “लिम, अगर तुम्हें उसे सताना ही है तो उसे मार ही 
डालो । 

लेम बहुत गुस्से के साथ घमा और बोला, “तुम जिसे चाहो, अपने बच्चे 
के लिए बचा लो। मेरी जो मर्जी होगी, करूँगा । 

“जब तक मेरी साँस है, तब तक तुम किसी को भी नहीं सता सकोगे।”! 

“तो क्या तुम चाहते हो कि तुम्हारी साँस पहले निकाल दूँ ? ” 

बक बोला, 'लिम, थोड़ी देर के लिए अपनी नीचता छोड़ दो ।” 

लेम गुस्से में बोला, “तुम भी लड़कर देखना चाहते हो ? 

फोरेस्टर भाई बिना ही किसी बात और तुक के आपस में बट जाते 


शिकार और जीवन 34] 


थे। पर इस बार उन सबने ही पेनी और बक का साथ दिया। ताज़ा 
शिकार से वे बहुत खुश थे और इसीलिए उनका स्वभाव अच्छा बना रहा। 
लेम कुछ देर घूरता रहा, पर तब उसने अपनी मुद्ठियाँ नीचे करलीं। 
यह निश्चय हुआ कि गेबी और मिलव्हील पीछे रुक जायें और इन बच्चों 
पर निगाह रखें कि कहीं ये रस्सियाँ चबाकर भाग न जायेँ। यह रस्सी 
पैनी की लाई रस्सी और बक के हिरण की खाल से बने जूतों के फीतों से 
तंथार की गई थी | बाकी सब फौरेस्टरों के यहाँ जाकर बच्चों को पकड़ने 
के लिए गाड़ी लेते आएंगे। 

पैनी बोला, “क्या हम इस बात पर सहमत हो सकते हैं कि उन्हें 
कहाँ ले जाया जाय ? मैं और जोडी तब घर चले जाएँगे। लौटते हुए मुभे 
घर के लिए कुछ शिकार भी मारना है। 

* लेम ने सन्देह के साथ पूछा, “तुम उस बारहसिंगे को मारना चाहते 

हो ? हे 

“अगर तुम्हें मेरी बातों से मतलब ही है तो सुन लो, मैं जूनिपर स्रोत 
पर जाकर नाके का शिकार करना चाहता हूँ। मुझे अपने जूतों के लिए 
चर्बी और अपने कुत्तों के लिए उसकी पूँछ का माँस चाहिए | तुम सन्तुष्ट 
हुए !” 

लेम ने उत्तर नहीं दिया। पैनी बक की ओर मुड़ा और बोला, “ क्या 
तुम्हारे ख्याल में इन्हें बेचने के लिए सेण्ट ग्रॉगस्टाइन अ्रच्छी जगह नहीं 
है! द 

“खैर, अगर क़रीमत ग्रच्छी न मिले तो जैक्सनविले जाकर कोशिश 
करना भी ठीक होगा ।” 

लेम बोला, “मुझे भी वहाँ कुछ काम है।* 

मिलव्हील बोला, “मेरी भी वहाँ एक प्रेमिका है, पर मुझे वहाँ कुछ 
काम नहीं है । 

बक बोला, “अगर यह वही है जिसका विवाह हो गया है, तो तुम्हारा 
वहाँ क्या काम ? ” 

पेनी ने शान्ति से कहा, “तो फिर जेक्सनविले ही सही । जाएँगे कौन- 
कौन ?” 
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फौरेस्टर एक-दूसरे की श्र देखने लगे। पैनी बोला, “तुम्हारे में से 
क्रेवल वक ही ऐसा है जो बिना किसी भगड़े के इन्हें बेच सकेगा।* 
लेम ने कहा, “गाड़ी मुझे लिए बिना नहीं हिलेगी ।” 
"तो ठीक है, बक और लेम जायँ। क्‍या मुझे भी जानता होगा ? इस 
पर बैठने के लिए तीन से श्रधिक की जगह भी तो नहीं है।* 
वे सब कुछ देर को चुप हो गए। अन्त में मिलब्हील बोला, “पेनी, 
इन बच्चों में तुम्हारा हिस्सा सबसे बड़ा है, पर वहाँ जाने की इच्छा मेरी 
भी है। तुम्हीं सोचकर देखो, मेरे पास वहाँ बेचने के लिए कुछ और भी 
चीज़ है। 
पैनी बोला, “खेर, मुझे तो जाने की इच्छा भी नहीं। बक ! मैं तुम्हारी 
कृपा मानूगा, यदि तुम मेरे हिस्से का ध्यान रखो और मेरे लिए भी कुछ 
चीज़ें खरीदते लाग्रो । तुम कब जाग्रोगे ? कल ? ठीक है, अगर तुम कल 
तक रुके तो मैं श्रौर मेरी पत्नी सोच लेंगे कि हमने क्या कुछ मेंगाना है ? 
“मैं तुम्हें निराश नहीं करूँगा | तुम तसल्‍ली रखो ।” 
“मैं जानता हूँ ।” 
ग्रब सब भ्रलग-भ्रलग हो गए। फोौरेस्टर उत्तर की शोर और बंक्स्टर 
दक्षिण की ओर चले गए । 
जोडी ने पूछा, “आपके अन्दाज में बक हम से ठीक-ठीक रहेगा ? ” 
“वह ठीक ही करेगा। इनमें से वही एक भला है या फिर फौडरविंग 
था?” 
जोडी बोला, “मुझे भी यही बात उचित लगती है।  पेनी ने सीज्ञर 
को रोका और चारों ओर देखा । जोडी उसे सफेद पड़ता दिखाई दिया। 
वह बोला, “क्यों बेटा, तुम बहुत उत्तेजित हो रहे थे ? श्रब ठीक हो 
जाओो।” 
वह उतरा और उसने जोडी को भी बाँहों में पकड़कर उतार लिया | 
जोडी सुस्त था। पनी ने उसे एक शाखा के सहारे खड़ा किया और बोला, 
“तुमने आज एक बड़े आ्रादमी का काम किया है। श्रब आराम से बंठो, मैं 
तुम्हें कुछ खाने को देता हूँ ।” 
उसने बोरी में हाथ डाला और एक बासी पके हुए झ्नालू को निकाल- 
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कर छीला और जोडी को खाने को दिया। 

वह बोला, “यह तुम्हें ताजा कर देगा । जब हम सोते पर पहुंचेंगे तब 
तुम काफी पानी पी लेना ।* 

पहले-पहुल जोडी उसे न निगल सका, पर तब उसका स्वाद उसे 
पसन्द आ गया । बैठकर उसने उसके छोटे-छोटे कौर खाए। वह एकदम 
ही ठीक अ्नुभव करने लगा । 

पैनी ने कहा, (तुम भी ठीक वसे ही हो, जेसा बचपन में मैं था। तुम 
बहुत कठिन काम अपने पर ले लेते हो और इससे तुम मूच्छित हो जाते हो ।” 

जोडी हँस पड़ा । अगर उसका पिता न होता, तो शायद इस बात पर 
उसे शर्म आती । वह अपने पाँवों पर खड़ा हो गया । 

पैनी ने उसके कन्धों पर हाथ रखा और बोला, “मुझे औरों के सामने 
तुम्हारी प्रशंसा करने की आदत नहीं, पर तुमने आज बहुत ही अच्छा काम 
किया है ।' 

ये दब्द उसे आलू से भी ज्यादा शत्षित देने वाले लगे । 

वह बोला, “मैं ठीक हूँ, पिताजी ।” 

वे घोड़ों पर चढ़े और चल पड़े। सवेरे का धुँधलका पतला पड़कर 
समाप्त हो चुका था । मगहर की हवा अब भी लहरों में बह रही थी । धूप 
ज॑से उनके कन्धों पर एक गर्म बाँह के रूप में लेट गई। बड़े काले पेड़ों में 
जेसे आग लग गई हो । सनावर भी चमकने लगे | इसी समय भ्रास-पास के 
फूलों की सुगन्ध चारों ओर भर गई । जंगली चिड़ियाँ उड़ने लगीं। जोडी 
को लगा कि उनके डेने नीलकण्ठ की अपेक्षा भी अ्रधिक सुन्दर थे, क्योंकि 
इनकी कुछ और भी विशेषता थी। सीज्ञर की कमर पर बँधे हुए मरे हुए 
भालू के बच्चे की गन्ध घोड़े के पसीने, उसकी काठी, पास के फूल और 
खाये हुए आलू आदि की गन्ध से मिलकर उसके लिए नशीली हो उठी थी। 
वह सोचने लगा कि फ्लेग को घर जाकर बताने के लिए उसके पास बहुत 
कुछ होगा । उस बातचीत का सबसे अच्छा भाग यह था कि वह बिना 
किसी को कुछ कहे बहुत कुछ सोच सकता था। उसे अपने पिता से बात 
करना ग्रच्छालगता था, परन्तु अपने भावों को स्पष्ट करने के लिए उसे शब्द 
नहीं मिलते थे । जब भी वह कभी अपनी सोची हुईं बात पिता को कहने 
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की कोशिश करता, उसके भाव सोचते-ही-सोचते गायब हो जाते । उसे 
लगता जैसे वह पेड़ पर बैठे कबूतरों पर निशाना बाँध रहा हो । वह उन्हें 
देखता, बन्दूक साधता और पास तक जाता, परन्तु निशाना लगाने से पहले 
ही वे उड़ जाते । 
वह फ्लैग को कह सकता था, “वहाँ भेड़िये आए, तालाब की ओर 
खिसक आए । और यह कहकर वह वहीं बठे-बैठे सब कुछ देखता रहता 
और अपनी सारी भावनाओं को, डर और उत्तेजनाश्रों को अनुभव कर 
लेता । उस समय फ्लेग उससे अपना मुँह सटाकर उसकी शोर देखेगा और 
अ्रपनी पतली-पतली आँखें उसकी ओर उठाएगा। तब जोडी समभ लेगा 
कि वह सब समभ गया है। 
वह चोंककर सजग हो गया। अब उन्होंने जुनिपर स्रोत की ओर जाने 
वाली पुरानी स्पेनी पगडण्डी चुन ली थी। स्रोत इस समय पुरानी सतह तक ही 
था। बाढ़ में बहकर आया हुआ मलबा इसके कितारों पर पड़ा था। स्वयं 
स्रोत में से बहुत ही साफ़ और नीला पानी निकल रहां था। एकगिरा 
हुआ पेड़ इसके आर-पार पड़ा हुआ था। उन्होंने सीज़र को मेग्नोलिया के 
पेड़ के साथ बाँधा श्रौर स्रोत में नाके के निशान ढूँढने लगे। वहाँ कोई 
निशान न था । केवल एक बूढ़ी मादा मगरमच्छ बहुत समय से उसमें रहती 
थी और पालतू बन चुकी थी । हर दो साल बाद उससे नए बच्चे उत्पन्त 
होते । वह खुद ही किसी के बुलाने पर किनारे पर जाती और फेंके हुए माँस 
को ले लेती । शायद इस समय वह अपने बच्चों के साथ बहुत नीचे किसी 
गुफा में होगी। वह इतनी पालतू ओर परिचित थी कि कोई भी उसे 
सताता नहीं था। पैनी को डर था कि ब हीं कोई अजनबी अर क.र उसे झ्रासान 
शिकार समभकर मार न डाले। वे धारा के नीचे की ओर खोजने लगे। 
ऊपर से एक पक्षी चीख के साथ उड़ गया। 
पैनी ने अपना हाथ पीछे को बढ़ाकर जोडी को रोका । सामने के तट 
पर एक मगरमच्छ के ताज़ा निशान पड़े हुए थे। नीचे का कीचड़ घना हो 
गया था। यहाँ ग्राकर वह लोट-पोट हुझ्ा था। पैनी अपनी एडियों पर बैठ 
गया और एक भाड़ी के पीछे छिप गया । जोडी भी उसके पीछे बंठ गया । 
पेती ने अपनी बन्दूक फिर से भरली। इतने में पानी में फिर से कुछ 
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हलचल हुई। सामने एक लट॒ठा-सा दीख रहा था। वह कुछ ऊपर उठा । 
इसके एक किनारे पर दो मोटी गाँठ-सी थीं। यह आ्राठ फुट लम्बा मगर- 
मच्छ था और ये गाँठें इसकी भारी पलकों वाली आँखें थीं। यह फिर 
छिप गया और अब अपने चौथाई शरीर के साथ उठकर किनारे तक आ 
गया । यहाँ से यह उसी पुरानी राह पर धीरे-घीरे बढ़ा । अपने छोटे-छोटे 
पाँवों पर यह शरीर को झ्रागे-पीछे करता हुआ बढ़ने लगा और अपनी पूंछ 
को छिटकारते हुए शान्त होकर पड़ गया। पैनी ने बहुत सावधान होकर 
निशाना साथा | जोडी ने उसे रीछ या हिरण पर कभी इतना सावधान 
होते न देखा था। उसने गोली दाग दी । इसकी लम्बी पूछ बहुत तेज़ी से 
उठी और गिरी, पर उसके बाद एकदम ही उसका शरीर की चड़ में धँस 
गया । पैनी ऊपर की ओर दोड़ा हुआ गया और सोते से भी ऊपर जाकर 
दूसरी तरफ लौट आया । जोडी उसके पीछे-पीछे था। शिकार के चोड़े 
जबड़े खुद ही बन्द हो रहे थे और खुल रहे थे । पनी ने उन्हें बन्द किया और 
दो सामने के पाँवों को पकड़ लिया । कुत्ते बहुत उत्तेजित होकर भौंक रहे 
थे। जोडी ने भी उसे पकड़ा। दोनों ने उसे मज़बूत ज़मीन पर घसीट 
लिया। पैती ने खड़े होकर झ्पनती आस्तीन से माथे का पसीना पोंछा। 
वह बोला, “इसे कुछ दूर तक उठाकर ले जाया जा सकता है। 

उन्होंने कुछ देर आराम किया और तब उसकी पूंछ का माँस काटने 
में जुट गए। यह कुत्तों के लिए अच्छा शिकारी भोजन रहेगा। पंती ने 
खाल पलटी और उसकी चर्बी उतारने लगा। वह बोला, “यह मगरमच्छ 
ही अकेला ऐसा है जो इस बाढ़ में भी मोटा हो गया है+ 

जोडी अपनी एड़ियों पर बैठा और हाथ में चाकू सम्भाले रहा। 

पैनी बोला, “तीतरों को छोड़कर बाकी पक्षी भी बच ही गए हैं। 

जोडी इस बात पर अ्रचरज करने लगा कि पानी और हवा के जानवर 
बच गए । केवल वही चीज़ें नष्ट हुई जो सख्त ज़मीन पर रहती थीं, क्योंकि 
पानी और हवा के बाहरी तत्त्वों के बीच वे फँस गई थीं। इस विचार ने 
उसे भकमोर दिया । श्रब यह विचार वह अपने पिता को कैसे समभाता ! 
उसके दिमाग में यह विचार एक कुहासे की भाँति छा गया। उसने फिर 
चर्बी की ओर ध्यान दिया और काम में जुट गया। 
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कुत्ते इस मास की ओर न भुके। उन्हें यह भी मेढकों, जलमुर्ग या 
बत्तखों के मछली पर पलने वाले माँस जेसा ही बेतुका और बेस्वाद लगा। 
परन्तु जब पूंछ के गुलाबी माँस को पकाया जाएगा तो उसकी दुर्गन्‍्ध 
और बुरा स्वाद मिट जाएंगे और वे ही इसे चाव से खाएँगे। उस समय 
कोई और माँस भी सामने न होगा। पनी ने थेलों में से भोजन निकाला 
और उन्हें इसके माँस और चर्बी से भर लिया । 

तब उसने भोजन की ओर देखा और जोडी से पूछा, क्या तुम इसे 
अभी खाशोगे ? ” 

जोडी ने कहा, “मैं किसी भी समय खाने के लिए तैयार रहता है ।” 

“तब हम इस नाके से निबटकर इसे खा लेंगे । 

उन्होंने अपने हाथ धारा में घोए और सोते के ऊपर की ओर जाकर 
पेट के बल लेटकर पानी पिया । भ्रब वे भोजन को दो हिस्सों में बाँटकर 
खाने लगे। पनी ने मुरब्बे से भरे दो बिस्कुट और कुछ हलवा एक ओर रख 
दिया। जोडी ने इसे भी कृपा मानते हुए स्वीकार कर लिया। 

पेनी उसके फूले हुए छोटे पेट की ओर देखता रहा और बोला, “तुम 
इस सबको कहाँ रख लेते हो ? मुझे खुशी है कि मेरे पास तुम्हें देने के लिए 
यह बच गया । जब मैं बच्चा था तो मेरी भी यही हालत थी। मेरा भी 
पेट काफी बड़ा था।” 

वे अपनी पीठों के वल आराम से लेट गए। जोडी अपने ऊपर के 
मेग्नोलिया वृक्ष की ओर ताकने लगा। उसके पत्तों का निचला हिस्सा 
ताँबे-जेसा लाल था,। उस पेड़ के लाल सूखे फल फूटने लगे थे। जोडी ने 
उनके बींजों को इकट्ठा कर अपनी छाती पर रख लिया। पेनी ने श्राराम 
से उठकर कुत्तों को कटे हुए माँस के कुछ टुकड़े दिए। सीज्ञर को वह सोते 
तक पानी पिलाने ले गया | तब फिर से चढ़कर वे अपनी ज़मीन की झोर 
चल पड़े | 

मीठे पानी के सोते के पास ही जूलिया ने निशानों की नई पेड़ का पीछा 
शुरू किया । 

पेनी ने भुककर देखा और बोला, “यह बहुत ही ताज पैड़ किसी बा रह- 
सिंगे की है। मेरी इच्छा है कि इसे पीछा करने दिया जाय | 
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उसकी पूंछ बराबर हिल रही थी । उसकी नाक ज़मीन पर लगी रही 
और वह तेजी से आगे बढ़ती रही। तब नाक उठाकर वह बहुत तेज़ी से 
भागी और हवा से ही गन्ध लेने लगी । 

पनी बोला, “वह हमारे ठीक सामने से ही गया है ।” 

वह पड़ कुछ सौ गज़ तक सड़क पर ही बढ़ी, तब दाहिनी ओर मुड़ 
गई। जूलिया तेजी से चीख पड़ी । 

पनी बोला, “बस, पास ही है। मेरा निश्चय है कि वह सामने के इस 
घने भुरमुट में ही लेटा हुआ है ।” 

वह उस घने भरुरमुट तक जूलिया के पीछे-पीछे गया । वह भौंकती 
रही | एक बारहसिंगा अपने घुटनों पर खड़ा होकर ज़ोर से लपका। इसके 
सींगे पक चुके थे। डरकर भागने के बजाय यह सींगों के बल कुत्ते की ओर 
आया । कारण साफ़ था। उसके पीछे ही एक हिरणी ने बिना सींगों वाला 
अपना सिर उठाया। बाढ़ आ जाने के कारण हिरणों के जोड़ों को मिलने 
का मौक़ा नहीं मिला था | यह बारह॒सिंगा जोड़ी बाँध रहा था और इसी- 
लिए लड़ने के लिए तैयार हो गया। पैनी ने निशाना रोक लिया, जैसे वह 
सभी अजीब मौक़ों पर करता था। जूलिया और रिप भी अ्रचरज में डूब 
गए। उन्हें भालू, चीते और बनबिलावों से डर नहीं था, परन्तु यहाँ उन्हें 
शिकार के भागने की उम्मीद थी, पर वह भागा नहीं। वे दोनों पीछे हटे । 
बारहसिंगा बेल की तरह से ज़मीन खोदने लगा और अपने सींग हिलाने 
लगा । जूलिया ने अपनी चालाकी बरती और उसकी गर्देत पर जा टूटी । 
उसने भी उसे अपने सींगों पर उठा लिया और पास की फाड़ियों में पटक 
दिया। जोडी ने देखा कि हिरणी उठी और भाग गई | जूलिया को चोट 
नहीं लगी थी, इसलिए वह फिर मोच्चे पर आ गई । रिप भी बारहसिंगे पर 
पीछेसे टट पड़ा । बारह॒सिंगे ने एक बार फिर हमला किया और सींग नीचे 
करके कोने में खड़ा हो गया। 

पैनी ने कहा, 'बृढ़े दोस्त, मुझे बहुत दुख है।” और गोली दाग दी । 

बारहसिंगा गिर पड़ा । एक क्षण के लिए उसने पाँव चलाए झौर फिर 
शान्‍्त हो गया । जूलिया ने जीत की खुशी में ग्रपती शिकारी आवाज़ तेज़ 
की। 


348 शिकार और जीवन 


पैनी बोला, “मुझे यह करना पसन्द नहीं था।” 

बारहसिंगा काफी बड़ा और सुन्दर था | सनावर ताड़ के फलों पर पल 
कर वह काफी मोटा हो गया | गमियों की लाल खाल अरब ज़रूर ढीली पड़ 
गई थी। इसका रंग भी सर्दियों के अनुसार सलेटी हो गया था। यह रंग 
चीड़ के पेड़ पर उगने वाली स्पेनी काई या दूसरी काई जैसा था। 

पैत्ती बोला, “आज से एक महीने बाद यह बिलकुल पतला हो जाता 
ग्रौर इसका माँस दुर्गन्धित हो जाता, क्योंकि पूरे महीने यह जंगल में जोड़ी 
बाँधता फिरता। 

वह उत्साह से भरा खड़ा रहा । 

फिर बोला, “बेटे ! क्‍या आज का दिन हमारा दिन नहीं है ? यह 
सचमृच हमारा दिन है।” 
उन्होंने बारहसिंगे की खाल उतारकर सफाई की । 
पैनी बोला, “मुझे भरोसा नहीं कि यह सब कुछ बुढ़ा घोड़ा उठा सकता' 
है।' 

जोडी ने उत्तर दिया, “पिताजी, मैं पैदल चलंगा। यह मुभसे कुछ 
ग्रधिक भारी है ! 

“यह और भी भारी है। हम दोनों ही पंदल चलेंगे ।” 

सीज़र ने चुपचाप ही यह नया बोफ भी उठा लिया। उसे छोटे भालू 
का भी पहले जेसा कोई डर नहीं था। पैनी उसके आागे-भ्ागे चला और 
जोडी पीछे | उसे लगा कि जसे भ्रभी दिन शुरू ही हुआ था । वह और आगे 
भागने लगा । कुत्ते पीछे-पीछे श्रा रहे थे। अभी दोपहर बीते कुछ ही समय 
हुआ था कि वे अपने खेतों तक पहुँच गए। जोडी की माँ को उनके इतना' 
जल्दी आने की श्राशा न थी। वह दरवाजे पर उन्हें मिलने आई। धूप के 
कारण उसने अपनी आँखों पर छाया की । शिकार देखते ही उसका चेहरा 
खिल उठा। 

वह बोली, “अभ्गर तुम ऐसे ही लौटा करो तो मुझे ्रकेलापन भी बुरा 
नहीं लगेगा ।” ह 

जोडी बातों में फूट पड़ा। उसकी माँ हिरण और भालू के माँस को 
देखने में इतनी खो गई कि वह पूरी बातें न सुन सकी । वह वहाँ से फ्लेग 
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के पास कोठरी में चला गया । बेठकर बातें करने का समय तो था नहीं । 
उसने उसे अपने हाथ, कमीज़ और पाजामा सूँघाये और बोला, “यह 
भालू की गन्ध है। इसको सूंघते ही तुम एकदम बिजली की तरह दोड़ने 
लगना और यह भेड़िए की गन्ध है। बाढ़ के बाद से यह बहुत बुरे हो गए 
हैं। हमने उन्हें लगभग झ्राज सवेरे साफ ही कर दिया है, पर तीन-चार बच 
गए हैं। तुम उनसे भागते रहना और यह दूसरी सुगन्ध तुम्हारे ही किसी 
रिश्तेदार की है।” और तब डरावने ढंग से बोला, “हो सकता है, यह 
तुम्हारा पिता हो, इससे भागने की ज़रूरत नहीं। पर इससे भी भागना | 
यह छोटे बच्चों को भी मार डालता है, खासकर पिताजी के कहने के अ्रनु- 
सार बुरे मौसम में ! तुम हर चीज से भागते रहना ।* 

फ्लेग मचलकर अपनी पूँछ हिलाने लगा और अपने पाँव पटकने और 
साथ ही सिर मारने लगा । 


जोडी बोला, “तुम मुझे ना मत करो। जो कुछ कहता हूँ, सुनते 
जाग्रो ।' 

उसने उसे खोल दिया और बाहर ले ञ्राया । पेनी उसे मदद के लिए 
बुला रहा था, ताकि घर के पीछे की ओर शिकार ले जाया जा सके । फ्लेग 
भालू की सुगन्ध से भाग गया और तब दूर से ही सूँघने के लिए फिर लोट 
आया । शाम तक का बाकी समय खाल उतारने और माँस काटने में बीत 
गया। भोजन नहीं पक सका, पर वे भूखे भी नहीं थे । शाम के भोजन के 
समय से पहले ही माँ ने काफी सारा गर्म भोजन तैयार कर दिया। पेनी और 
जोडी पहले तो खूब चाव से खाते रहे और बाद में प्रचातक ही इतने थक 
गए कि उनकी भूख आधे में ही मिट गई। जोडी मेज़ से उठकर फ्लेग 
की ओर गया | भ्रभी सूर्य अस्त हो ही रहा था ।उसकी कमर दर्द कर रही 
थी और उसकी शअ्राँखें भारी हो आई थीं। उसने सीटी बजाकर फ्लैग को 
बुला लिया। सौदा मँगाने के विषय में वह अपने माता और पिता की बात 
सुनना चाहता था और यह भी निदचय करना चाहता था कि खास अपने 
लिए जेक्सनविले से क्‍या मंगाएगा ? परन्तु उसकी श्राँखें खुली न रह सकीं 
और वह बहुत जल्दी बिस्तरे में लुढ़ककर सो गया । 

पैनी और ओरा शाम को अपनी सारी सर्दी की आवश्यकताओं पर 


3880 शिकार और जीवन 


विचार करते रहे | माँ चे बहुत साफ़-साफ़ लिखकर एक लम्बी सूची बनाई 
जो इस प्रकार थी--- 

पंनी और जोडी के लिए एक गाँठ शिका री गर्म जीन । 

माँ के लिए आधी गाँठ नीला और सर्फद चारखाना गिगाम कपड़ा 


एक गाँठ घरेलू कपड़ा, जोडी के खेती के जूते, 

एक बोरी कॉफी के बीज, आधा दस्ता कागज 

एक बोरा आटा, एक डिब्बा बड़े बटन, 

एक कुल्हाडी, एक पत्ता छोटे बटन, 

एक थैला नमक, एक बोतल एरण्ड तेल, 

एक सेर सोडा, एक डिब्बा चूसने की गोलियाँ, 
दो डिब्बी सीसे की गोलियाँ, एक डिब्बा जिगर की गोलियाँ, 
बड़ी गोलियाँ दो सेर, एक शीशी अमृतांजन 

कुछ खाली का रतू स, एक शीशी अ्रफी म घोल 
आधा सेर बारूद, एक शीशी कपूर, 

छः गज़ घरबुना कपड़ा, एक शीशी नींबू का सत 

चार गज़ हिकरी कपड़ा एक शी शी पोदीने का सत, 

छः गज़ श्रोसनाबुर्ग, एक शीश्षी पेरागोरिक, 


शेष, पैसे बचें तो, दो गज़ काला अल्पका । 

फोरेस्टर लोग अगली सुबह रास्ते में यहाँ रुके । जोडी उनसे मिलने के 
लिए भागा श्राया । माता और पिता भी उसके पीछे आए । बक आदि तीनों 
सटकर गाड़ी की सीट पर बैठे थे। उनके पीछे का वेगन पूरा भरा हुआ 
था ओर उसमें लड़ते, मचलते और ग्रति हुए काले बालों वाले भालू अपने 
चमकते हुए दाँतों, पंजों और काली आँखों को छड़ों में से बाहर निकाल रहे 
थे। उनकी अलग-प्रलग रस्सियाँ और जंज़ीरें एक-दूसरे में उलझ गई थीं। 
उनके बीचोंबीच चाँदनी-सी चमकती शराब का मतंबान खड़ा था। इस 
प्र एक लम्बी जंजीर वाला भालू का बच्चा चढ़ गया और वह फिर से 
नीचे उतर आया । गाड़ी एक नुमाइश के समान थी । 

पेनी बोला, “अचरज मत करता, यदि जैक्सन विले के सब लोग तुम्हारे 
पीछे चलना शुरू कर दें।” 
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मिलव्हील बोला, “हो सकता है कि इससे इनकी कीमत बढ़ जाय ।” 

बक ने जोडी से कहा, 'मैं नहीं सोच पाता कि फौडरविंग इसे कितना 
ग्रधिक देखना पसन्द करता। 

जोडी ने सोचा कि अगर फौडरविंग जीवित होता तो शायद उन दोनों 
को ही जेक्सनविले साथ ही साथ ले जाया जाता। उसने बड़ी चाह से भरकर 
पायदान की जगह पर देखा। वहाँ पर वे दोनों आराम से बैठ सकते थे 
और इस प्रकार दुनिया को देख सकते थे । 

बक ने सामान की सूची ली और बोला, “इस पर चीज़ें तो बहुत श्रधिक 
लिखी दीखती हैं। अगर हमें प्रच्छी कीमत न मिली झौर रुपया अधिक न 
हुआ तो मैं क्या चीज छोड़ दूँ ? ” 

माँ बोल पड़ी, “गिगाम ओर घरबुना कपड़ा । 

, पेनी बोला, “नहीं, बक, तुम गिगाम जरूर लाना, चाहे कुछ भी हो । 
गिगाम, कुल्हाड़ी, कारतूस, सीसा और हिकरी कपड़ा--ये ज़रूर लाना ।” 
जोडी बोला, “काला और नीला हिकरी कपड़ा ! दोनों रंग मिले-जुले 
हों।' 

बक चिल्लाया, “अच्छा अगर रुपया भ्रधिक न हुआ तो हम रुककर 
कुछ और भालू पकड़ लेंगे।' 

उसने लगामें घोड़ों की पीठ पर थपथपाई । 

माँ उनके पीछे से चिल्लाई, “गर्म कपड़ा बहुत ज़रूरी है। 

लेम वोला, “रोको यह गाड़ी ! जो कुछ मैंने देखा, तुमने भी देखा ? ' 

उसने अपने अंगूठे का इशारा हिरण की फली हुई खाल पर, धुआँघर 
की दीवारकी झ्ोर किया । वह नीचे कूद पड़ा और दरवाज़ा खोलकर लम्बे 
कदमों से धुप्लाँघर तक बढ़ आया । इधर-उधर घुमकर उसने एक खूंटी पर 
सूखते सींग भी खोज निकाले । वह जान-बूककर पैती की ओर आया और 
उसने उसे दीवार की शोर धक्का दिया । पैनी डर से सफेद पड़ गया । बक 
और मिलव्हील भी जल्दी से झ्रा गए। माँ अन्दर दौड़ी हुई गई, ताकि बन्दूक 
उठा लाए। 

लेम बोला, “तुम्हें मुझसे भूठ बोलकर इस तरह वच निकलना अभी 
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आरा जाएगा। बताओ, तुम उस समय इसी बारहसिंगे के पीछे नहीं निकले 
थे)” 

पैनी बोला, “मैं तुम्हें इसी बात पर मार डालता, पर तुम्हें मारकर 
भी क्‍या करूँ ? इसे पा लेना तो अचानक ही सम्भव हो गया । 

“तुम झूठ बोल रहे हो ! 

लेम की ओर बिना देखे पैतवी बक की ओर मुड़ा और बोला, “बक, 
मुझे कभी किसी ने झूठ बोलते नहीं सुना। अगर तुम्हें याद हो तो तुम्हें उस 
कुत्ते के सौदे में भी घाटा नहीं रहा । 

बक बोला, 'ठीक है, पेनी ! इसकी बातों पर ध्यान मत दो ।” 

लेम मुड़ा और गाड़ी की तरफ झ्राकर फिर से चढ़ गया । 

बक ने धीमी आवाज़ में कहा, “पेनी, मुझे बहुत दुख है । लेम बहुत ही 
नीच है। ओलिवर ने जब से इसकी प्रेमिका को छीन लिया, तब से यह ऐसा 
ही बन गया है। यह उतना ही भटद्दा हो गया है जैसे हिरणी को न पाकर 
बारहसिंगा । 

पैनी बोला, मैं तो तुम्हें भी लौटने पर इसका एक चौथाई हिस्सा देने 
की सोच रहा था। परन्तु, बक, अब इसे भुलाना सरल नहीं ।” 

“इसमें तुम्हारा दोष नहीं। तुम हमारे सौदे में श्रयने हिस्से के लिए 
निर्चिन्त रहो | मैं श्रोर मिलव्हील ग्रगर ज़रूरत पड़ी, तो लेम को बाँध 
देंगे । 

वे गाड़ी तक लौट आए। बक ने लगामें उठाई और घोड़ों को मोड़ 
दिया । भ्रब यहाँ से वे सोते से होती हुई उत्तर की ओर की सड़क पकड़ेंगे । 
यह उन्हें हौपकिन्स मंदान में से नमक के सोतों के पास से होती हुई पला- 
टका तक उत्तर में ले जाएगी । वहाँ नदी पार करके शायद वे रात गुज़ा रेंगे । 
जोडी और पेनी गाड़ी को देखते रहे । माँ ने दरवाज़े के पीछे से ऋाँकते हुए 
बन्दूक को नीचे रख दिया। पैनी घर में गया ग्रोर चुपचाप बैठ गया । 

जोडी की माँ बोली, “तुमने उसकी बातें क्‍यों सह लीं ? 

“जब एक आदमी बुराई पर उतर आए, तो दूसरे को अपना दिमाग़ 
ठण्डा रखना चाहिए। मैं उससे लड़ने लायक बड़ा तो हूँ नहीं । मैं तो इतना 
ही कर सकता था कि बन्दूृक लेकर उसे मार डालता। पर, आदमी को 
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सारना उसकी अनजानी नीचता के बदला चुकाने से कुछ अधिक बुरा 
होगा ।” 

वह बहुत खुश था । बोला, “अब मैं शान्ति से रहना चाहँगा ।” 

जोडी की माँ बोली, “मेरे खयाल में तुमने बहुत ठीक किया, पर अब 
इस बात पर अधिक ध्यान मत देना ।* 

जोडी को अचरज हुआ। वह दोनों को ही न समझ सका। उसे लेम 
पर गुस्सा भी था और अपने पिता द्वारा उसे बिना कुछ कहे जाने देने पर 
निराशा भी। वह अपने ही भावों में उलक गया । पहले भी उसने श्रो लिवर 
से फोरेस्टरों के लिए अपने भाव बदले थे । आज लेम ने उसके पिता से धोखा 
किया था। अन्त में उसने मन में तय किया कि लेम घृणा के लायक है, पर 
बक से और दूसरे भाइयों से उसे प्यार बनाए रखना है । घृणा और मित्रता, 
दोनों: में ही उसे बराबर सन्तोष था। 

करने के लिए कुछ खास काम था नहीं । सुब्रह का समय उसने माँ को 
रसोई के काम में सहायता देने में बिताया । माँ ने श्रनारों से जो चीज़ तैयार 
की, उसने बताया कि यह अतिसार या जुलाबों के लिए बहुत अच्छी है। 
जोडी को भी यह बहुत पसन्द थी । माँ को डर था कि वह इसके तंयार होने 
से पहले ही इसे अ्रधिक न खा ले। उसे बीजों के चारों ग्रोर के छिलके बहुत 
पसन्द आए। 
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गहर बीता और पोष का महीना श्रा गया। पर अब भी उड़ती हुई 

जंगली बत्तखों की चिल्लाहट के श्रलावा और कोई चिह्न साफ़ न हुझ्ना 
था। उन्होंने भी घास के मंदानों के अपने घोंसले छो ड़े भऔौर फील और जोहड़ों 
के बीच उड़ना शुरू कर दिया। जोडी को आदचर्य था कि उड़ते हुए कुछ 
पक्षी क्‍यों चिल्लाते हैं और कुछ चुप क्यों रहते हैं ? उसे पता था कि कुछ 
सारस उड़ते समय एक बहुत तेज़ आवाज़ करते हैं। बाज भी हवा में ही 
चिल्लाते हैं, पर बेठकर वे चुप और जड़ हो जाते हैं। पेड़ों का रस चूसने 
वाले पक्षी भी उड़ते हुए बहुत शोर करते हैं, पर पेड़ों की डाल पर बेठकर 
वे बिलकुल चुप हो जाते हैं । उनकी केवल कुरेदने की ग्रावाज़ ही झ्राती है। 
बटेर जमीन पर से ही चिल्लाती है और सिपाही काली चिड़ियाएँ भागती- 
दोौड़ती हुई चिल्लाती हैं । हँसने वाले पक्षी दिन और रात गाते और चिल्लाते 
रहते हैं, चाहे वे डेनों के बल उड़ रहे हों या वे भाड़ियों और बाड़ पर बैठे 
हों। 
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कल्यूं पक्षी भी जाजिया से दक्षिण की तरफ आा रहे थे। इनमें से बूढ़े 
पक्षी सफ़ेद थे और उनकी चोंचें मुड़ी हुई थीं। वसन्‍्त में पंदा हुए छोटे पक्षी - 
सलेटी रंग के थे | ये बहुत अ्रच्छी तरह खाते थे। ताज्ञा माँस कम होने पर 
अ्रथवा गिलहरी झ्ादि से उकता जाने पर पंनी और जोडी घोड़े पर चढ़कर: 
समुद्री मछलियों वाले मंदान की ओर निकल जाते और इनमें से पाँच-छ: : 
को मार लाते | माँ इन्हें भी तीतरों के समान बनाती । पैनी इन्हें और भी. 
स्वाद समझता । 

बक ने जक्सनविले में उन भालू के बच्चों की अच्छी कीमत उठाई थी। 
बेवस्टर परिवार की सभी चीज़ें तो वह ले ही आया था, साथ ही चाँदी और 
ताँबे के कुछ सिक्के भी थले में भरकर ले आया था। लेम ने जब से पैनी 
पर हमला किया, तब से दोनों परिवारों के सम्बन्ध कुछ बिगड़ गए थे।' 
समभीता होने के बाद भी वे विना रुके ही निकल जाते थे । 

पनी ने कहा, “लगता है, लेम ने औरों को भी मना लिया है कि मैं 
उन्हें हिरण के मामले में ठगना ही चाहता था। श्राखिर एक दिन यह बात' 
साफ़ करनी ही होगी।” 

जोडी की माँ बोली, “मुझे ऐसे भी ठीक लगता है यदि हम उनसे न' 
बोलें।” | 

“परन्तु तुम यह मत भूलो कि जब मुझे साँप ने काटा था, तब बक 
कैसे आया था ? ” । 

“मैं नहीं भूल सकती । किन्तु लेम खुद एक साँप है। वह किसी भी 
समय तुम पर मुड़कर हमला कर सकता है।” 

बक एक दिन रुका, केवल यह बताने के लिए कि उसके विश्वास के 
अनुसार उन्होंने सब भेड़िये मार डाले हैं। एक को उन्होंने घृड़साल के पास 
मारा और तीन को जाल में फँसाया और तब से किसी का भी नहीं पता * 
चला। भालू उन्हें तकलीफ़ दे रहे थे। वह पाँवकटा बूढ़ा खुर्राट भालू सबसे" 
अधिक खतरनाक था, क्योंकि वह पश्चिम की जूनिपर भील से पूरब में 
जूनिपर नदी तक बराबर धावे बोलता रहता था। उसे रुकने के लिए सबसे ' 
भ्रच्छी जगह फौरेस्टरों की पशुशाला लगी। वह हवा का रुख देखता और: 
कुत्तों श्र जाल दोनों को बचा जाता। पशुओं के बीच आकर कभी बछड़े . 
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या किस। श्र चीज़ को चुपचाप ही ले जाता। जिन रातों में फौरेस्टर 
लोग बेठकर उप्तकी प्रतीक्षा करते, उनमें वह प्रकट ही न होता । 

बक बोला, “तुम्हें उसकी खोजबीन करने से बहुत लाभ न होगा, पर 
फिर भी मैंने यह बात तुम तक पहुँचा देनी उचित सम भी । 

पैनी बोला, “मेरे जानवर घर के इतना नज़दीक हैं ! हो सकता है कि 
ह# उसे उसकी चालाकियों से ही फंसा लू । तुम्हारा धन्यवाद ! बक, बहुत 
दिन से मैं कुछ कहना चाहता हूँ। मुझे आशा है कि तुमने उन सब बातों : 
को, जो लेम ने बारहसिंगे के विषय में कही थीं, श्रपने दिमाग़ में नहीं लिया 
हट हा 

बक ने बचने के लिए कहा, “ठीक है। एक हिरण का क्‍या ? अच्छा, 
विदा [7 

पनी ने अपना सिर हिलाया और अपने काम पर चला गया। उसे बुरा 


लगा में झुफ़्मान 77 सिदत ये बह मेज बनकर नहीं रह रद । आखिर 
जंगल का संसार है ही कितना ? 

काम थोड़ा था और जोडी का अधिक समय फ्लेंग के साथ बीतता 
था । फ्लेग बहुत जल्दी बड़ा हो रहा था। उसके पाँव बड़े लम्बे हो गए थे। 
जोडी ने एक दिन पहचाना कि उसके बचपन के छोटे-छोटे निशान मिट गए 
हैं। उसने उसके मुलायम सिर को सींगों के निशान के लिए टटोला। पेनी 
ने उसे ऐसा करते देवा और लाचारी में उस पर हँस पड़ा । बोला, “जोडी 
तुम तो हमेशा ही आरचर्यों की उम्मीद रखते हो। गर्मियों से पहले उसके 
सींग नहीं निकलेंगे। पूरा साल होने से पहले ऐसा नहीं हो सकता । तब 
कुहीं पतले-पतले-से नुकीले सींग आएंगे । 

जोडी की अपने अन्दर एक सन्‍्तोष-सा अनुभव हुआ और साथ ही एक 
अद्भुत आइचय भी । ग्रोलिवर और फौरेस्टरों का श्रलग हो जाना भी उसे 
तंग न कर सका था। प्रायः हर दिन वह बन्दूक लेता और «गोलियों का 
शला भरकर फ्लंग्र को साथ लेकर जंगल में निकल जाता | अभ्रब पिछले 
सनावर लाल न होकर भूरे-से हो गए थे । हर सुबह पाला पड़ा होता था। 
इससे चारों ओर के क्रिसमस पेड़ खूब चमकते नज़र आंते थे । उसने देखा, 
क्रिसमस पास ही था। 
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. पनी ने कहा, “हम क्रिसमस तक आराम करेंगे और उसके आसपास 
वौलूसिया में खरीद-फरोख्त करने जाएँगे और उसके बाद हम फिर काश 
में जुट जाएंगे।” 

जोडी को सोते से परे चीड़ों के जंगल में चेरोकी की फलियों का एक 
खेत मिल गया । उसने खूब लाल बीजों से जेबें भर लीं। वे काफी मज़बूत 
और पत्थर जेसे थे । उसने एक लम्बी सूई झौर मज़बूत धागा माँ की सिलाई 
' की टोकरी में से निकाल लिया। उसे लेकर वह घूमने निकला। सूर्य की 
गर्मी में एक जगह बैठकर उसने पेड़ की ढासना लगाई और बहुत मेहवत 
से हर रोज़ कुछ दाने पिरोने लगा, ताकि माँ के लिए हार बना सके। वे 
दाने ऊबड़-खाबड़ ढंग से पिरोये गए थे, पर तो भी उसे पसन्द आए । पूख 
हार वह अपनी जैब में लिए घूमता रहा ताकि वह इसे बार-बार देख सके। 
धीरे-धीरे जेब में पड़े बिस्कुटों और गिलहरी की पूँछों आदि से मिलकर 
यह चिपचिपा-सा हो गया। तब उसने सोते पर ले जाकर इसे धोया और 
अपने सोने के कमरे में आलमारी के ऊपर छिपा दिया। 
. पहले साल की क्रिसमस पर एक जंगली तीतर के अ्रतिरिक्त कुछ और 


.. खास चीज़ न बनी थी, क्योंकि पैसा पास न था । पर इस साल भालुओं के 


बच्चों को बेचने से बचा हुआ कुछ पैसा भी था। पेनी ने उसमें से कुछ रूई 


.. के बीज खरीदने के लिए बचा लिया और बाकी क्रिसमस पर खर्च करने के 


लिए रख लिया। 

. माँ बोली, “अगर हमें कुछ खरीदने जाना ही है तो मैं भी वौलूसिया 
. जाना चाहँगी। मुझे अपने लिए चार गज ग्रल्पका चाहिए, ताकि मैं एक 
ग्रच्छी पोशाक क्रिसमस के लिए बना सक और अच्छी तरह क्रिसमस मना 
सके । 

पेनी बोला, “ओरी ! तुम्हारा अनुमान ठीक ही है, मुझे इससे कुछ 

विरोध नहीं । क्योंकि जो कुछ मेरे पास है, उस पर तुम्हारा पूरा अधिकार 
_ है, पर मुझे लगता है कि चार गज्ञ से तो तुम्हारे दो कच्छे भी न बन 
सकेंगे 
द “अगर तुम जानना ही चाहते हो तो सुनो, मैं उसे अपनी शादी की... क्‍ 
... पोश्षाक पर जमाऊँगी। यह काफी लम्बी है। मैं लम्बाई के रुख नहीं बढ़ी... 
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हूँ, मोटी ज़रूर हो गई हूँ । मैं उसका एक दुकड़ा सामने जोड़ना चाहती हूँ, 
ताकि यह मेरे चारों ओर ठीक से आ सके । 

पैती ने उसकी चौड़ी पीठ थपथपाई और बोला, “बहुत मत सोचो 
तुम्हारे जैसी अच्छी पत्नी को शादी की पोशाक पर सामने लगाने के लिए 
भी बहुत-सी अच्छी चीज़ें चाहिए । 

वह प्रसन्‍त होकर बोली, “तुम तो मुझे चढ़ा रहे हो। मैंने कभी भी 
कोई भी चीज़ नहीं माँगी, और क्योंकि तुम्हें मिल जाती है, इसलिए मुझसे 
भी पूछने की आशा नहीं रखते।” 

“मैं जानता हूं और तुम्हें इतना थोड़े में गुज़र करते देखकर मुझे डर 
लगता है। मुझे अ्रच्छा लगता कि अ्रगर भगवान्‌ शक्ति दे तो मैं तुम्हें रेशम 
का एक पूरा थात ही ला दूं। परमात्मा ने चाहा तो तुम्हें एक दिन कुआआआँ 
भी घर के दरवाज़े पर खुदा मिलिगा और कपड़े धोने के लिए इतनी दूर 
सोते पर न जाता पड़ेगा ।” 

वह बोली, “मैं भी वौलूसिया जाना चाहती हूँ ।” 

वह बोला, “अच्छा, मुझे और जोडी को एक-दो दिन शिकार खेलने 
का मोौक़ा दो । हो सकता है कि कुछ माँस ओर खाल हम दुकान पर बेचने 
ले जा सकें और तुम मनचाहा सौदा खरीद सको ।” 

पहले दिन का शिकार नाकाम रहा, कुछ हाथ नहीं लगा। 

पेनी बोला, “जब हिरणों पर ध्यात न दो, तब वे यहाँ भरे मिलगे और 
जब उन्हें खोजने निकलो, तो वे कहीं मिलेंगे ही नहीं |” 

इसी बीच एक अजीब घटना हुई । जमीन के दक्षिण की तरफ पनी ने 
कुत्तों को एक बरसभर के बारह॒सिंगे का पीछा करने के लिए छोड़ा, पर 
वे टस से मस न हुए। प॑नी ने सालों से जो न किया था, वह भी कर दिया। 
एक शाख तोड़कर जूलिया को उसकी जिद के लिए पीटा । वह भौंकी और 
गुर्रायी, पर उठी नहीं। शाम को रहस्य खुल गया। फ्लेग अपनी आदत के 
मुताबिक भा गया। पनी खुशी से उछल पड़ी और तब जमीन पर फुकक र 
उसने उन निश्वानों को मिलाया, जिन पर कुत्तों ने बढ़ने से मना कर दिया 
था। वे वही थे। उसने अनुभव किया कि नए बक्स्टर को पकड़ने से मना 
करने में जूलिया ने अपनी बुद्धिमत्ता का ही परिचय दिया था। 
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वह बोला, “मुझे यह बात बहुत लज्जित कर रही है कि कुत्ता भी 
अपने सम्बन्धियों को पहचान लेता है। 

जूलिया खुश हुईं। पनी ने भी उसके लिए बहुत अच्छा भाव रखा । 
उसे बुरा लगता यदि उनके पीछा करने से फ्लेग परेशान होता। 

अगले दिन का शिकार काफी अच्छा रहा। उन्होंने दलदल में हिरणों 
को खाते हुए पा लिया। पैनी ने एक बड़ा भारी बारह॒सिंगा मारा। उसने 
एक और छोटे बारहसिंगे का पीछा किया और इसे कोने में फंसा लिया । 
उसने जोडी को निशाना मारने को कहा और उसके चूकने पर स्वयं मार 
डाला । वे पंदल ही आए थे, क्योंकि धीमी चाल से खोजने पर ही इन दिनों 
शिकार का मौक़ा अचानक मिल सकता था। जोडी ने छोटे हिरण को 
उठाने को कोशिश की, परन्तु उसके भार से वह दब-सा गया। जब तक 
पेनी घर जाकर घोड़ागाड़ी न ले आया, तब तक वह शिकार के पास खड़ा 
रहा | जब वे लौटे तो फ्लेग भी उनके साथ था । 

पत्ती ने कहा, “तुम्हारा यह प्यारा छोौना भी कुत्तों जेसे ही शिकार 
पसन्द करता है।” 

घर लौटते हुए पैनी ने इशारा किया। भालू चर रहे थे। वे तेज़ धार 
वाले पत्तों वाले छोटे ताड़ों के फल खा रहे थे। 

पंनी बोला, “इसके खाने से उनका पेट साफ हो जाता है श्र ताकत 
मिलती है। इसके बाद चर्बी से खूब फूलकर वे सर्दियों के लिए छिप जाते 
हैं। ये भालू हमारे नए साल के लिए अच्छी खुराक बनाएंगे।” 

“बेरियों को और क्या-क्या चीज़ खाती हैं, पिताजी ? ” 

“हिरण को यह पसन्द है । और, यह बता दूँ कि अगर इन्हें किसी ढोल 
में भरकर इस पर थोड़ी-सी शराब डाल दो और पाँच महीने तक यों ही 
पड़ा रहने दो, तो इनकी शराब का जो नशा होगा उसे पीकर तुम्हारी माँ 
भी नाच उठेगी । पर, काश : तुम ऐसा कर सको | ” 

जहाँ ये छोटे ताड़ के पेड़ ऊंची ज़मीन पर उठते हुए उनकी जमीन के 
पीछे के जंगल तक पहुँच गए थे, प॑नी ने इशारे से एक और पतली पगडण्डी 
की ओर इशारा किया जो बामी के छेदों तक ले जाती थी | यहाँ फनियर 
साँप सदियों में रहते थे, पर गर्म और उजले दिलों में वे कुछ घंटों के लिए 
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बाहर भ्राकर बामी के पास धूप सेंकते थे। जोडी को लगा कि जंसे जंगल 
के सभी न दीखने वाले जानवर भी पनी की आ्राँखों के सामने घूम रहे हों । 

घर पर जोडी ने हिरणों की खाल उतारने और उनके पिछले हिस्सों 
को काटने में सहायता की, क्योंकि यही चीज़ें बेची जा सकती थीं। श्रगले 
चौथाई हिस्से का माँस माँ ने तल लिया, ताकि उसे उसी की चर्बी में चबाया 
जा सके । हड्डियाँ और बाकी बचा माँस कुत्तों के लिए उबाल लिया गया । 
परिवार ने उस रात उनके दिल और जिगर खाए। इस परिवार में कुछ 
भी बेकार न छोड़ा जाता था। 

सवेरे पैनी बोला, “अरब हमें यह तय करना होगा कि हमें दादी के यहाँ 
रुकना है या वापस आना है? अगर हमें वहाँ रात बितानी है तो जोडी 
को दूध दुहने श्रौर कुत्तों और चुज़ों को दाना-पानी देने के लिए रुकना 
होगा। 

जोडी बोला, “टिकक्‍्सी तो करीब-करीब सूख ही गई है । हम उनके 
लिए अ्रभी से चारा डाल सकते हैं। मुझे भी साथ चलने दीजिए और कृपा 
करके दादी के यहाँ रुकने का मौक़ा दीजिए ।” 

पैनी ने पत्नी से पूछा, “क्या तुम भी रात को वहाँ रुकना चाहोगी ?” 

“नहीं । मैं श्रौर वह कभी भी मीठे बनकर नहीं रह सकते ।” 

“तब हम वहाँ नहीं रुकेंगे। जोडी, तूम चल सकते हो, पर वहाँ जाकर 
रुकने के लिए मचलने मत लगना ।” 

“पर मैं फ्लेग के लिए क्या करूँ ? क्या वह हमारे साथ दादी के यहाँ 
तक नहीं जा सकता, ताकि वह भी इसे देख ले ? ' 

माँ फूट पड़ी, “वह दुष्ट छौना ! हमारे घर पहले कभी ऐसी शरारत 
की बात नहीं हुई । तुम भी इतने शरारती नहीं थे ।* 

जोडी को बुरा लगा। बोला, “मुझे लगता है, यहीं रुकना पड़ेगा ।* 

पेनी बोला, “बेठे, उसे बाँध डालो और भूल जाश्रो । वह कुत्ता नहीं 
है और वह छोटा भी नहीं है, हालाँकि तुमने उसे छोटा ही बना लिया है। 
तुम उसे किसी लड़की की गू डिया के समान इधर-से-उधर ले जा नहीं सकते । 
फिर क्‍या लाभ ? ” 

उसने अ्नमने होकर फ्लेग को पिछली कोठरी में बाँध दिया और साफ 
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कपड़े बदलकर वौलूसिया जाने को तैयार हो गया। पैनी अपनी उसी शादी 
वाली पोशाक में ही था, जिसकी आस्तीनें कुछ सिकुड़ गई थीं। सिर पर 
काला टोप भी उसने ले लिया । इसके किनारों पर टिड्डियों ने छेद कर दिए 
थे, पर फिर भी यह टोप ही था। इसे छोड़कर पेनी के पास शिकार के 
समय की एक ऊनी टोपी भी थी झौर खेतों में काम आने वाला ताड़ के 
पत्तों से बना एक टोप। जोडी नए जूते, घर-बुने कपड़े के पाज़ामे, नुकी ली 
घास के बने टोप और नई काली अल्पका का लाल फीते वाला कोट पहन- 
कर खूब सजा हुआ था। माँ ने साफ़ और किनारीदार नई पोशाक पहनी 
हुई थी, जो उसने गिगाम से बनाई थी। उसकी पसन्द से यह कपड़ा अधिक 
गहरा नीला था, परन्तु इसके चौकोने बहुत सुन्दर थे। उसने नीला धूप का 
टोप सिर पर पहना था, पर साथ ही किनारीदार काला टोप भी रख 
लिया । उसे गाँव के पास पहुँचते हुए वह पहन लेगी । 

गाड़ी में रेतीली सड़क पर भटके खाते हुए जाना बहुत सुहावना था। 
जोडी गाड़ी के फर्श पर बैठा था । उसकी पीठ सीट पर लग रही थी । वहाँ 
से पीछे छटते हुए जंगल को वह आनन्द से देख रहा था। भागे देखने की 
बजाय उसे बढ़ते जाने के भाव अधिक अच्छे लगे। गाड़ी के फठकते ही 
उसकी ठोढ़ी खुरच जाती । अब वे नदी पर पहुँच चुके थे । उसके पास सो चने 
को बहुत कुछ न था। इसलिए वह दादी के बारे में सोचने लगा । वह यह 
जानकर अचरज में डूब जाएगी कि वह श्लोलिवर से नाराज़ है। उसने बड़े 
सन्‍्तोष के साथ दादी का चित्र खींचा। तब उसे बेचेनी होने लगी। उसे 
फिर से उसके लिए वही प्यार जग गया जो पिछली गमियों को छोड़कर 
हमेशा ही उसके लिए रहा था। शायद वह उसे नहीं बता सकेगा कि वह 
ओलिवर के विषय में क्या सोचता है? उसने अनुभव किया कि वह चुप 
रहकर उसके प्रति अ्रधिक दयालु बनने का यत्न करेगा। उसकी कल्पना 
का यह चित्र उसे बहुत अच्छा लगा। उसने निश्चय किया कि वह ओलिवर 
की सेहत के विषय में निश्चित रूप से पूछेगा। 

पैनी ने सूअर का माँस दो बोरों में भरा हुआ था। उनकी खालें भी 
एक बोरी में डाली हुई थीं। माँ ने भी एक टोकरी अ्रण्डों की भरी हुई थी 
और एक छोटा बतेन मक्खन से भरा हुआ था। यह सब दूकान पर बेचने 
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के लिए था। इसके अलावा एक डलिया दादी के लिए भेंटों से भरी हुई 
थी । उसमें नई राब, आलू, सूग्रर का माँस आदि रखे हुए थे। वह दुश्मन 
के घर भी खाली हाथ जाना नहीं चाहती थी । 

पनी ने नदी के दूसरे पार किश्ती लाने के लिए ज़ोर से श्रावाज़ दी । 
आवाज़ नदी के नीचे तक गूंज गई । दूसरी ओर एक लड़का सामने आया। 
वह बड़े धीमे-धीमे नाव खेकर लाया । कुछ देर के लिए जोडी को लगा कि 
बच्चे का जीवन ईर्ष्या के लायक है । वह नाव को नदी के आर-पार लाता- 
ले जाता रहता है। परन्तु, तभी उसे लगा कि ऐसा जीवन स्वतन्त्रता से 
बिलकुल रहित था । ऐसा बच्चा न शिकार पर जा सकता है, न जंगल में 
घूमने, न किसी फ्लैग को ही पाल सकता है। उसे प्रसन्नता हुई कि वह 
स्वयं किश्ती वाले का बेटा न था। उसने उसे बड़े खिंचे दिल से पुकारा। 

च्चा कुछ भद्दा और शर्मीला था। उसने किदती पर घोड़े को सिर भुका- 

कर चढ़ाने में सहायता दी। जोडी उसके जीवन के बारे में उत्सुकता से 
भर उठा। 

उसने पूछा, “तुम्हारे पास बन्दूक है ? “ 

लड़के ने श्रपता सिर इन्कार में हिला दिया और अपनी आँखें दूसरे 
किनारे पर गाड़ दीं। जोडी को फौडरविंग की याद ताज़ा हो अ।ई | नज़र 
में आते ही फोडरविंग जेसे उससे बातें करने लगता था। उसने नए लड़के 
से अपना ध्यान हटा लिया। माँ अपनी खरीद-फरोख्त के लिए उत्सुक थी। 
उन्होंने दूकान से थोड़ी दूर ले जाकर गाड़ी खड़ी कर दी और अपनी 
सब चीज़ें मेज़ पर जाकर रख दीं। दूकानदार बोयल्स व्यापार की जल्दी 
में न था। वह जंगल की कुछ खबरें सुनना चाहता था। फौरेस्टर लोगों ने 
उसे बहुत-सी ग्रविश्वसनीय बातें, बाढ़ के वाद की, बताई थीं। कुछ झौर 
शिकारी भी वोलूसिया से जंगल में गए थे और उन्होंने भी लगभग वही 
बातें बताई थीं। शिकार मिलना असम्भव था। भालू नदी के किनारे- 
किनारे जानवरों को मार रहे थे, जसा उन्होंने बरसों से नहीं किया था। 
उसने पेनी से ये सब बातें पूछनी चाहीं । पनी ने बताया कि वे सब बातें सच 
थीं। फिर वह मेज़ पर भुक गया और बातों में लग गया । 

जोडी की माँ बोली, “तुम जानते हो कि मैं बहुत देर खड़ी नहीं रह 
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सकती। अगर तुम लोग सौदे को तय कर लो, तो मैं कुछ खरीद-फरोख्त 
करके दादी हुट्टों के यहाँ चली जाऊँ। फिर तुम सारे दिन बातें करते 
रहना !” 

बोयल्स ने तुरन्त ही माँस को तोला। हिरण का माँस कम मिलने के 
कारण वह इसे तुरन्त ही अ्रच्छी कीमत पर बेच सकता था। नदी का 
स्टीमर इसको अपने अंग्रेज और अमरीकी यात्रियों के लिए ले लेगा । उसने 
खालों को बड़े ध्यान से देखा श्ौर उनकी हालत के लिए अ्रपना सन्‍्तोष प्रकट 
किया । उसके पास ऐसी खालों के लिए पाँच डालर के हिसाब से माँग भी 
आई हुई थी | पैनी ने कभी इतने दाम की कल्पना भी नहीं की थी । माँ 
सूखी चीज़ों की मेज़ की ओर बढ़ी। वह प्रसन्‍न थी। वह चाहती थी कि 
केवल सबसे अच्छी चीज़ ही खरीदे। दूकानदार के पास भूरे रंग की अल्पका 
नहीं थी। वह अ्रगली किश्ती से मंगा सकता था। माँ ने मना कर दिया। 
टठापू से फिर मगाना बहुत कठिन था। 

वह बोला, “तुम इस काली अल्पका में से प्री पोशाक का कपड़ा क्‍यों 
नहीं ले लेतीं ?” 

उसने अंगुली से इशारा करते हुए कहा, “है तो यह अच्छी, पर तुमने 
कितनी क़ीमत बताई ? ” 

वह घूम गई और उसे फिर अभिमान हो आया। बोली, “मैंने जब 
भूरे रंग की बात कही है तो मुझे भ्रा ही चाहिए ।” 

उसने कुछ मसाले, गोंदें श्रादि क्रिसमस के केक के लिए खरीदीं। 
वह बोली, “जोडी, ज़रा जाकर घोड़े को देखो । वह शायद खुल गया है।” 

उसने कुछ ऐसे भद्दे ढंग से कहा कि जोडी उसकी ओर ताकता रह 
गया। पैनी ने उसे आँख मारकर समझाया और वह जल्दी ही बाहर चला 
गया, ताकि माँ उसे हँसता हुआ न देख ले । वह चाहती थी कि उसके लिए 
क्रिसमस की कोई विचित्र भेंट खरीद ले । पेनी उसे बाहर भेजने का शायद 
और कोई अच्छा बहाना खोज लेता । बाहर जाकर वह उसी बालक की 
ओर देखने लगा, जो उन्हें किश्ती पर लाया था। वह लड़का वहीं बेठकर 
ग्रपने घुटनों को देख रहा था । जोडी ने पत्थर का एक टुकड़ा उठाया और 
सड़क के किनारे के सनावर पर उसे मारा। उस लड़के ने देखा और फिर, 
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उसके पीछे आकर बिना बोले, उसने भी पत्थर उठाया और उसी तरह पेड़ 
पर फेंका । बिना बोले यह मुक़ाबला चलता रहा । काफ़ी देर बाद जोडी ने 
सोचा कि माँ भ्रपना काम कर चुकी होगी । और, वह फिर स्टोर में भ्रा गया-। 

उसकी माँ ने कहा, “तुम मेरे साथ चल रहे हो या पिता के पास 
रुकोगे ?” 

वह कुछ क्षण हिचकिचाया | दादी उसे देखते ही कुछ केक श्रौर पकी 
हुई चीजे निकाल लाएगी। परन्तु दूसरी श्लोर यहाँ रहने पर उसे पिता को 
औरों से बात करते हुए सुनकर बहुत कुछ नई बातें सुनने को मिलेंगी। उसके 
लिए बात उसी क्षण तय हो गई, ज्यों ही दूकानदार ने उसे चूसने की एक 
गोली दे दी । अब जोडी शरीर और आत्मा से यहीं रह सकेगा । 

उसने प्रसन्नता से कहा, “माँ, मैं और पिताजी साथ-साथ आएंगे। 

वह चली गईं। पेनी उसे देखता रहा और उसने भौंहें सिकोड़ीं । बोयल्स 
हिरणों की खालों के बालों को खुशी से थपथपा रहा था। 

पैती बोला, “मैंने सोचा था कि इन खालों के लिए मैं नकद पंसे लेगा। 
परन्तु श्रगर तुम बहुत जल्दी काली अल्पका में से एक पूरी पोशाक के 
लायक टुकड़ा दे दो, तो मैं नकद की चिन्ता न करूँगा ।* 

बोयल्स ने अनमना-सा बनकर कहा, “कोई और होता तो मैं 'ना' कर 
देता। पर, तुम्हें मेरे पास आते बहुत दिन हो गए। मुझे मंजूर है। 

कची चलने लगी और टुकड़ा कट गया । 

पेनी बोला, “अब मुझे इससे मिलता-जुलता रेशमी धागा और बटन 
दे दो।” 

“पर यह सौदे में शामिल नहीं है ।” 

“मेरे पास इतने पंसे हैं। अब इस कपड़े को डिब्बे में डाल दो । कहीं 
रात को बारिश न हो जाय ।” 

बोयल्स ने खुशी से कहा, “अच्छा, भ्रव तुमने मुझे ठग लिया । सच 
बताओ्रो कि क्रिसमस के भोजन के लिए जंगली तीतर का शिकार करने 
किसी को कहाँ जाना चाहिए ? ” 

“में तुम्हें कया बताऊ ? मैं खुद ही ऐसा शिकार करना चाहता हूँ । ये 
' बहुत ही कम रह गए हैं। इन्हें प्लेग ने बहुत बुरी तरह खतम कर दिया है। 
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प्र, तुम भ्रगर नदी के साथ-साथ ऊपर तक चले जाझ्नो, जहाँ इसमें सात 
मील वाली दूसरी धारा मिलती है, तो वहाँ पर सरू के पेड़ों वाली दलदल 
है। वहीं पर दक्षिण-पद्चिम में दो-तीन बड़े सुगन्धित वृक्ष भी हैं। वहाँ तुम्हें 
कोई न कोई शिकार मिल जाएगा । 

अ्रब उनकी बातचीत अच्छे ढंग पर शुरू हुई । बिस्कुटों के एक सन्दूक 
पर जोडी भी सुनने के लिए बेठ गया। कोई और ग्राहक था नहीं, इसलिए 
बोयल्स पीछे से सामने आ गया ओर श्रारामकुर्सी सामने रखकर बात करने 
लगा। उन्होंने अपने पाइप निकाले और पेनी ने अपने तमाखू में से बोयल्स 
के पाइप को भर दिया। 

बोयल्स बोला, “अपने उगाये तमाखू जेसा सन्‍्तोष कहाँ ? तुम एक 
क्यारी इस बार मेरे लिए भी बीज देता। मैं तुम्हें भ्रधिक से अधिक कीमत 
दूँगा। हाँ, अब अपनी बात शुरू करो । तो, तुमने नदी के दक्षिण-पद्िचम 
में कहा न ? 

जोडी अपनी उस चूसने वाली चीज़ को चूसता रहा । उसका काला 
रस उसके मूँह में भरा हुआ था । पर, यह बात उसकी एक दूसरी ही भूख 
मिटा रही थी, जो उसके तालु से भी परे की थी, और जो कभी-कभी ही 
तृप्त हो पाती थी । प॑नी ने जंगल में बाढ़ की बात वताई कि किस तरह नदी 
के किनारे इसने नुक़सान किया । यह बात बोयल्स ने भी बताई। पर नदी 
सारे पानी को बहा गई थी। किनारों पर भी काफी बाढ़ आई थी। ईजी 
झ्रोजेल की कुटिया भी हवा में लड़खड़ाकर गिर गई थी । 

बोयल्स बोला, “अब वह दादी की कोठरी में ही रह रहा है । वह उतना 
ही खुश है जेसे चीड़ में छेद करने वाला पक्षी एक ताज़ी लकड़ी पाकर खुश 
होता है।' 

पेनी ने उसे भेड़ियों और भालू के शिकार को बात बताई। साँप का 
काटना भी उसने बताया, जिसे बताना फौरेस्टर भूल गए थे । पनी के बताने 
का ढंग ऐसा था कि जोडी को गर्मियों का सारा जीवन फिर से याद हो. 
आया । बोयल्स भी खूब डूब गया और भुककर बेठा रहा । वह पाइप पीना 
भी भूल गया | तभी कोई ग्राहक आया और तब वह बड़ी निराशा से उठा। 

पंती बोला, “बेटा, तुम्हारी माँ एक-दो घंटे से गई हुई है। जाओ, 
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दादी को बताओ्रो कि मैं भी झा ही रहा हूँ ।” 

“क्या हम दादी के यहाँ दोपहर का खाना खाएंगे ? 

“हाँ, अगर हमें निमन्‍्त्रण न होता, तो तुम्हारी माँ ग्रब तक लौट चुकी 
होती । शभ्रव जल्दी जाग्नो और उसके लिए हिरण का अगला चौथाई हिस्सा 
लेते जाओ | 

पती की कहानियों में खोया हुआ वह चला गया । 

दादी का सुथरा आँगन बाढ़ के असर से फिर सुधरने लगा था। नदी 
अपने किनारों को लाँघकर यहाँ तक बढ़ आई थी और सर्दियों का इसका 
सारा बगीचा उजड़ गया था। वहाँ कभी न देखा गया कूड़ा इधर-उधर 
जमा हो गया था | नई पौध खिलने लगी थी । पर, अभी उस पर फूल न 
आए थे। केवल घर के भ्रास-पास की भाड़ियों में कुछ फूल थे। नील के फूल 


काले-काले फलों के रूप में बदल चुके थे। दादी भ्रन्दर उसकी माँ के साथ 


बेठी थी। उसने उनकी भ्रावाज सीढ़ियाँ चढ़ते हुए सुनी और खिड़की में से 
भाँकिकर देखा कि भट्टी में लपटें उठ रही हैं। दादी ने भी उसे देखा और 


दरवाज़े तक आ गई। उसका आलिगन बहुत ही स्तेहपूर्ण था, परल्तु : 


इसमें पुराना उत्साह न था। माँ के बिना वे दोनों पुरुष वहाँ सदा 
ही सत्कार-योग्य समभे जाते थे। उसे पके हुए माल की कोई भी तश्तरी 
दिखाई न पड़ी । हाँ, पकते हुए सामान की सुगन्ध रसोई से झ्रवश्य आ रही 
थी। नहीं तो वह अपनी निराशा न सम्भाल पाता । दादी फिर से उसकी 
माँ से बातें करने बेठ गईं, पर वह बहुत चुप थी। उसकी माँ भी ऐसा ही 
बरताव कर रही थी। उसने बड़ी तीखी निगाह से दादी के किनारीदार 
भ्रंगरखे की ओर देखा । 

वह बोली, “मैं कहीं भी होऊँ, मुझे सादी पोशाक अच्छी लगती है।” 

दादी ने व्यंग्य से कहा, “मैं मरते हुए भी ऐसे ही कपड़े पहनना 
पसन्द करूँगी। आदमी सदा ही झ्रौरत को अ्रच्छी पोशाक में देखना चाहते 


हैं ।! | ; 

“पर मैं तो बचपन से ही इसे बुरा समभती हूँ कि मनुष्यों को रिफाने 
के लिए श्रच्छे कपड़े पहने जायें । फिर कुछ हम जेसे गरीब श्रादमी भी होते 
हैं, उन्हें स्वर्ग में ही इस तरह के किनारीदार कपड़े मिल पाते हैं। 
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दादी आरामकुर्सी में तेजी से फूलने लगी । वह बोली, “मैं तो स्व में 
जाना ही नहीं चाहती ।” 

जोडी की माँ बोली, "मेरी नज़र में तो वहाँ कोई खतरा नहीं ।' 

दादी की काली आँखें चमक उठीं। 

जोडी ने पूछा, “दादी, तुम वहाँ क्‍यों नहीं जाना चाहती ? ” 

“एक बात यह कि वहाँ का साथ मुझे न रुचेगा । 

जोडी की माँ ने इसे अनसुना कर दिया । 

दादी बोली, “और दूसरी बात संगीत की है। वहाँ केवल सींग का 
ही बाजा बजता है। पर मुझे वीणा, वॉयलिन और श्राठ कोनों वाले सींग 
का बाजा अधिक पसन्द है । जब तक कोई प्रचारक मुझे इनका भरोसा न 
दिला दे, मैं वहाँ जाने का निमन्त्रण धन्‍्यवाद-सहित मना कर दूंगी।" 

जोडी की माँ का चेहरा गुस्से से भर आया । 

दादी ने अपनी बात जारी रखी, “और फिर खाने की बात है ! 
भगवान्‌ भी अपने सामने भुने हुए माँस की खुशबू चाहता है परन्तु यह 
प्रचारक बताते हैं कि स्वर्ग में लोगों को दूध और शहद पर रहना पड़ता 
है। मु्े दूध अच्छा नहीं लगता और शहद मेरे पेट के लिए ठीक नहीं । 
मुझे लगता है कि लोग जो कुछ धरती पर नहीं पा पाते, उसे ही स्वर्ग में 
मान बंठते हैं।पर मैंने तो, एक औरत जो कुछ चाह सकती है, वह सब कुछ 
ही पा लिया है । शायद इसी लिए मेरे लिए स्वर्ग में कोई मज़ा नहीं बचा।”' 
कहकर उसने अपना अँग रखा ठीक किया । 

जोडी की माँ बोली, “मेरा अनुमान है कि ओलिवर का उस पीले 
बालों वाली चुड़ल के साथ भाग जाना भी इसमें शामिल है। 

दादी की कुर्सी हिली और फश पर एक लय-सी छिड़ गई । 

वह बोली, “झ्ोलिवर बढ़ रहा है और खूबसूरत है। औरतें हमेशा 
ही उसके पीछे लगी रही हैं श्रोर लगती रहेंगी। इस ट्विक को ही लो । 
गलती उसकी भी नहीं | उसे अपने जीवन में कभी कोई श्रच्छी चीज्ञ न 
टकरी । उसी समय ओ लिवर ने उसकी शोर ध्यान किया । वह उसके पीछे 
क्यों न चल पड़ती ? वह गरीब बच्ची भ्रनाथ है और ईसाइयों की दया 
पर छोड़ी हुई है,, कहकर उसने अपने कपड़े फिर सीधे किए । 
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जोडी अपनी कुर्सी में बेचेन होने लगा। दादी के घर की गर्मी जैसे 
ठण्ड में बदल गई, मानो दरवाज़े खुल गए हों । उसने सोचा कि यंह केवल 
औरतों का ही मामला है। औरतें खाना पकाते समय तो बहुत अच्छी होती 
हैं, परन्तु वाकी समय वे कुछ न कुछ दिक्कत ही खड़ी कर देती हैं। इसी 
समय पनी के क़दमों की आवाज़ ड्यीढ़ी में सुनाई दी। जोडी को चैन 
मिली । शायद उसका पिता उन दोनों को ठीक कर सके। बह कमरे में 
आरा गया और उसने भ्रपने हाथ रगड़कर आग पर फैला दिए । 

बोला, क्या यह अच्छा नहीं कि वे दोनों औरतें सामने बेठी हैं, जिन्हें 
मैं सबसे अधिक प्यार करता हूँ, और वे भट्टी के पास बेठकर मेरी प्रतीक्षा 
कर रही हैं। 

दादी बोली, “एज़रा  भपभ्रगर दा औरतें भी इसी तरह आपस में 
प्यार करने लगें तो सब कुछ ही ठीक हो जाय । 

वह बोला, “मुझे पता है कि तुम दोनों की नहीं निभती | तुम कारण 
जानना चाहती हो ? दादी ! तुम्हें यह ईर्ष्या है कि मैं शओऔररी के साथ रह 
रहा हूँ । और श्रोरी ! तुम्हें यह ईर्ष्या है कि तुम दादी जितनी सुन्दर नहीं 
हो। पर सुन्दरता उम्र के साथ आती है। समय आने पर तुम भी शायद 
कुछ सुन्दर बन जाझ्रोगी । 

उसकी भ्रच्छी आदत के सामने झगड़ा असम्भव था। वे दोनों हंसने 
लगीं । 

पैनी बोला, “मैं केवल यह पूछना चाहता हूँ कि क्या हमें इस घर की 
चर्बी खाने के लिए निमन्त्रित किया गया है या फिर हमें घर लौटकर बासी 
मक्‍की का हलवा खाना होगा ? ” 

“तुम जानते ही हो कि यहाँ तुम्हारा रात और दिन स्वागत है। 
तुम्हारे भेजे हिरण के माँस के लिए भी मैं धन्यवाद देती हूँ। मेरी इच्छा 
थी, काश ! ओलिवर भी हमारे साथ खाने पर हमारे यहाँ होता ।” 

“उसकी क्या खबर है ? समुद्र पर जाने से पहले वह हमारी तरफ 
नहीं आया, इसका हमें दुःख है । 

“उसे पहले तो ठीक होने में ही काफी देर लगी । और, तब उसे 
सन्देश मिला कि बोस्टन में उसका जहाज तेयार खड़ा है और उसका साथी 
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प्रतीक्षा कर रहा है।* 

“मेरा अनुमान है कि कोई लड़की भी फ्लोरिडा में उसकी प्रतीक्षा 
कर रही थी।” 

वे साथ-साथ हँसने लगे प्रौर जोडी भी उनके साथ चेन की हँसी हँसने 
लगा। दादी का घर फिर से उत्साह से भर गया । 

वह बोली, “खाना तैयार है और अगर तुम जंगल के रहने वाले 
अच्छी तरह न खा पाए तो मेरे दिल को बहुत चोट पहुँचेगी ।” 

भोजन पहले जैसा तो नहीं था, पर तो भी बहुत-सी चीज़ें ऐसी थीं, 
जिनसे जोडी की माँ अत्यन्त प्रसन्‍त हुई। वातावरण मित्रतापूर्ण रहा । 

जोडी की माँ बोली, “हमने क्रिसमस के लिए आने की सोची थी । 
पिछले साल हम नहीं झा सके थे, क्योंकि हमारा हाथ तंग था। तुम्हारा 
क्या अनुमान है कि क्‍या फलों से बनी केक और एक बोतल मीठी केण्डी 
मेरी ओर से स्वीकार की जाएगी ? ” 

“इससे बढ़कर अच्छा और क्या होगा ? कया ही भअ्रच्छा हो, अगर तुम 
सब वह रात यहीं बिताओ झौर क्रिसमस मेरे साथ ही मनाओ ? ” 

पैनीं बोला, “यह बहुत ठीक होगा और माँस के लिए तुम मुझ पर 
भरोसा रखना । अगर मैं पकड़ सका तो तीतर ज़रूर लाऊंगा ।” 

उसकी पत्नी बोली, “गाय, कुत्तों और चूज़ों का क्या करोगे ? हम 
सब उन्हें छोड़कर नहीं आ सकते, चाहे क्रिसमस हो या न हो ।* 

“हम कुत्तों या चूज़ों के लिए काफी खाना छोड़ आएंगे । वे एक दिन 
में भूखे नहीं मर जाएँगे । और, मेरा अन्दा ज है कि गाय तब ताजी सूई हुई 
होगी और हम बछड़े को उसे चूंघने के लिए छूट्टी दे देगे। 

“औ्रौर बड़े बछड़े को भालू या चीते के लिए खुला छोड़ देंगे ? ” 

“मैं ग्रनाज-भण्डार के अन्दर ही पशुभ्रों का एक घेरा बना दूँगा, जहाँ 
उन्हें किसी प्रकार कष्ट नहीं होगा | हाँ, फिर भी अगर तुम घर रहना 
चाहो और इन जंगली जानवरों को अलग रखना चाहो तो ठहर जाना । 
पर मैं तो भ्रच्छी तरह क्रिसमस मनाना चाहता हूं ।” 

जोडी ने कहा, “मैं भी यही चाहता हूँ ।” 

उसकी माँ ने दादी से कहा, “इन दोनों के सामने मेरी दशा वेसी ही 
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है, जैसी दो बनबिलावों के सामने खरगोश की । 

पैनी बोला, "मैं तो यही सोचता था कि हम दोनों खरगोशों का पाला 
एक बनबिलाव से पड़ा है। 

“तुम इस सब में से भी कुछ न कुछ नई बात बना लेते हो, वह बोली, 
पर साथ हो हँस पड़ी । 

यह निश्चय हुआ कि वे उस समय मेले पर पहले दादी के यहाँ 
आएंगे और फिर उसी के घर लौटकर रात और अगला दिन बिताएँगे। 
जोडी खुश हुआ, परन्तु तभी उस पर फ्लैग की याद ताज़ा हो आई, जैसे 
बादल घिर आए हों । 

वह बोला, “मैं नहों श्रा सकता । मुझे घर रुकना पड़ेगा। 

पैनी ने पूछा, “क्यों बेटा ! तुम्हें कया तकलीफ है ? ” 

उसकी माँ दादी की तरफ मुड़कर बोली, “यह उसका बिगड़ा बेटा 
फ्लेग है। वह उसे अंपनी आँखों से ओमकल नहीं कर सकता। मैंने किसी 
बच्चे को किसी ज़िन्दा चीज़ से इतना श्रधिक उलभते और उसके पीछे 
बावला होते नहीं देखा। यह उसे खिलाने के लिए भूखा रहता है, उसके 
साथ सोता है, उसके साथ आादमियों जंसी बात करता है। मैंने स्वयं इसे 
बात करते सुना है। इसे उस छोने के अलावा दुनिया में और किसी का 
ध्यान ही नहीं । 

पैती ने धीरे से कहा, “बच्चे को बहुत अधिक दुख अनुभव मत 
कराओ |” ह 

दादी बोली, “क्यों, वह उसे साथ ले आए ! ” 

जोडी ने अपनी बाँहें उसकी कमर के चारों श्रोर डाल दीं । 

“दादी, तुम सचमुच उसे प्यार करोगी । वह बहुत चस्त है। तुम उ० 
कुत्तों जैसे सिखा सकती हो ।* 

“निश्चय ही मैं उसे प्यार करूँगी । वह फ्लफ़ के साथ रह लेगा ? ” 

“वह कुत्तों को पसन्द करता है । हमारे कुत्तों से वह खेलता है । उन्तके 
साथ शिकार पर जाते हुए बीच में से बिछुड़कर, वह फिर मिल जाता है । 
भालू का शिकार उसे भी कुत्तों जेसे ही बहुत पसन्द है। 

छोने की प्रशंसा उसके मुख से होने लगी । 
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पहनने के लायक वे न थीं । इतनी ग्रच्छी पोशाक को उन्होंने पहना तो नहीं 
पर चीड़ के जंगल में गुज़ रते हुए जब उन्हें ठण्ड लगी तब वे पछताए भी 
अवश्य । कुत्ते अब भी ऊँघ रहे थे शौर चुपचाप पीछे-पीछे बढ़ रहे थे । पती 
ने भ्रपनी श्रगूली मुँह में दी और उसे यह देखने के लिए बाहर निकाला 
कि शायद बहुत हल्की-हल्की हवा चल रही हो। परन्तु हवा बिलकुल नहीं 
चल रही थी। वहाँ से वह सीधा जाल की ओर बढ़ा । यह अपेक्षाकृत खुली 
जगह पर था । वह इससे सौ गज दूर ही रुक गया। पूरब की ओर पोौ 
फटने लगी थी । उसने कुत्तों को होले से थपथपाया शोर वे ज़मीन पर भुक 
गए। जोडी ठण्ड के मारे सुन्त पड़ गया था। पत्ती भी अपने पतले कपड़ों 
और फटी हुई बण्डी में काँप रहा था । जोडी को हर ढूँंठ पर और हर पेड़ 
के पीछे वही बूढ़ा रीछ दीख रहा था । बहुत धीमे-धीमे सूर्य ऊपर उठा। 
पैनी ने बहुत धीमी आवाज़ में कहा, “अगर वह फंसा होगा तो भ्रब तक 
मर चुका होगा, क्योंकि मुझे कोई भी आवाज़ नहीं सुनाई दे रही । 

अपनी बन्दूकें उठाये हुए वे आगे सरकने लगे । जाल पहली शाम जैसा 
ही फैला हुआ था। अभी प्रकाश इतना नहीं था कि निश्ञान फिर से देखे 
जा सकें, ताकि जान सकें कि कहीं वह भालू यहाँ श्राया भी है या नहीं ? 
उन्होंने भ्रपनी बन्दू्कें एक पेड़ के सहारे टिकाईं और अपनी बाँहों और 
टाँगों को हिला-डलाकर गरम होना चाहा । 

पैनी बोला, “अगर वह आया होगा तो बहुत दूर न होगा । जूलिया 
उछलकर उसे एकदम पकड़ लेगी ।* 

सुबह का प्रकाश गर्म न था, पर फैलने अवश्य लगा था। पनी आगे 
गया ओर ज़मीन पर भुका । जूलिया ने भी चुपचाप सूँचा । 

पनी बोला, “बुरा हो मेरा, सचमुच बहुत बुरा हो !” 

जोडी ने भी देखा कि निशान एक दिन पुराने ही थे । 

पेनी बोला, “वह यहाँ कहीं भी नहीं श्राया। अपने बचाने के लिए वह 
कभी किसी नियम का पालन नहीं करेगा । 

सीधे होकर उसने क्‌ृत्तों को बुलाया और फिर से घर आ गया। बह 


बोला, “कुछ भी हो, अब हमें यह तो पता है कि कल हमने उसे कहाँ छोड़ा 
था? 
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घर पहुँचने तक वह फिर न बोला। वहाँ अपने कमरे में गया और 
अपने शिकार के नये कपड़े पुराने कपड़ों के ऊपर ही पहन लिए। रसोई 
को देखकर वह बोला, “ज़रा मेरे लिए आटा, सूअर का माँस, नमक, कॉफ़ी 
और पकी हुई चीज़ें एक थले में रख दो । कुछ चीथड़े भी आग जलाने के 
लिए रख देना । 

जोडी ने भी उसके साथ-ही-साथ अपनी तेयारी जारी रखी । 

उसने पूछा, “मुझे भी क्या अपने नये कपड़े पहन लेने चाहिएँ ?” 

माँ दरवाजे तक आई और थैला भर लाई। 

पती एक क्षण को रुका और बोला, “बच्चे, तुम्हारा स्वागत है। पर 
यह बात समझ लो कि यह शिकार आनन्ददायक नहीं होगा । ठण्ड का 
मौसम है। रास्ता बहुत सख्त है और ठण्ड में ही कहीं रुूकना पड़ेगा। अब 
मैं भालू को बिना पकड़े घर नहीं लोटूगा । श्रब भी भ्रगर तुम चलना चाहो 
तो अ्रवश्य चलो । चलोगे ? ” 

“हाँ, ज़रूर ।” 

“तो फिर तंयार हो जाओ ।” 

पत्नी ने अपनी नई पोशाक की ओर देखा और पति से बोली, “तो 
क्या आज की रात तुम बाहर रहोगे ? ” 

“बहुत अधिक यही सम्भावना है। वह मुझसे एक रात आगे है। हो 
सकता है, कल रात को हम उसे पकड़ लें या एक सप्ताह भी लग सकता 
है। 

उसने जेसे-तसे सहा और धीमे से बोली, “कल क्रिसमस से पहली शाम 
है!” 

“मैं क्या करूँ ? मेरे सामने बिलकुल ताजा निशान हैं श्रौर मुझे पीछा 
करना है। लाचार हूँ ।” 

वह उठ खड़ा हुआ ओर उसने फोते आदि कसे । उसकी आँखें पत्नी के 
उदास चेहरे की ओर दौड़ गई। 

वह बोला, “क्यों, कल क्रिसमस की शाम है न ? तुम घोड़ागाड़ी को 
नदी तक दिन ही दिन में ले जाने में डरोगी तो नहीं ? ” 

“नहीं, दिन में तो नहीं ।* 
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“तो फिर अगर हम ठीक समय तक न पहुँचे, तो गाड़ी जोतकर तुम 
चली जाना । अगर किसी भी प्रकार मौक़ा मिला तो हम वहाँ जरूर पहुंचेंगे। 
तुम जाने से पहले दूध दुह लेना । अ्रगर हम वहाँ न पहुँचे तो तुम भ्रगली 
सवेरे आना और फिर दुह लेना | यही एक अच्छा रास्ता है। 

उसकी आँखों में श्रब भी आँसू थे, पर वह बिना कुछ कहे चली गई 
और थेला भर दिया। जोडी अपना मौक़ा ढूँढता रहा, जब उसकी माँ पिता 
के लिए माँस लेने धुआँघर तक गई । उसने काफी सारा आटा निकाला श्र 
अपने थेले में फ्लेग के लिए छिपा लिया | यह थेला चीते की खाल का बना 
हुआ था | वह इसे पहली बार ले जाने लगा था। उसने इसे छूकर देखा कि 
यह रेकत की खाल के बने पहले थे ले जैसा मुलायम न था, पर तो भी इसके 
सफेद और नीले धब्बे बहुत ही श्रच्छे लग रहे थे। माँ माँस लेकर लौटी 
' और उसने थेला पूरा भर दिया। जोडी हिचकिचाता खड़ा रहा। वह 
क्रिसमस के लिए बहुत प्रतीक्षा करता रहा था। अब वहाँ न जा सकेगा । 
अगर वह साथ जाता तो उसकी माँ बहुत खुश होती और ऐसा करने के 
लिए उसे निस्‍्वार्थ भी समझा जाता । पेनी ने थेला अपने कन्धे पर लटकाया 
और अपनी बन्दूक भी कन्धे पर उठा ली। तभी जोडी भी तयार हो गया। 
उसे दुनिया का कोई भी मेला रोक नहीं सकता था। वे दोनों ही उस बूढ़े 
रीछ को मारने के लिए निकल पड़े । उसने वह थेला अपने कन्धे पर लट- 
काया और अपनी वन्दूक लेकर अपने पिता के पीछे-पाछे खुशी-खुशी बढ़ 
चला | वे उत्तर की ओर सीधे उप्त राह पर गए, जहाँ पहली शाम को 
पहुँच चुके थे। फ्लेग भाड़ियों में घुस गया । जोडी ने सीटी बजाई। 

जोडी ने पूछा, “पिता जी, चाहे क्रिसमस हो, तब भी शिकार आदमी 
के लिए पहली चीज होती है ! क्‍यों, है न यही बात ?” 

“यह आदमी का ही काम है । पेनी ने कहा । 

निशान अ्रब भी ताजे थे और जूलिया बिना कठिनाई के उनका पीछा 
करने लगी । जहाँ कल उन्होंने छोड़ा था वहाँ से कुछ आगे जाकर ही वे 
रुक गए थे श्र तब एकदम ही उत्तर की ओर मुड़ पड़े थे । 

पैनी ने कहा, “अच्छा ही हुआ कि हमने कल उसका पीछा नहीं किया । 
वह दूसरे गाँवों की ओर निकल गया है।” 
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वहाँ से फिर पश्चिम की ओर वे मुड़े और फिर होपकिन्स मंदान की 
ओर भ्ौर तब गीली दलदल में ! श्रब पीछा करना कठिन था। जूलिया 
पानी में ही कूद पड़ी । उसने बार-बार इसको चखा और सूँघा, और तब 
उसने फिर एक ओर अभ्रपती नाक उठा ली। वह प्रयत्न करने लगी कि 
उसके जाने की दिशा को उसके बालों की रगड़ की गन्ध से जान सके । 
अब वह फिर चलने लगी । कभी-कभी गन्ध बिल्कुल समाप्त हो जाती थी । 
तब पेनी सख्त जमीन पर आकर दलदल के निशानों की दिशा में ही बढ़ ता 
हुआ वहाँ तक आ जाता था, जहाँ से फिर वे निशान आगे चल रहे हों । 
अगर वह जूलिया से पहले वहाँ पहुँच जाता तो वह उसे बुलाकर बढ़ने के 
'. लिए कहता। 

एक जगह उसने यह निशान पाए और बोला, “हाँ, बेटी ! यहाँ देखो । 
वह जा ही रहा है ! वह जा रहा है ! पकड़ो उसे ! ” 

रिप अपने छोटे-छोटे कदमों से पंनी के पीछे चलता रहा। फ्लेंग सभी 
जगह पहुँच रहा था । 

जोडी ने पिता से पूछा, “पिताजी, फ्लेंग के कारण कोई बाधा तो 
नहीं ? मुझे तो ऐसा नहीं दीखता ।” 

“नहीं, बिलकुल नहीं। अगर इसे भालू भी सूंघ ले, तो वह इसका 
ध्यान नहीं करेगा और शायद लौटकर इस पर ट्टेगा भी नहीं | 

पत्नी की उदासी के बाद भी इस शिकार में वही पुराना मज़ा आने 
लगा । दिल प्रसन्‍त और उजला था । 

पेनी ने जोडी की पीठ थपथपाई और बोला, “यह शिकार क्रिसमस 
की गुड़ियों के खेल से अच्छा ही है। क्‍यों ? ” 

“हाँ,मुझे भी ऐसा ही दीखता है। 

दोपहर को ठण्डा खाना रोज़ के गर्म खाने से भी अधिक अच्छा 
लगा । कड़ी धूप में ही बंठकर उन्होंने खाना खाया ओर झाराम किया। 
अपनी बण्डियाँ उन्होंने खोल दीं। जब वे फिर चलने के लिए उठे तो उन्हें 
पहले अपने थले कुछ भारी लगे, पर बाद में वे फिर ठीक लगने लगे | पहले. 
लगा कि वह रीछ फोरेस्टर श्रथवा उनकी अपनी जमीन का एक लम्बा 
चक्कर कांटेगा या फिर जंगल के पार ग्रोकूलावाहा नदी के नए मैदानों की 
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झ्ोर चरने निकल जाएगा।। 

पनी बोला, “अगर फौरेस्टरों के सुश्नरों ने उसे चोट पहुंचाई ही है, 
तो वह इतना लम्बा रास्ता नहीं काटेगा । 

दोपहर बाद वे निशान बड़े बेतु के ढंग से फिर पुरव की ओर दलदल में 
मुड़ पड़े । अब राह कठिन थी। पैनी बोला, “यह बात मुझे पिछली वसनन्‍्त 
की याद दिला देती है, जब तुमने और मैंने उसका पीछा जूनिपर दलदल में 
से होते हुए किया था ।” 

दोपहर के काफी देर बाद उसने बताया कि वे नमक के सोते वाली 
धारा के निचली ओर नज़दीक ही थे। यहाँ एकदम ही जूलिया ने जीभ 
उठाई। 

पैनी बोला, “वह ऐसी ही जगह आराम कर रहा होगा।” 

जुलिया एकदम भाग पड़ी और पेनी भी उसके पीछे भागने लगा। वह 
बोला, “वह उस पर उछल पड़ी है।” 

जोडी के सामने पीछा कुछ ऐसे हुआ जेसे घने जंगल में कोई तृफ़ान 
झा गया हो । पैनी चिल्ला रहा था, “बेटी, पकड़ो ! कूदो उस पर ! 
शाबाश ! 

रीछ बेतहाशा भाग रहा था। वह घने जंगल में होकर पेड़ों को तोड़ता 
आगे बढ़ा। कुत्तों के लिए यह कठिन था । वह जैसे भाप से चलने वाली 
किश्ती हो और भाड़ियाँ और कंटीली बेलें उसके लिए पानी की लहर से 
अधिक रुकावट न हों । पनी और जोडी पसीने से तर हो रहे थे । जूलिया 
ने फिर एक बार जीभ दिखाई । वह निराश थी। दलदल इतनी गीली थी 
कि वे सब अपने जूतों तक उसमें डूब गए और बहुत धोमे-धीमे आगे बढ़े, 
पर सहारे के लिए कोई भी चीज़ उनके पास न थी । सरू यहाँ उगे हुए थे । 
उनके घुटने बार-बार फिसल पड़ते थे। जोडी भ्रपनी कमर के बल गिरगया। 
पती ने फुककर उसे सहारा दिया। फ्लैग बायीं श्रोर से होते हुए ऊँची ज़मी न 
खोजने के लिए चक्कर कांटने के लिए चला गया। पेनी साँस लेने के लिए 
रुका । उसका साँस बहुत भारी चल रहा था। वह बोला, “लगता है, वह 
हमें धोखा दे जाएगा ।* 

जब उसका साँस ठीक चलने लगा, तब वह फिर आगे बढ़ा । जोडी 
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प्रब पीछे पड़ गया था। परन्तु हरे मंदान के परे उसे फिर से रास्ता ठीक 
लगा और वह साथ मिल गया। भाड़ियाँ तेजपात, नींबू भर खजूर आदि 
की थीं। हरे मेदान सीढ़ियों की तरह थे । उनके बीच-बीच में साफ, किन्तु 
भूरे रंग का, पानी बह रहा था। सामने ही जूलिया तेजी से भोंकी । 

पैनी बोला, “पकड़ लो उसे ! शाबाश ! पकड़ लो।” 

अ्रब आगे का जंगल घास में पलट गया। यहाँ से बूढ़ा रीछ श्राँखों के 
सामने ही लपकता हुआ दीख रहा था। ऐसे लगता था, जेसे एक काला 
बवण्डर सामने जा रहा हो। जूलिया तेज़ी से उसके पीछे उछली | सामने 
ही नमकीन सोते की धारा का तेज़ पानी दिखाई दे रहा था। भालू धारा 
में कूद पड़ा और दूसरे किनारे की ओर बढ़ा। पेनी ने बन्दूक उठाई भौर 
दो गोलियाँ दाग़ दीं। जूलिया एक श्र को खिसक गई । वह कमर के बल 
बेठ गई और उसने अपनी नाक ऊंची उठाई | वह बड़े शोक में रो रही थी, 
निराश और दुखी । दूसरे किनारे रीछ हौले-होले चढ़ रहा था। पैनी और 
जोडी उस गीले किनारे पर होकर बढ़े। उन्हें केवल एक काली गोल-सी 
शक्ल ही दिखाई दी। पैनी ने जोडी की बन्दूक ली और उसके पीछे फिर 
दाग़ दी। भालू तेजी से उछला । 

पैनी चिल्लाया, “मेंने उसे घायल कर दिया ! “ 

भालू अपनी राह पर बढ़ता रहा। ज्योंही वह घनी भाड़ियों में से 
होकर निकला, शाखों के टूटने की आवाज़ आई। पर उसके बाद आवाज 
दशान्त हो गई। पेनी ने बहुत उतावला होकर कुत्तों से पीछा करने को कहा, 
परन्तु चौड़ी धारा को पार करने से उन्होंने इन्कार कर दिया। निराशा 
में उसने अपने हाथ पटके और अपनी कमर के बल उस गीली ज़मीन 
पर ही बैठकर सिर हिलाने लगा। जूलिया उठी और पैर के निशानों को 
किनारे पर उसने सूंधा और फिर आकर वह अपनी ही जगह बेठ गई। 
जोडी की नस-नस में सनसनी दोड़ गई । उसे लगा कि शिकार समाप्त हो 
गया है। रीछ इस बार फिर धोखा दे गया है। 

पर, उसे तब ग्रचरज हुआ्ना जब पेनी ने उठकर अपना पसीना पोंछा 
और दोनों बन्दूर्के फिर से भरीं और तब वहाँ से उत्तर-पश्चिम की शोर 
धारा के ऊपरी किनारे की ओर बढ़ने लगा । उसने सोचा.कि उसका पिता 
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घर लौटने का कोई कम उलभन-भरा रास्ता खोज रहा है। अ्रपने बायीं श्रोर 
चीड़ के खुले जंगल दीखने पर भी पैनी बढ़ता ही रहा और वह मुड़ा नहीं । 
जोडी कोई प्रइतत न कर सका । फ्लेग का दीखना बन्द हो गया था और वह 
उसके लिए भी चिन्तित था। यह पहले ही तय हो चुका था कि वह कोई 
भी शिकायत न करेगा । पनी की पतली पीठ चिन्ता और उत्साह कीं कमी 
के कारण भुक-सी गई थी । जोडी अपने भारी पाँवों श्रौर दर्द करती टाँगों 
के साथ पिता के पीछे चलता रहा । 

पैती जैसे अपने से ही बात करता हुआ बोला, “मुझे याद पड़ता है कि 
उसका घर यहीं था।* 

धारा का किनारा धीरे-धीरे ऊंचाई पर उठने लगा। सनावर और 
चीड़ सूर्य को ढँकने लगे | वे धारा के बहुत ऊपर पहुँच गए थे । यहाँ चोटी 
पर एक छोटा घर बना हुआ था और इसके चारों ओर साफ किया हुप्ना 
एक खेत था। पेनी रास्ता ढूंढता हुआ उधर बढ़ा और घर तक झा गया। 
दरवाज़ा बन्द था। चिमनी में से धुआ्राँ नहीं भ्रा रहा था । कोई खिड़की भी 
नहीं थी । खिड़की की जगह कहीं-कहीं लकड़ी के छोटे-छोटे दरवाज़े-से थे । 
ये भी सब बन्द थे। पैनी कमरे के पीछे गया। यहाँ एक छोटा दरवाज़ा 
खुला था। उसने श्रन्दर झाँका । 

वह बोला, “वह यहाँ नहीं है, पर फिर भी हमें अन्दर चलना ही है।” 

जोडी ने आशा से पूछा, “क्या यहाँ से आज ही रात घर लौटेंगे ?” 

पैनी ने मुड़कर उसकी ओर देखा और बोला, “हैं, श्राज की रात घर 
लोटेंगे ? मेने तुम्हें बता दिया था कि मेंने रीछ को मारना ही है। तुम चाहो 
तो घर लौट सकते हो ।” 

उसने अपने पिता को कभी इतना कठोर होते न देखा था। वह उसके 
पीछे चुपचाप चलने लगा। कुत्ते घर के पास मिट्टी में लेट गए थे। पैनी 
लकड़ियों के ढेर पर गया और लकड़ियाँ छील लाया। उसने बाँह भर एक 
गटठर खिड़की की राह अन्दर डाल दिया। अब वह स्वयं भी इसमें से अन्दर 
कूद गया ओर उसने रसोई का दरवाज़ा अन्दर से खोल दिया। जोडी 
लकड़ियों के ढेर तक गया ओर वहाँ से तेल वाली लकड़ियों के कुछ टुकड़े 
काट लाया और उन्हें उसने फर्श पर रख दिया। एक चुल्हा और लोहे की 
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पतीली वहीं अ्गीठी पर पड़ी थी । 
पैनी ने आग जलाई और एक छोटा पतीला उस पर रख दिया । उसने 
अपना थैला खोला और उसमें से सूअ्नर के मास को निकालकर छोटे-छोटे 
टुकड़े काठ उसने पतीले में डाल दिए। वे धीरे-धीरे पकने लंगे। वह बाहर 
और खूले कुएँ में से पानी की एक बाल्टी भर लाया। एक आलमारी में से 
उसने कॉफ़ी का एक डिब्बा उठाया और उसमें कॉफी डाल करके उसने 
चल्हे के पास ही रख दिया। वहीं से एक ब्तेन लेकर उसने मकक्‍की का 
हलवा बनाया और दो भूने हुए ठण्डे श्रालू उसने आ्राग के पास गर्म होने के लिए 
रख दिए। ज्योंही माँस पकने लगा, उसने मकक्‍्की का झ्राटा चर्बी में मथ कर 
एक सख्त रोटी के रूप में बना लिया और तब उसे एक तरफ पूरा सिकने 
के लिए रख दिया । कॉफी उवलने लगी थी। उसने इसे भी एक किनारे रख 
दिया। झ्रालमारी में से प्याले और तरतरियाँ निकालकर उसने मेज़ पर 
फंला दिए । 
तब उसने जोडी को कहा, “आझो बेटे, सब तेयार है ।” 
उसने भूख के कारण बहुत जल्दी-जल्दी खाया और जो कुछ भी बचता 
दीखा, उसे कुत्तों के लिए बाहर ले गया और साथ ही हरेक के लिए दो-दो 
डुकड़े मगरमच्छ के माँस के भी ले गया। जोडी शाम की ठण्ड से भी अधिक 
ठंण्डा-सा हो गया था। उसे पिता का चुप रहना ग्रच्छा नहीं लग रहा था । 
ऐसा लगा ज॑से वह किसी पराए ग्रादमी के साथ खा रहा हो। पनी ने पानी 
गर्म किया और प्याले और तश्तरियाँ घोकर फिर से अपनी जगह रख 
दीं। कॉफी कुछ बच गई थी । उसने उसे फिर से भट्टी के पास ही रख दिया 
था और फर्श साफ कर दिया | वह बाहर गया और कुछ काई सनावर के 
एक पेड़ से इकट्ठी कर लाया। बाहर छत के नीचे कुत्तों के लिए उसने 
बिस्तर तेयार कर दिया । चुप और ठण्डी रात झ्राती जा रही थी । बह 
बाहर से दो लट्ठे ले आया और उन्हें उसने आग में डाल दिया, ताकि पीछे 
से उन्हें धक्का देकर जलते रहने दिया जाय । उसने अपना पाइप भरा और 
जलाया और तब झ्ाग के पास ही फर्श पर लेठ गया। अपने थेले को उसने 
तकिए के रूप में रख लिया । 
. बहुत उदारता के साथ वह बोला, “बेटे, तुम भी ऐसे ही करो, तभी 
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ठीक है। हमें सवेरे बहुत जल्दी निकल चलना है ।* 

वह बहुत खोया-सा हुआ था। इसलिए जोडी की हिम्मत अब कुछ 
पूछने को पड़ी । उसने पूछा, “आपका खयाल है कि वह फिर यहीं लौटकर 
आएगा ? ” 

“नहीं, वह नहीं श्राएगा । हम उतनी प्रतीक्षा नहीं कर सकते। मेरा 
प्रा विश्वास है कि वह घायल हो चुका है। में इस नदी के ऊपरी सोते 
तक जाकर इसे पार कर लूँगा और वहाँ से उस जगह तक आऊंँंगा जहाँ 
कल वह घनी भाड़ियों में घुसा था । 

“वह तो काफी लम्बा रास्ता है । 

“हाँ, है तो बहुत ।” 

“पिता जी ! 

«हाँ, कहो ! ” 

“आपका क्‍या अनुमान है, क्या फ्लेग को कोई नुकसान तो नहीं 
पहुँचा ? ” ह 

“तुम चलने से पहले मेरी कही गई बात भूले तो न होगे ? ” 

“नहीं, में भूला तो नहीं हूँ ।” 

पेनी ने कहा, “वह गुम नहीं हुमा । जंगल में कभी कोई हिरण गुम 
नहीं होता । अगर वह जंगली न बन गया हो, तो वह अवश्य लौटेगा ।” 

“पिताजी, वह कभी भी जंगली नहीं बनेगा । कभी नहीं ! “ 

“इतना छोटा तो कभी नहीं ! इस समय वह तुम्हारी माँ को तंग कर 
रहा होगा । अच्छा, अब सो जाओ ! ” 

“पिताजी, यह घर किसका है ? ” 

“कभी यह एक विधवा स्त्री का होता था, में बहुत दिन से यहाँ नहीं 
ग्राया । 

“हमारे घुस आने का वह बुरा तो नहीं मानेगी ? ' 

“अगर पहले वाली ही औरत अब भी रहती है, तो वह बुरा नहीं 
मानेगी। में शादी से पहले उससे मित्रता के लिए यहाँ आता था | अ्रच्छा, 
ग्रब सो जाओ । 

“पिताजी ! ” 
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“अच्छा, अभी तुम्हारा एक और सवाल बाकी है ? पर अब इसके 
बाद मत पूछना। और अ्रगर यह भी मूखंतापूर्ण हुआ तो में बहुत बुरा 
रहूगा। 

वह कुछ भिमका । प्रश्न क्रिसमस के उत्सव के लिए श्रगली रात 
वौंलूसिया जाने का था। उसे लगा कि यह प्रश्न अच्छा नहीं। उस भालू 
के पीछे चलते रहना शायद इस जीवन में समाप्त न होगा। उसने अपने 
विचार फिर फ्लैग की ओर मोड़ दिए। उसने उसे भूखा, खोया हुआ और 
चीते से पीछा किया जाता हुआ देखा | उसके बिना उसे अकेलापन लगने 
लगा। उसे सन्देह हुआ कि कभी माँ ने भी उसकी इतनी ही चिन्ता की है ? 
हालाँकि वह इकलोता है। और तब इसी शोक में वह गहरी नींद सो 
गया। 

सुबह जब उसने आँगन में किसी गाड़ी के पहियीं की आवाज़ सुनी, 
तो उठ बेठा। उसने कुत्तों को भौंकते ओर किसी एक अ्रजनबी कुत्ते को 
उत्तर देते सुना। वह बेठ गया। पेनी अपने सिर को हिलाता हुआ पहले 
ही खड़ा हो चुका था। वे काफी भ्रधिक देर तक सोते रहे थे। कमरे के 
आस-पास गुलाबी धृप पड़ रही थी। आग जलकर अ्ंगारे रह गई थी। 
लट्टों के जले हुए किनारे अभ्रब भी भट्टी पर वसे ही लटके हुए थे। हवा बफ़ं 
जेसी ठण्डी थी | उनकी साँसें बाहर निकलकर बादलों ज॑ंसी जम रही थीं । 
ठण्ड उनकी हड्डियों तक मार कर गई थी । पनी रसोई के दरवाज़े तक गया 
और उसने उसे खोला। सीढ़ियों पर कदमों की आवाज़ आई और एक 
अधेढ़ उम्र की औरत कमरे में आई। उसके पीछे एक जवान लड़का चल 
रहा था। 

० वेह अ्रचरज में ड्बकर बोली, “हे भगवान ! यह क्‍या ? ” 

पनी बोला, “नेली ! लगता है, तुम मुझसे पीछा नहीं छड़ा सकतीं ।” 

“एज़रा बेक्स्‍्टर ! श्रबतुम्हें निमनन्‍्त्रण की प्रतीक्षा करनी उचित थी।” 

वह उस पर हँस पड़ा और बोला, "मेरे बेटे जोडी से मिलो ।” 

उसने एक दृष्टि जोडी पर डाली। वह स्वयं छोटी, भारी और गुलाबी 
रंग की सुन्दर स्त्री थी । 

वह बोली, “यह तुमसे एकदम मिलता-जुलता है। यह मेरा भतीजा 
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झासा रवल्स है।” 

“क्यों बेटा ! मैट रवल्स' नहीं ? मैं सौगन्‍्ध खाकर कहता हें, मैं तुम्हें 
तब से जानता हूँ जब तुम बहुत छोटे थे ।” 

उन्होंने हाथ मिलाए। आने वाला बच्चा भेड़ जेसा भौंदू लगा। : 

स्‍त्री बोली, “ब॑क्स्टर, तुम इतने सम्य हो, फिर भी क्या मुझे बताओझोगे 
कि तुम आकर मेरे घर का इस तरह लाभ कैसे उठा रहे हो ? ” 

उसकी आवाज़ में मज़ाक था। जोडी को वह बहुत श्रच्छी लगी। उसे 
लगा कि कुत्तों की तरह औरतों की भी नस्‍्लें होती हैं। इस स्त्री की नस्ल 
दादी हुट्टो वाली ही थी। इससे भ्रादमियों को प्रसन्नता होती है । कोई दो 
औरतें एक ही जैसे शब्द बोलकर भी अलग-प्रलग श्रर्थ प्रकट करती हैं, 
वैसे ही ज॑से दो कुत्ते एक जेसा भौंककर भी प्यार और भय को पेदा करते 
हैं। , 

पैनी बोला, 'अ्रच्छा, अब फिर श्राग जला दो । मेरा तो साँस ही जमा 
जा रहा है, बात करना तो दूर रहा ।” 

वह घुटने टेककर भट्टी के पास बेठ गया और आसा बाहर लकड़ियाँ 
लेने चला गया । जोडी भी उसकी सहायता करने गया। जूलिया और रिप 
नए कुत्ते के चारों ओर अपमी पूछें उठाए घृम रहे थे । 

आासा बोला, “तुम्हारे कुत्तों ने तो मुझे और चाची को डरा ही दिया 

था।' 

जोडी इसका कोई उचित उत्तर न ढूँढ सका और जल्दी ही लकड़ियाँ 
लेकर घर में लौट आया । 

पनी कह रहा था, “पिछली रात सचमुच ही तुम मेरे लिए स्वर्ग की 
अप्सरा बन गईं । हम सब एक बहुत बड़े भालू का पीछा करते-करते दो 
दिन से चले आ रहे हैं। उसने एक साथ ही मेरे बहुत से पशुओं को मार 
डाला है ।” 

वह बोली, “वही भालू, जिसके सामने के पंजे का एक अंँगूठा गायब 
है ? उसने पिछले साल मेरे सारे सूझ्मर ही समाप्त कर दिए थे । 

“खेर, हमने उसका पीछा किया और उसे नदी के दक्षिण में एक दल- 
दल में कुदा दिया। अगर मैं दस गज़ भी आगे होता तो वह समाप्त हो 
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गया होता। मैंने उस पर तीन गोलियाँ चलाईं, पर वह बहुत दूर था। 
प्रन्तिम निशाना उस पर लग गया है । वह धारा को तेर गया था, इसीलिए 
कुत्ते उसके पीछे न बढ़े । नेली, सच यह है कि मैं तो तब से इधर आया ही 
नहीं, जब तुमने मुझे यह बताया था कि फ्रेंड तुम्हारे और मेरे साथ को नहीं 
चाहता ।* 
वह हँस पड़ी, “अरे, रहने दो, तुम मुझे कभा चाहते ही नहीं थे ।” 
“ग्रब तो वायदा करने का समय नहीं रहा, पर मुझे यह निश्चय 
अवश्य था कि अगर तुमने दुबारा शादी नहीं की होगी ओर यहाँ से कहीं 
चली गई होगी, तब तुम्हारा घर यहीं कहीं होगा और जब मैं रात को सोया 
तो मैंने भगवान्‌ से तुम्हें श्राशीर्वाद देने की प्रार्थंता की । 
वह तेजी से खिलखिलाकर हँस पड़ी । 
बोली, “तुमसे श्रधिक मैं और किसका स्वागत करूँगी ? पर आगे से 
अगर मुझे पहले ही सूचना न मिली, तो मैं ऐसा स्वागत करना नहीं 
चाहूगी। एक विधवा स्त्री अपने श्राँगन में भ्रजनबी कुत्तों और घर में एक 
अजनबी मनुष्य को नहीं सह सकती । अच्छा, भ्रब तुम्हारा क्या निश्चय 
है )ै 
“नावता खाते ही मैं इस धारा को सोते के पास से पार करके फिर से 
दूसरी ओर जाकर रीछ को खोजना चाहता हूँ ।” 
उसके माथे पर कुछ बल पड़ गए। वह बोली, “एज़रा, अब तुम्हें ऐसा 
करने की ज़रूरत नहीं । मेरे पास एक छोटी-सी लकड़ी की नाव यहीं नदी 
पर बँधी हुई है । यह बहुत पुरानी हो चुकी है, पर यह तुम्हें धारा के पार 
तक अवश्य पहुँचा देगी । जाओ, इसे ले जाओ शौर अपना मीलों का रास्ता 
बचा लो।' 
“क्या खूब जोडी, सुना तुमने ! अरब मुझे फिर कहना होगा कि 
भगवान तुम्हारा भला करे ।” 
“जब हमारा परिचय था तब तुम इतने छोटे नहीं दीखते थे ।* 
“नहीं, पर तुम तो भ्रब पहले से भी भ्रच्छी दीखने लगी हो । तुम सदा 
ही सुन्दर थीं, पर पतली ज़रूर थीं। तुम्हारे पाँव तो एक पतली शाखा के 
समान लगते थे । 
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वे काफी देर हँसते रहे । उसने अपना टोप उतारा और रसोई में जुट 
गई। अब पैनी को कोई जल्दी न थी। उसकी छोटी-सी नाव के बरतने से 
जो समय बच गया था, उसने उन्हें आराम से नाइता करने का समय दे 
दिया । उसने अपना बचा हुआ सूभ्नर का माँस वहीं दे दिया। उसने भी बदले' 
में दाने पकाए, ताज़ी कॉफी बनाई और बिस्कुट खाने को दिए। बिस्कुटों 
के लिए राब तो थी, पर मक्खन या दूध नहीं था । 

वह बोली, “मैं यहाँ पशु तो रख नहीं सकती । भालू झ्रोर चीतों से 
ही खेर नहीं । बचे-खूचे को मगरमच्छ खा जाते हैं। और, विधवा औरत 
को कभी यह सब बहुत मुसीबत लगने लगती है।* 

“क्या आसा तुम्हारे साथ नहीं रहता ? 

“नहीं, वह तो अभी मेरे साथ फोटटेंगेट्स से ही आया है और मेरे साथ 
ही आज रात को क्रिसमस के उत्सव के लिए चला जाएगा ।” 

“हम भी वहाँ जाना चाहते थे, पर भ्रव॒ तो जैसे हम भूल ही चुके थे। 
मेरी स्त्री वहीं होगी। तुम उसे बता देना कि तुमने हमें देखा था ताकि: 
वह घबराए नहीं ।” पैनी ने जोडी की माँ का खयाल करके साथ ही कह 
दिया । 

“एज़रा, तुम सचमुच बड़े दयालु हो कि औरत के डरने का इतना 
खयाल रखते हो । तुमने कभी मुझे पूछा तो नहीं, पर तो भी मैं सदा ही इस 
बात पर भ्रफसोस करती रही हूँ कि मैंने तुम्हें बढ़ावा नहीं दिया ।” 

“मेरा अनुमान है कि मेरी पत्नी भी ऐसे समय यही अफसोस 
करती। 

“प्रायः हम में से ग्रधिक लोग अपनी इच्छा कभी नहीं जान पाते, जब _ 
तक मोका ही चूक न जाय ।” 

पेनी कुछ सोचता हुआ चुप रहा । 

नाश्ता एक पूरी दावत थी। नेली ने कुत्तों को भी उदारता से खिलाया 
ओर उन सबके लिए दोपहर का खाना भी देने का आग्रह किया। उन्होंने 
न चाहते हुए भी वह जगह छोड़ी । अरब वे शरीर और मन दोनों दृष्टि से 
होंसले में थे । 

वह पीछे से बोली, “वह नाव यहाँ से दो फर्लांग ऊपर की ओर है ।” 
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रास्ते में सभी जगह ब्फ़े जमी हुई थी। घास पर भी बफ़ थी । पुरानी 
किश्ती भी इससे भरी हुई थी। उन्होंने उसे खोला और तेरा दिया । पानी 
से बहुत दिनों तक निकली रहने के कारण यह इतनी तेजी से चू रही थी 
कि इसे खाली करने के सब प्रयत्न उन्हें व्यर्थ लगे और इसमें बैठकर उन्होंने 
जल्दी ही पार पहुँचने का निश्चय किया। पैनी कुत्तों को उठाकर शअन्दर 
रखता और सन्देह में पड़े हुए वे फिर कूदकर बाहर झा जाते। इस तरह 
कुछ समय नष्ट हुआ और नाव में कुछ ऊचाई तक ठण्डा पानी भर आाया। 
उन्होंने उसे फिर खाली करने का यत्न किया। जोडी बीचोंबीच चढ़कर 
इसे खाली करने लगा। पैनी ने उसे दो कुत्ते पकड़ाए। उसने पीठ के बाल 
पकड़कर उन्हें बलपूर्वक जकड़े रखा। किनारे से जोडी ने एक सनावर की 
डाल लेकर किहती को धक्का दिया। बफ़े के बीच में से निकलकर यह तेज़ 
धार में पड़ गई । अ्रब यह नीचे की शोर बह चली। पानी बहता हुआ जोडी 
के गिद्दों तक छ रहा था। पैनी तेज्ञी से धक्का देता रहा । एक कोने से कुछ 
लकड़ी टूटी और पानी तेज़ी से अन्दर आने लगा। अरब कुत्ते चुप खड़े हो 
गए थे। वे विचित्रता देखकर भय से काँप रहे थे । जोडी ने भुककर अपने 
हाथ से चप्पू चलाना शुरू किया। 

धाराएँ गर्मी में सदा ही मित्रतापूर्ण लगती हैं। जब वह पतली कमीज 
और पतला पाज़ामा पहने होता तब उसे एक किनारे से दूसरे किनारे 
तक जाना बहुत सुहावता लगता। परन्तु, अब जमे हुए जैसे पानी में 
ये भारी गर्म कपड़े उसके लिए एक और मुसीबत बन गए थे। पानी के 
बोफ के कारण नाव धीमी हो गई और उसे सँभालना कठिन हो गया। 
यह डूबने ही वाली थी कि उसी समय पेनी दूसरी ओर पहुँच पाया । पानी 
उसके जूतों से ऊपर तक उछल रहा था और उसके पाँव सुन्न हो चुके थे । 
परन्तु अब वे भालू की ओर की ज़मीन पर उतर चुके थे और उनके घंटों 
का समय बच गया था । ठण्ड से कुत्ते काँप रहे थे और पैनी की ओर भआाज्ञा 
के लिए देख रहे थे। उसने कुछ नहीं कहा और दक्षिण-पश्चिम की ओर 
नदी की धार के किनारे-किनारे चलने लगा। कुछ जगहों पर यह इतनी 
नीची और दलदली हो जाती थी किया तो वे ऊपर चढ़कर चलने लगते 
या फिर दलदल में से होकर । यह जगह जार्ज भील के एक किनारे और 


स्कर 
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सैण्ट जॉन नदी के उत्तरी भाग के बीच में थी । रास्ता ग्रच्छा न था । 
पैनी याद करने के लिए कुछ रुका। पार करते हुए उसे विश्वास था 
कि जूलिया निशान खोज लेगी। परन्तु अब वह उसे एकदम ही पेड़ पर 
डॉलमना नहीं चाहता था। उसे दूरी का पूरा-पूरा भी पता नहीं था। उसने 
परले पार एक मुरमाये हुए सरू को पहचान लिया, जो उन्हें भालू के खोने से 
कुछ ही देर बाद मिला था। यहाँ उसने झ्रपनी चाल धीमी कर दी और बड़े 
सावधान होकर देखते हुए बढ़ने लगा । उसने पैड खो जने का बहाना किया । 
जूलिया से उसने कहा, “यह जा रहा है। पकड़ो इसे ! यह जा रहा है *' 
वह सुस्ती छोड़कर जाग पड़ी और भ्रपनी लम्बी पूंछ हिलाकर तेज़ी से 
सूँघने लगी । कुछ ही दूर जाकर उसने एक हलकी -सी चीख निकाली पैती 
बोला, “यह है वह ! इसने उसे पा लिया ! | 
कीचड़ पर बड़े-बड़े निशान साफ छपे हुए थे | देखते हुए उनका अनु- 
करण किया जा सकता था । घने जंगल में उस रीछ के गुज़रने की जगह 
से कुछ शाखें टूटी हुई थीं। पैनी कुत्तों के पीछे-पीछे चल रहा था। रीछ 
प्रपना पीछा किए जाने से निश्चिन्त होकर यहीं लेट गया था। धारा से 
कुल चार सौ गज दूरी पर जूलिया उस पर कूद पड़ी । भा डियों में वह दिखाई 
नहीं दे रहा था, परन्तु उसकी भयंकर उछाल की श्रावाज आई। बिना 
निरचय किए पैनी गोली दाग़ना नहीं चाहता था, क्योंकि कुत्ते भी वहीं पर 
'थे । जोडी को उम्मीद थी कि उसका पिता जितना भी तेज़ सम्भव होगा, 
इस दलदल में भी भाग पड़ेगा । 
पैनी बोला, “हम उसे स्वयं नहीं पकड़ सकते । उसे कुत्तों पर ही छोड़ 
दो । मेरा अनुमान है कि धीमे कामकरने से ही वह जल्दी पकड़ में आएगा। है 
वे धीरे-धीरे मजबूती से आगे बढ़ने लगे। 
पैनी बोला, “हमें यह सन्‍्तोष है कि वह भी थका हुभा है।' 
परन्तु उसका अनुमान ग़लत निकला । पीछा जारी रहा। पेती बोला, 
“लगता है कि उसे ज॑वसनविले तक ही ऐसा घना रास्ता मिला है। 
भालू और कुत्ते श्राँखों से परे जा चुके थे। पनी की आँखें अब भी पड़ 
को साफ़-साफ़ देख रही थीं। एक टूटी शाखा और भुकी हुई घासों ने उसके 
साम ने जेसे एक नक्शा ही खोल दिया । जहाँ निशान नहीं भी थे, वहाँ भी 
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अब उसे दिशा मालूम पड़ गई। दोपहर से काफी पहले ही रीछ को उनकी 
गन्ध मिल गई थी, इसलिए रुकता पड़ा। पेतनी ने कान लगाकर हवा में से 
कुछ सुना। 

वह बोला, “मु्े, लगता है कि खाड़ी के पास मैंने जूलिया की आवाज 
सुनी है।' 

इससे उन्हें फिर से श्रागे बढ़ने का उत्साह मिला। चढ़ी दोपहरी में 
उन्हें ग्रपना शिकार मिल गया । उसने अन्‍्त में जसे निश्चय कर लिया था 
कि रुककर वह लड़ाई से निबट ले। कुत्तों ने उसे कोने में फेसा लिया था । 
वह अपने छोटे कदमों पर बगलों में फुक रहा था और अपने दाँत दिखाता 
हुआ इन पर गुर्रा रहा था। गुस्से में उसके कान सीधे खड़े हो गए थे ।' 
ज्थोंही वह पीछे हटने के लिए मुड़ा, जूलिया और रिप उसकी बग़्लों और 
पीछे से उसे घेरने बढ़े । रिप उसके गले पर टूटा । उसने अपने पंजों से,इन 
प्र हमला किया और पीछे हट गया । रिप भी उसके पीछे कूदा और उसने 
अपने दाँत उसके पाँव में गढ़ा दिए । रीछ बड़े दर के साथ चीखा। वह 
बाज़ की-सी तेज्ी के साथ घूमा और कुत्ते पर टूटा । उसने अपने अगले 
पंजों में उसे उठा लिया । दर्दे के मारे रिप चिललाने लगा और तब उसके 
पंजों को अपने अ्रधिक से ग्रधिक ऊपर रखने के लिए यत्न करने लगा। दोनों 
के सिर आपस में आगे-पीछे टकराने लगे। वे ग्र्राते और चोट करते थे । 
दोनों ही भ्रपने को बचाकर एक-दूसरे के गले को पकड़ना चाहते थे। पंनी 
ने बन्दूक उठाई । निशाना साधकर उसने गोली दाग़ दी। रिप को अपनी 
छाती पर चिपकाकर रीछ गिर पड़ा । उसके शिकार के दिन समाप्त हो 
चुके थे । 

अब उसके मिट जाने के बाद यह सब बहुत आसान लगा । उन्होंने 
उसका पीछा किया और पंती ने उसे मार डाला | और, अ्रब वह सामने 
पड़ा है । 

वे एक-दूसरे को भ्रचरजभरी निगाह से देखने लगे। वे उस मुंह 
छिपाये हुए शव की ओर बढ़े | जोडी के घुटने थके हुए थे । पनी भी लड़- 
खड़ाता हुश्ना चल रहा था । जोडी को लगा जेंसे एकाएक वह हलका हो 
गया, मानो वह कोई गृब्बारा हो । 


शिकार और जीवन 397 


पैनी बोला, “मैं सच कहता हूँ, मुझे स्वयं बड़ा आरचय है। 

उसने जोडी की पीठ पर थपथपी दी और चिल्ला पड़ा, “शाबाश ! 

यह आवाज़ सारे जंगल में गज गई। जैसे पक्षी भी उनके पीछे चीखे 
और उड़ने लगे । जोडी भी उत्साह में भरकर हुर्रा चिल्ला उठा। जूलिया 
भी भुककर उनके साथ भौंकने लगी। रिप अपने जख्मों को चूसता हुआा 
भी अपनी पूंछ हिलाने लगा। पैनी इस भाव का एक बेसुरा गीत अलापने 
लग[--- 

मेरा नाम सौम है, मैं किसी को कुछ नहीं देता । 

“मैं काला होना पसन्द करूँगा, बजाय एक गरीब गोरा बनने के । 

उसने जोडी को फिर थपथपाया और पूछा, “बताओञ्ो, गोरा कौन 
है? 

«» जोडी चिल्लाया, “हम गरीब नहीं हैं। हमने यह रीछ पा लिया है ।” 

वे साथ-साथ उछलने, चिललाने और शोर करने लगे, जब तक उनके 
गले ही जवाब न दे गए। गिलहरियाँ मानो उन्हीं की नकल कर रही थीं । 
तब वे शान्‍्त हुए । 

पंनी बेतहाशा हँसा और बोला, “मैं इतना ग्रधिक कभी नहीं हँसा और 
चिल्लाया । मुफ्रे इस हँसने और चिल्लाने से बहुत ही लाभ हुआ है।” 

जोडी अब भी उत्साह में था और वह फिर चिल्लाने लगा। पनी ने 
शात्त हो रूककर भालू को देखा। वह कम-से-कम साढ़े पाँच मन के 
आस-पास का होगा । उसकी खाल बहुत ही बढ़िया थी । पनी ने उसके 
सामने के पंजे को उठाया, जिसका एक अंग्रूठा गायब था। 

वह बोला, “अच्छा, हमारे बूढ़े दोस्त ! आखिर तो तुम हमारे बहुत 
नीच दृश्मन थे, पर फिर भी मैं तुम्हारा श्रादर करता हूं ।” 

वह जीत की खुशी में उसकी पसलियों पर बेठ गया। जोडी ने उसके 
भारी बालों को छप्मा । 

पैनी बोला, “अभ्रब हमें ज़रा कुछ सोचना होगा। हम यहाँ बिलकुल 
बीचोंबीच में फेस गए हैं। यह भाल इतना बड़ा है कि गगर मैं, तु म, तुम्हारी 
माँ और गाय इकट्ठे तोले जायें तब भी इतने भारी न होंगे । 

उसने अपना पाइप निकाला और तमाखू भरकर झा राम से सु लगाया । 
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वह बोला, “इस पर आराम से विचार करना भ्रच्छा है। 

वह इतना खुश और उत्साही था कि जो बात जोडी को असम्भव 
दीखती थी, उसने उसे भी स्वीकार कर लिया। वह मन-ही-मन सोचने 
लगा। 

फिर बोला, “हम शायद भालुओं वाले स्रोत और नदी के बीचोंबीच 
हैं। पदिचम की ओर फोटेगेट्स की सड़क और पूरब की ओर नदी है । अरब 
देखना यह है कि वे काले फौरेस्टर कहीं किश्ती आ्ाने-जाने के स्थान--हौसे 
लेण्डिग--पर न भ्राये हुए हों । अ्रच्छा, हम इसे वहाँ तक ले चलते हैं और 
फिर सोचेंगे । 

प्रन्तु उसको हिलाने का भ्रथे था, एक पूरी गाड़ी भर आटे की बोरियों 
को एकसाथ ही हिलाना । उसकी खाल के नीचे की चर्बी ने उसे गोलमटोल 
और लुचलुचा बना दिया था। पकड़ने पर वह जमकर टिक नहीं सकृता 
था। 

पैनी बोला, “यह उसी तरह मरा, ज॑से जीवित था ।” 

उसने शव में से आँतें अलग कर दीं। यह रीछ इतना साफ़ और दोष- 
रहित माँस वाला था, मानो कसाई की दूकान में लटकतो हुई पूरी भेड़ का 
साफ़ माँस हो । जोडी ने उसके पाँव पकड़कर पैनी को अपना काम करने में 
सहायता दी । उसने सोचा कि शायद कब उसे इन छोटे-छोटे हाथों में इतने 
भारी पंजे पकड़ने का दिन देखना मिलना था ? इस शिकार में पिता के पीछे 
चलते जाने के सिवाय उसका श्रौर कोई भाग न था, परन्तु अब वह अपने 
को मजबूत और शक्तिशाली अनुभव कर रहा था। 

पत्ती बोला, “अब हम देखते हैं कि इसे हम मिला भी सकते हैं कि 
नहीं ?” दोनों ने उसके अगले पंजे पकड़े और आगे खींचने लगे। इसे खींचना 
बहुत ही कठिन सिद्ध हुआ। भटके देकर आगे बढ़ाने से भी एक बार में एक 
फुट से अधिक नहीं बढ़ा सके । 
... पनी बोला, “इस तरह तो हम नदी तक अगली वसन्त में भी न पहुँच 
पाएँगे और रास्ते में ही भूखों मर जाएँगे।” 

अगले पंजों को आसानी से पकड़ना कठिन था। बाल बहुत कोमल थे 
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पर इस कारण वे बढ़ न सकते थे। पनी एड़ियों के बल बेठकर सोचने 
लगा । - 

अन्त में वह बोला, “हम फो्टंगेट्स तक जाकर कोई मदद ला सकते 
हैं। उससे हमें मास का कुछ हिस्सा देना तो पड़ेगा, पर इससे हमारी भ्रपनी 
श्राँतें ज़रूर बच जाएंगी । या फिर रस्सियाँ बनाकर हम इसे नदी तक खींच 
ले जायें, परन्तु इसमें हमारे दिल तक चिर जाएँंगे। या फिर हम घर जाये 
ओर गाड़ी ले आये ।” 

“पर पिताजी, गाड़ी तो घर होगी नहीं । माँ तो कभी की चली गई 
होगी 

“लो, यह तो मैं भूल ही गया था कि आज क्रिसमस की शाम है । 

पैनी ने अपनी टोपी उतारकर गर्दन तानी और बोला, “अ्रच्छा बेटे, 
चलो [” 
“कहाँ चलना होगा ? ” 
“फोट्टंगेट्स की ओर ।” 
उधर जाने वाली सड़क कुल दो मील तक पश्चिम में गई थी । पैनी को 
यह बात पता थी। रेतीली पगडंडी पर पहुँचने के लिए अ्रच्छा था कि दलदल 
शभ्ौर जंगल में से रास्ता काटा जाय । एक ठण्डी हवा इस राह पर बह रही 
थी, परन्तु सूये भी अभी गर्म था। पेनी को सड़क के किनारे ही एक जगह 
एक खास बूटी दिखाई दी, जिसे तोड़कर उसने रिप के ज़खू्मों पर उसका 
रस निचोड़ दिया। वह अब खूब बातें कर रहा था और ज्यों-ज्यों वे बढ़ते 
जाते, उसे पुरानी भूली दूसरे शिकारों की कहानियाँ याद आती जातीं।. 

पेनी बोला, “जब मैं भ्रभी तुम्हारे जितना ही था कि मेरे चाचा माइलस 
जिया से हमें देखने आए । ऐसे ही एक ठण्डे दिन वह मुझे इसी रास्ते वाली 
दलदल में से लेकर आए । हम यहीं घृम रहे थे । हमारा कोई खास उद्देश्य 
न था। हमें अपने से कुछ दूर ऐसा लगा जैसे कोई गिद्ध किसी ढुँठ पर बंठा 
ठोंगे मार रहा हो। हम देखने पहुँचे कि बात क्‍या है। तुम क्या सोचते 
हो?" 
“बया वह गिद्ध नहीं था ? ” 
“हाँ, वह एक भालू का बच्चा था, जो अपने जुड़वाँ भाई को नीचे गिरा 
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कर हँसते-हसते उसे अपने दोनों हाथों से मार रहा था। मेरे चाचा माइल्‍स 
ने कहा, 'हम इनमें एक बच्चे को पकड़ेंगे । वे दोनों बहुत सभ्य थे और 
उन्होंने पास जाकर एक को पकड़ लिया। वह उसे पकड़ तो लाए, पर कोई 
चीज़ उठाने के लिए थी नहीं। अगर बोरी पास न हो तो वे पंजा भी मार 
सकते हैं। उत्तर के लोग कच्छा भी पहनते हैं। चाचा ने पाजामा उतारकर 
अपना कच्छा उतारा और उसमें गाँठे बाँघकर एक थला-सा बना लिया। 
उसने भालू के बच्चे को उसमें रखा। भ्रभी वह पाजामा पहनने ही लगे थे 
कि बहुत दूर से तोड़ती-फोड़ती और कुचलती हुई उन बच्चों की माँ आई 
और उन तक पहुँच गई । जेर, वह जसे-तेसे बच्चे को वहीं छोड़कर दलदल 
में से दोड़े । माँ ने अपने बच्चे को उठाया और उनके कच्छे को भी वह ले 
गई। परन्तु वह इतनी समीप थी और उसने उनके पीछे की बेल पर इस 
तरह पाँव रख दिए थे कि चाचा एकदम गिर पड़े और काँटों में उलक गए । 
चाची मोल बहुत ही साधारण दिमाग़ की स्त्री थी। वह यह सोच ही नहीं 
सकी कि बिना कच्छे के एक ठण्ड के दिन वह कैसे लौटे ? और उनकी कमर 
पर खरोंच के निशान कैसे पड़े ? किन्तु चाचा माइल्स हमेशा यही कहते थे 
कि यह बात बहुत सोचने की न थी कि माँ ने उस कच्छे का अपने बच्चे के 
साथ कया किया होगा ? हो सकता है, पहना दिया हो ।” 

जोडी हँस पड़ा और लोट-पोट हो गया। 

उसने शिकायत-सी की, “पिता जी, इतनी कहानियाँ याद होने पर 
भी आप मुझे कभी कुछ नहीं सुनाते । 

“देखो, कोई बात किसी मौक़ पर ही याद आती है। इस दलदल में 
मुझे वह बात याद आ गई | इसी दलदल में एक बार बहुत ही ठण्डे चैत के 
महीने में मुझे दो और भालू के बच्चों से पाला पड़ा । ठण्ड के मारे वे चिल्ला 
रहे थे। वे दोनों श्रभी ताज़ा ही पेदा हुए थे और चूहों से कुछ ही बड़े रहे 
होंगे और एकदम नंगे थे। उन पर बाल तक नहीं उगे थे । उन्हें एक लाल 
फूलों वाली तेजबल की भाड़ी में लिटाया गया था और वे मनुष्य के बच्चों 
जेसे ही रो रहे थे। सुनो ! ” 

खुरों की टाप उन्हें अपनी पीठ पीछे सुनाई देने लगी । 

“अब कितना अच्छा होगा कि हमें सहायता के लिए फोर्टंगेट्स नहीं 
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जाता पड़ेगा । 

टाप और नजदीक आई । वे सड़क के एक तरफ हट गए। ये फौरेस्टर 
थे। 

पेनी ने कहा, “लगता है मैंने अपना ही बुरा चाहा । 

उन सबके आगे बक था। वे सड़क पर इकट्ठे चले झा रहे थे । उन्होंने 
शराब पी हुई थी। वे पास आ गए । 

“देखो इन्हें, पैेती और यह उसका बच्चा ! ओ पेती ! तुम यहाँ क्या 
कर रहे हो ? 

पैनी बोला, “हम शिकार पर थे और इस बार जान-बूभकर निकले 
थे। हम दोनों उसी बूढ़े रीछ के पीछे घर से निकले थे । 

“अरे, पंदल ही ? सुनो भाई, इससे अच्छा तो दो चूज़ों को बाज़ पर 
हमला करने के लिए छोड़ देना चाहिए ।” 

“और हमने उसे पा लिया । पेनी ने धीरे से कहा । 

. बक हिला । सभी दान्त-से पड़ गए । 

“मुझे कोई कहानी मत सुनाना ! वह इस समय कहाँ है ? 

“यहाँ से पूरब की ओर कोई दो मील दूर भालू वाले स्रोत और नदी 
के बीच में ।'' 

“शायद ठीक है, वह वहीं पर बहुतों को बेवकूफ़ बनाता है।” 

“वह मर चुका है। मैंने उसे स्वयं मारा है। हम दोनों फोर्टंगेंट्स की 
ओर उसे दलदल में से बाहर लाकर ढोने में सहायता लेने के लिए जा रहे 
थे रा 

शराबी की-सी शान में बक तन गया और बोला, “अरे, हमारे यहाँ 
होने पर तुम्हें फोटंगेट्स जाने की ज़रूरत अनुभव हुई ? 

लेम बोला, “भ्रगर हम उसे ले चलें तो तुम क्या दोगे ? 

“उसका आधा माँस ! यह तो मैंने बिना इसके भी सोचा था, क्‍योंकि 
उसने तुम्हें भी बहुत सताया और बक ने मुझे श्राकर चेतावनी दी ।” 

बक बोला, “हम दोनों मित्र हैं, पेनी ! हम एक-दूसरे को चेतावनी 
देते रहते हैं। मेरे पीछे बेठ जाश्रो और हमें रास्ता बताझो ।* 

मिलव्हील बोला, “मैंने तो श्राज न दलदल में जाने की सोची थी और 
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न ही बेक्स्टर परिवार की ओर ! मेरा मन तो मौज़ पर जमा था।” 

बक बोला, “पेनी, तुमने कोई इरादा तो नहीं बना रखा ? ” 

“तुम्हारा क्या मतलब है ? 

“क्या तुम भ्रब भी वौलूसिया की ओर जाना चाहते हो ? ” 

“हाँ, यदि हम घर ले जाकर इस भालू को ठीक-ठीक साफ़ कर लें, तब 
जा सकते हैं। पर हमें बहुत देर हो गई है । 

“आओरो, मेरे पीछे बेठ जाओ और रास्ता बताश्रो । लड़को, हम भालू 
को ले चलेंगे ओर वौलूसिया में मेले पर भी जाएँगे। अगर वे हमें नहीं 
पसन्द करेंगे, तो वे फेंक सकें तो चाहे हमें बाहर फेंक दें ।” 

पंनी हिचकिचाया । आज के दिन फोर्टंगेद्स से कोई भी सहायता 
मिलनी कठिन होती, परन्तु फोरेस्टरों का ऐसे पवित्र उत्सव में जाना भी 
शायद ही. उचित होता । उसने भाग्य पर सब छोड़कर उनकी सहायता 
स्वीकार कर ली । वह बक के पीछे बेठ गया । मिलव्हील ने जोडी को अपने 
पीछे बठा लिया । 

पेती बोला, “मेरे कुत्ते को कौन बिठा सकता है ? उसे अधिक चोट तो 
नहीं, परन्तु उसे लड़ता और दौड़ना बहुत पड़ा है ।” 

गेबी ने रिप को उठाया और अपनी काठी पर सामने ही बिठा लिया । 

पेनी बोला, “जहाँ से हम आ रहे हैं, वह रास्ता साफ़ है। तुम देख ही 
सकते हो कि हम कहाँ से आ रहे हैं ।*' 

जो रास्ता उन्हें पहले बहुत लम्ब। लगा था, अ्रब वढ़ उन्हें इन घोड़ों 
पर बहुत छोटा लगा । उन्हें याद आया कि उन्होंने नाश्ते के समय से कुछ 
भी नहीं खाया । जोडी और पैनी ने अपने थले टटोले और नेली गिनराइट 
के दिये हुए रोटी और माँस को खाने लगे। प्रसन्‍्नचित्त होने के कारण 
आनन्द में ड्बकर पनी भी फौरेस्टरों के-से नशे में आ गया । 

वह चिल्लाता हुआ बोला, “सारी रात मैंने श्रपनी पुरानी प्रेमिका के 
साथ बिताई। 

वे सब उसकी प्रशंसा में खूब हँसे। वह बोला, “पर वह वहाँ नहीं 
थी।' 

वे फिर से हँस पड़े । जोडी इस बीच नेली गिनराइट की प्रसन्‍त तबीयत 
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का ध्यान करता रहा। 

उसने मिलव्हील से पूछा, “मिलव्हील, अ्रगर मेरी माँ कोई और होती 
तो मैं ऐसा ही होता या कुछ और ? 

मिलव्ही ल आगे की ओर देखकर चिल्लाया, “अरे ! जोडी तो नई माँ 
चाहता है ।' 

उसने मिलव्हील की पीठ पर मुक्का मारा, “मैं नहीं चाहता। मैं तो 
कुछ और ही पूछना चाहता था ।” 

प्रश्न मिलव्हील की समझ से बाहर था, इसीलिए शराबी की-सी 
टिप्पणी उसने कर दी । 

पंनी बोला, “बस, अब इस निचले घास के मंदान को पार करते ही 
वहाँ भालू पड़ा है।” 

वे उतर पड़े । लेम ने चिढ़कर थका और बोला, “अरे, प्रचारक के 
भाग्यशाली बेटे ! ” 

पेनी बोल।, “कोई भी आदमी जो उसके साथ लड़ना चाहता, लड़ 
सकता था, या फिर पीछा करते-करते मेरे जेसा पागल हो जाता ।” 

माँस काटने के ढंग पर सबका मत एक न था। बक की इच्छा थी कि 
सारा माँस इकट्ठा रहे | पेनी ने उसे समझाया कि ऐसा असम्भव था। अन्त 
में उन्होंने उसे मनाया कि इसके चार हिस्से कर लिए जायें, जसा कि इतने 
बड़े भालू के साथ किया जाता है। साफ़ करने पर हर हिस्सा सवा मन के 
लगभग होगा। उन्होंने खाल उतारकर उसके चार हिस्से किए | खाल पूरी 
रखी गई और उसी में बड़ा सिर और पंजों वाले पाँव लटकते रहे । 

बक बोला, “मुझे ऐसे ही चाहिए था। मैंने कुछ सोच रखा है। 

ग्रपनी बोतलों से निकालकर उन्होंने शराब का दौर चलाया और तब 
हर घोड़े पर माँस रख दिया। पाँचवें घोड़े पर खाल रख दी। इतने बड़े 
रीछ और दोनों बक्स्टरों को उठाने के लिए फौरेस्टरों ज॑सा पूरा परिवार 
ही काम आ सकता था। वे एक-दूसरे की ओर चिल्लाते हुए और हँसी- 
खुशी से फूलते हुए बढ़ते जा रहे थे । 

श्रंधेरा होने के बाद ही वे बेक्स्टरों की ज़मीन के पास पहुँचे। घर बन्द 
' था। न कोई रोशनी और न धुआँ वहाँ दिखाई देता था । माँ नदी की ओर 
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घोड़ागाड़ी लेकर जा चुकी थी। फ्लेग भी पास में ही था। फौरेस्टर लोग 
खतरे। उन्होंने फिर शराब पी और पानी माँगा। पैती ने शाम का भोजन 
बनाने का सुझाव दिया, परन्तु वे सब वौलूसिया जाने को उतावले थे । सबने 
भालू का माँस धुआँवर में लटका दिया। बक ने जिद करके खाल ले ली। 

जोडी को अपने ही बन्द घर के चारों ओर जाते ग्रजीब-सा लगा, जैसे 
वहाँ कोई और रहता हो । घर के पी छे की श्रोर जाकर उसने पुकारा, 'फ्लेग, 
इधर आओ ! ” परन्तु किन्‍हीं छोटे खुरों की श्रावाज़ न सुनाई दी। उसने 
फिर से डरते हुए पुकारा । वह सड़क की ओर घूमा । फ्लेग जंगल की ओर 
से छलाँगें भरता आ रहा था। जोडी ने इतने ज्ञोर से उसे पकड़ा कि वहु 
ग्रधीर होकर छूट गया। फौरेस्टर उसे जल्दी करने को कह रहे थे। वह 
चाहता था कि फ्लेग को भी साथ ले सके, पर वह यह भी नहीं सह सकता 
था कि यह फिर भाग जाय । वह उसे कोठरी में ले गया और अच्छी तरह 
बाँध आया । उसने बाहर का दरवाज़ा चिटखनी से बन्द कर दिया। उसने 
लौटकर फिर इसे खोला और उसके हिस्से का आटा, अपने थे ले में से उलट 
लिया । फोरेस्टर उस पर नाराज़ हो रहे थे । उसने फिर दरवाज़ा बन्द 
किया और दौंड॒कर मिलव्हील के पीछे खुशी-खुशी चढ़ बेठा। अब उसे फ्लेग 
प्र लौंटने का भरोसा था। 

जब फोरेस्टर पूरा गला फाड़कर गाने लगे तो वह भी उनके साथ गाने 
लगा। बक ने इस भाव का गीत गाया--- 

मैं ग्रपनी प्रेमिका को देखने गया, वह मुझे दरवाज्ञे पर मिली । उसने 
कहा कि अब मुभसे मिलने मत आना। 

मिलव्हील ने चिल्लाकर पूछा, 'लिम, क्या यह बात ठीक है ? ” 

बक गाता रहा । 

“उसका रूफस से प्यार हो गया था। वह एण्ड्रयू जैक्सन जंसा प्रसिद्ध 
था । मैंने प्रेमिका की ओर देखा और कहा, अच्छा, कुमारी सूसान जेन, 
विदा [ 

गेबी ने एक बड़ा दुखभरा प्रेम का गीत गाया, जिसकी अन्तिम पंक्तियाँ 
इस भाव की थीं, “मैंने दूसरी से शादी कर ली, वह शैतान की दादी निकली, 
मैं चाहता हूँ कि मैं फिर से श्रकेला हो जाऊ। 
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उनके चिल्लाने और गाने के साथ सारा जंगल गूंज उठा । 

रात नौ बजे तक वे नदी के किनारे पहुँच गए। वहाँ से उन्होंने नाव 
के लिए पुकार मचाई । नदी के पार आकर वे गिरजाघर तक गए। यह 
प्रकाश से युक्त था। घोड़े, गाड़ियाँ, बेल और छकड़े---स ब॒ इधर-उधर बंधे 
पड़े थे । 

पेत्ती बोला, “हम सब लोग शअ्रच्छे नहीं दिखाई दे रहे । यहाँ जाना ठीक 
नहीं लगता । जोडी झ्रगर हमारा भोजन ले श्राए तो कसा हो ? ” 

परन्तु फौरेस्टर अब सुनने को तेयार न थे। वे रोक-टोक न चाहते 
थे। 

बक बोला, “अब तुम लोग मु्छे सहायता दो | मेरी इच्छा इस गिरजे 
के बीच से शंतान को डराकर निकाल देने की है।” 

लेम और मिलव्हील ने उसके ऊपर भालू की खाल ठीक से जमा दी ॥ 
वह चारों पंजों के बल भूक गया। इससे अधिक उस पर कोई और चीज़ 
सजती भी नहीं। उसके पेट के नीचे खाल चिरी हुई थी और इस प्रकार 
भालू का सिर ऊपर और उसका सिर नीचे रखना सम्भव हो गया । पेनी 
की इच्छा थी कि अन्दर जाकर पत्ती को अपने पहुँचने का विश्वास दिलाए | 
परन्तु फौरेस्टर किसी जल्दी में न थे। उन्होंने दो-तीन जूतों के फीते 
निकालकर खाल को 'बक की छाती के चारों ओर बाँध दिया। यहा 
बात बक चाहता था उसके भारी कन्धों और पीठ ने खाल को लगभग 
भालू जितना ही पूरा-पुरा भर दिया । अब उसने एक तेज़ ग्र्राहट छोड़ी ४ 
वे गिरजे की सीढ़ियों पर चढ़ गए। लेम ने दरवाज़ा खोल दिया ताकि 
बक अन्दर जा सके । बाद में फिर बन्द कर दिया। भ्रब वे बाहर से ही 
तमाशा देखने लगे । एक या दो मिनट बाद लोगों का ध्यान उधर गया । 
बक भालू की नकल करता हुआ मस्तानी च्ञाल से श्रागे बढ़ा। जोडी को 
लगा कि जैसे डर के मारे उसकी गदेन के बाल खड़े हो गए हों । बक फिर 
गुर्राया । सब लोग भागने लगे। बक रुका। एक क्षण के लिए सभी सुन्न 
रह गए परन्तु तभी चर्च खाली हो गया। सब लोग खिड़कियों की राह 
निकल गए । | 

फोरेस्टर लोग दरवाज़ा खोलकर अन्दर आ गए। वे हँसी से फूटे पड़ 
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रहे थे। पैती और जोडी उनके पीछे भ्राए । एकदम ही पेनी ने उछलकर 
भालू का सिर खींचकर परे कर दिया, ताकि मनुष्य का चेहरा सामने भरा 
जाय । ह 

वह बोला, “बक, अब इसमें से निकल आशभ्रो । क्या तुम मरना चाहते 
हो? 

उसने एक-दो खिड़कियों में से फराँकती हुई बन्दूकों को देख लिया था। 
बक खड़ा हो गया और खाल नीचे सरक आई। तमाशाई फिर से इकट्ठे 
हो गए।| बाहर एक चीख ती हुई औरत चुप न हो सकी। डर के मारे दो- 
तीन बच्चे रोते रहे । पहले-पहल भीड़ गुस्से से भर गई । 

एक बोला, “यह अच्छा तरीका है क्रिसमस की शाम मनाने का ! 
आए और अपनी चालाकियों से बच्चों को डराने लगे ! 

परन्तु छुट्टी की भावता प्रबल थी और फोरेस्टरों का शराब से उत्पन्न 
सजाकिया ढंग सबको पसन्द श्राया। सबका ध्यान उस बड़ी खाल की 
ओर खिच गया। इधर-उधर कोई एक-दो आ्रादमी परेशान भले ही हों, पर 

अन्त में सभी हंसने लगें और सब इस बात पर सहमत थे कि बक असल 

भालू से भी ज़्यादा अच्छा लग रहा था। उस भालू ने कई वर्ष तक बहुतों 
को नुकसान पहुँचाया था। सब उसे अच्छी तरह पहचानते थे । 

अरब बहुत-से पुरुषों और बच्चों ने पैनी को घेर लिया। उसकी स्त्री 
ने भी उसका स्वागत किया और उसके लिए खाना लेने चली गई। वह 
गिरजे की बंचों में से एक पर बैठ गया। एक दीवार के साथ उसने 
पीठ टिका ली और खाने लगा । अभी उसने कुछ ही कौर खाए थे कि लोगों 
के उत्सुक प्रदनों का उत्तर देने को उसे मज़बूर होना पड़ा । प्रश्न एक धारा 
के रूप में थे। लोग उससे शिकार की बात पूरी-प्री जानना चाहते थे । 
खाना बिना खाए वह वसे ही पड़ा रहा। 

जोडी शर्म के साथ उस सब चमक-दमक को देखता रहा। उस छोटे- 
से गिरजे में सदा हरी रहने वाली बेलों और अनेक अच्छे-भ्रच्छे फूलों से 
सजावट की गई थी। चारों ओर मिट्टी के तेल के लेम्प दीवारों से लठके 
हुए जल रहे थे। हरे, लाल और पीले रंगीन कागज़ों से सजी हुई छत 
आधी से अधिक ढंकी हुई थी। सामने की वेदी पर क्रिसमस का एक पेड़ 
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लटका हुआ था । उसके साथ कागज़ से बनी कुछ शक्‍लें खड़ी की गई थीं 
और साथ ही कुछ गेंदें भी लटका दी गई थीं, जो 'मेरी ड्रेपर' जहाज़ के 
कप्तान ने भेंट के रूप में दी थीं। सबने एक-दूसरे को भेंटें दीं और पेड़ के 
नीचे सबने ही अपनी भेंटों के फीते खोले । छोटी-छोटी बच्चियाँ अपनी नई 
गुड़ियाओं को लेकर ध्यान में डूबी हुई-सी उधर बढ़ीं। उन्होंने उन 
गुड़ियाओं को अपनी छाती से चिपटा लिया। जो बच्चे पेनी से न खिंच 
सके, वे फर्श पर ही खेलते रहे । 

भोजन क्रिसमस के पेड़ के पास ही एक लम्बी मेज़ पर सजा हुआ था । 
दादी और माँ ने जोडी को उधर चलने पर मजबूर किया। उसने देखा, 
जेसे उसके चारों ओर यश छा रहा हो और उसकी भीनी गन्ध आ रही 
हो। औरतें उसके चारों ओर घिर आईं और उसे भोजन देने लगीं । उन 
सबने-भी शिकार के सम्बन्ध में प्रदन पूछने शुरू किये। पहले तो वह गंगा- 
सा बन गया और उत्तर न दे सका, पर बाद में उसे जोश भा गया और 
उसके हाथ में पकड़ी सलाद की तश्तरी हिल गई। दूसरे हाथ में तीन प्रकार 
के केक थे । 

दादी ने कहा, “अब इसे भ्रकेला छोड़ दो ।” 

उसे लगा, जसे उसे बाद में इन प्रश्नों का उत्तर देने का मौका न 
मिलेगा और वह इस शानदार मौक़े से चूक जाएगा। 

उसने एकदम कहा, 'हम उसके पीछे तीन दिन तक चलते ही रहे। 
हमने दो बार उसे पा भी लिया परन्तु हम दलदल वाले कीचड़ में धँंस 
गए। बड़ी मुश्किल से हम उसमें से निकले। पिताजी ने बताया कि यह 
बहुत बुरी दलदल थी । 

वे सब बहुत ध्यान से सुनती रहीं। वह उत्साह से भरा हुआ था। 
उसने शुरू से कहानी पकड़ी और पेनी के समान ही सुनाने का प्रयत्न 
किया | अभी वह झाधे तक ही पहुँचा था कि उसे केक दिखाई दे गए। 
उसका ध्यान हट गया। 

वह बोल पड़ा, और तब पिताजी ने उसे गोली मार दी ।” 

उसने एकदम ही एक केक मूह में डाल ली । इकट्ठी हुई औरतें उसके 
लिए और मिठाइयाँ लेने चली गईं । उसकी माँ बोली, “अरब तुम केक ही 
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खाते रहो | फिर कुछ और नहीं खा सकोगे ! 

“मुझे कुछ और चाहिए भी नहीं । 

दादी बोली, ओरी, उसे खाने दो। रोटी तो वह बाद में भी खा 
सकता है। उसके लिए बरस-भर पड़ा है । 

उसने वायदा किया, “मैं उसे कल खाऊँगा। मुझे पता है कि शरीर 
की बढ़ती के लिए वही ठीक है। 

श्रब वह एक से दूसरे किस्म की केक का मज्ञा लेने लगा । 

उसने पूछा, “माँ, क्या फ्लैग तुम्हारे चलने से पहले पहुँच गया था ? 

“हाँ, वह अंधेरे के समय आ्राया । तुम्हारे बिना उसके आने से मुझे 
चिन्ता हुईं। तब नेली गिनराइट यहाँ मिली ओर उसने तुम्हारी खबर 
दी।” 

उसने माँ की शोर प्रशंसा से देखा । उसकी दृष्टि में काली श्रल्पक्ता में 
वह बहुत सुन्दर लग रही थी। सन्‍्तोष और अ्रभिमान के कारण उसके चेहरे 
पर भी रौनक़ भरा गई थी। दूसरी औरतें श्रादर से उसे बुला रही थीं । 
उसने सोचा, पैनी का सम्बन्धी होना सचमुच गौरव की बात है। 

वह बोला, “माँ, घर पर तुम्हारे लिए मैंने एक अच्छी चीज़ रखी 
थी [ 

“हैं | सचमुच ! वह लाल और चमकदार तो नहीं थी ? ” 

“तुमने इसे पा लिया ? 

“हाँ, घर साफ़ करते हुए मुझे मिली । 

“तुम्हें यह पसन्द झाई ? ” 

“बहुत अधिक । मैं इसे पहन लेती, पर मेरा अनुमान था कि तृम इसे 
अपने हाथ से देना चाहोगे तुम जानता चाहते हो कि मैंने तुमसे क्‍या 
छिपाया ? ” 

“हाँ, बताग्रो, तुमने मेरे लिए क्या छिपाया था ? 

“मेरे पास पौदीने के सत की गोलियों की एक थैली है। तुम्हारे पिता 
ने तुम्हारे लिए हिरण की टाँग से उस चाकू का एक खोल बनाया था, जो 
तुम्हें ओलिवर ने दिया था। उसमें बारहसिंगे की खाल से छोने के लिए 
एक पट्टा भी बनाया।* 
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“उन्होंने यह सब. बिना बताए कैसे किया ? ” 

“जब तुम सो जाते ही, तब वह भले ही तुम्हारे कमरे की छत भी 
पलट डालें तो तुम्हें पता नहीं चल सकता ।._ 

उसका तन श्र मन शात्ति से भर उठा । हाथ में पड़ी मिठाइयों की 
ओर उसका ध्यान गया । उसने अपनी माता की श्रोर उन्हें बढ़ाते हुए कहा, 
“मुझे ये पसन्द नहीं। 

“हाँ, ऐसा ही उचित है।” 

उसने चारों श्र देखा और फिर शर्म से गड़ गया। सामने ही एक 
कोने में यूलाली बोयल्स किह्ती वाले बच्चे के साथ उछलने-कदने का खेल 
कर रही थी । जोडी उसे दूर से ही देखता रहा । वह उसे शायद न ही जान 
पाता । उसने नीली धारियों वाली एक सफेद पोशाक पहनी हुई थी और 
उसके बालों से भी नीले फीते लटक रहे थे । उसे उसकी बजाय किश्ती वाले 
बच्चे से नफ़रत हो ग्राईं। जोडी को लगा जैसे यूलाली पर उसका कोई दूर का 
भ्रधिकार हो और वह जेसा बर्ताव चाहे उससे करे; चाहे वह आलू ही फेंके । 

फौरेस्टरों ने श्रपना श्रलग ही एक भुण्ड बना लिया था। वे गिरजे के 
बाहरी दरवाज़े के पास बठे थे। कुछ साहसी औरतें उनके पास खाना ले 
गईं। अगर कोई औरत उनमें से किसी की ओर दो बार भी देख लेती, तो 
उसका अर्थ आफ़त बुलाना होता । सबसे अधिक शोर करनेवाले मनुष्य 
उन्हीं के पास बेठे थे । बोतलों का दोर चल रहा था। इन सब खुशियों के 
बीच फोरेस्टरों की आवाज़ सबसे अधिक ऊँची थी। वीणा वाले जाकर 
श्रपनी-अपनी वीणा ले आए और उनके साथ ही सुर में सुर मिलाकर बजाने 
लगे। एक चोकोना नाच शुरू हुआ। बक, मिलव्हील और गैबी, कुछ 
हँसोड़ लड़कियों को भी साथी बनाकर ले आए। लेम बाहर से ही भौंहें 
सिकोड़ता रहा। उनका नाच अ्रच्छा-खासा शोर पैदा करने लगा। दादी 
बहुत दूर एक बेंच पर भूक गई । उसकी काली आँखें चमक पड़ी । 

वह जोडी को माँ से बोली, “अगर मुझे पता होता कि ये काले शैतान 
यहाँ आ रहे हैं तो मैं यहाँ कभी न झ्राती ।” 

वह बोली, “मैं भी कभी न आती ।” 

वे दोनों चुपचाप पत्थर-सी बनकर साथ-साथ बैठी रहीं। श्राज वे एक- 


40 शिकार और जीवन 


दूसरे से सहमत थीं। इस शोर शोर संगीत से जोडी भी मस्त हो उठा। 
मिठाइयों ने भी उसे उत्तेजित किया। बाहर का संसार शान्‍्त पड़ा था, 
परन्तु गिरजे के अन्दर सभी कुछ उत्साहजनक था। एक ओर लकड़ियों 
की भ्राग जल रही थी और दूसरी श्रोर पसीने से तर लोग वहाँ भरे हुए थे। 

एक नया आदमी आया । उसके साथ ही ठण्डी हवा का एक फोंका 
भी आया । सबने ही देखना चाहा कि वह क्‍या लाया है ? कुछ ने देखा कि 
उसने लेम से कुछ बात की और आदमी ने कुछ उत्तर दिया। तब लेम ने 
अपने भाइयों को बुलाकर कुछ कहा । थोड़ी ही देर में सब भाई एक साथ 
ही गायब हो गए । पेनी के चारों ओर का जमघट उसकी कहानी से सन्तुष्ट 
होकर अपनी-अपनी कहानियाँ सुनाने में मस्त था। चौकोना नाच नाचने 
वाले लोग कुछ घट गए, पर नाच चलता रहा। कुछ औरतें शिकार सुनने 
वाले लोगों के पास गईं और उनकी मस्ती की शिकायत करने लगीं । नये 
ग्राने वाले आदमी को मेज़ पर बिठाया गया | खाना अभी भी बहुत बचा 
था। वह अभी एक जहाज से उतरा था और कुछ लकड़ी लेने के लिए नदी 
के घाट पर रुका था । 

वह बोला, “पुरुषो और महिलाओझो ! मैं बता रहा था कि मेरे साथ 
और भी बहुत से यात्री यहाँ उतरे हैं। मेरे खयाल में तुम उन्हें जानते हो । 
एक ओलिवर और उनके साथ एक जवान श्रीमती हैं ।” 

दादी खड़ी हो गई और बोली, / तुम्हें इन नामों का विश्वास है ? ” 

“हाँ, क्‍यों नहीं ? श्रीमती जी ! उसने भ्रपना घर यहीं बताया है ।” 

पेनी उठकर दादी की तरफ आया । 

उसे एक ओर ले जाकर बोला, “मेरा अनुमान है कि तुम्हें खबर मिल 
गई है। मुझे डर है कि फोरेस्टर तुम्हारे घर की श्रोर गए हैं। मैं उधर 
जाकर उन्हें शान्त करने का यत्न करूँगा । तुम भी चलना चाहती हो ? 
हो सकता है कि तुम्हारे वहाँ होने से वे लोग कुछ अच्छा व्यवहार करने 
पर मजबूर हों।* 

बह अपना शाल और टोप पकड़े हुए बेचेन-सी दीखने लगी । 

जोडी की माँ बोली, “मैं भी तुम्हारे साथ जाऊंगी। उन जानवरों को 
मैं भी कुछ सुनाना चाहूँगी। 
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जोडी भी उनके पीछे-पीछे चला। वे पैनी की गाड़ी में बेठे और नदी' 
की ओर बढ़ पड़े । आकाश बहुत उजला था। पेनी बोला, “लगता है, 
जंगल में कहीं श्राग लग गई है। है भगवान ! 

आग की जगह, कोई और नहीं, दादी का घर ही था। सड़क के मोड़ 
पर कनेरों की कतार के पास से ही लपटें उठ रही थीं। दादी का घर जल 
रहा था । वे आ्ाँगन में घ्से । घर की होली जल रही थी। लपटों में घर के 
कमरे साफ़-साफ़ दीख रहे थे। फ्लफ़ उनकी ओर दौड़ा। उसकी पँछ पिछली 
ठाँगों के बीच दबी हुई थी । वे सब नीचे उत्तर आए 

दादी चिललाई, “ओलिवर ! ओलिवर ! 

आग के कुछ दूर तक पहुँचना असम्भव था। दादी लपटों की ओर 
दौड़ी । पनी ने उसे पीछे खींच लिया । 

» वह वहीं से चिल्लाया, “क्या तुम मरना चाहती हो ? 

. “बहाँ श्रोलिवर है। ओलिवर ! ओलिवर ! ” 
... “वह यहाँ नहीं है। वह हो नहीं सकता ! वह निकल गया होगा [! ” 
.... “उन्होंने उसे मार डाला ! वह प्न्दर ही है ! ओलिवर ! ” 
पनी उससे उलभा रहा । इस तेज्ञ रोशनी में धरती साफ चमक रही 
 थी। इस पर खुरों के निशान बिलकुल साफ़ थे, परन्तु फोरेस्टर और घोड़े 
जा चुके थे । 

जोडी की माँ बोली, “उन काले गिद्धों का यहाँ निशान भी तो नहीं 
दिखाई देता । 

दादी स्वतन्त्र होने के लिए छठपठाई । हा 

पंनी बोला, “जोडी, भगवान्‌ के ताम पर बोयल्स की दूकान की ओर 
जाभो और देखो कि अगर कोई ऐसा आदमी मिले, जिसने श्रोलिवर को 
. नाव से उतरकर कहीं जाते हुए देखा हो ? और, अगर कोई न मिले तो 
गिरजे में जाकर उस अजनबी से पूछना । द 

जोडी फिर से गाड़ी पर बेठ गया और उसने सीज़र को सड़क पर मांड़ 
दिया। उसके हाथ जैसे जड़ हो गए ओर वह लगाम बड़ी मुश्किल से थाम 
सका । वह डरा हुआ था। उसे याद न रहा कि पिता ने पहले दूकान पर _ 
जाने को कहा है या मेले में ? श्रगर झोलिवर जीवित है तो वह उसका बुरा 
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कभी दिल से भी न सोचेगा । वह सड़क पर समुड़ पड़ा। सर्दी की यह रात 
तारों के कारण चमक रही थी । घोड़े ने जोर से छींका । एक पुरुष और 
स्‍त्री नदी की ओर सड़क पर बढ़ रहे थे । उसने आदमी को हँसते हुए सुना 
श्रौर वह चिल्ला पड़ा, ओलिवर ! ” और वह चलती गाड़ी से ही कूद 
पड़ा। 
ग्ोलिवर बोला, “ज़रा देखें, यह कौन गाड़ी हाँक रहा है ? भरे, 
जोडी ! 
यह स्त्री ट्विक वेदरबी थी । 
जोडी बोला, “शोलिवर, जल्दी करो, गाड़ी में बठो ।” 
“जल्दी क्या है ? तुम्हें सम्यता नहीं आती ? इनसे मिलो ।” 
“ग्रोलिवर, दादी का घर जल रहा है। फौरेस्टरों ने यह सब किया 
|| हि 
ओलिवर ने अपना सामान गाड़ी में पटका । उसने द्विक को उठाकर 
सीट पर बिठाया और तब पहिए के सहारे से चढ़कर लगाम थाम ली। 
जोडी भी उसकी बग़ल में ही बैठ गया। ओलिवर ने अपना एक हाथ कमीज 
के अ्रन्दर डाला और अपनी पिस्तौल बाहर निकालकर पास ही रख ली । 
जोडी बोला, “फोरेस्टर तो जा चुके हैं ।” 
ओ्ोलिवर ने घोड़े को तेज दौड़ने के लिए चाबुक मारी और राह में मुड़ 
पड़ा। चारों ओर लपटों में घर का ढाँचा साफ़ दिख रहा था, जैसे उनमें 
लकड़ी का एक सन्दृक घिरा हो । ओलिवर का साँस रुक गया । 
उसने पूछा, “माँ अन्दर नहीं थी ? 
“बह सामने ही खड़ी है । 
ग्रोलिवर ने गाड़ी रोकी और वे नीचे उतर झ्राए। उसने माँ को 
पुकारा। दादी ने अपनी बाँहें हवा में फैला दीं और उसकी ओर दोड़ी । 
वह बोली, “माँ, वहीं रहो | काँपो मत । ठीक रहो |” 
पेनी उनसे भरा मिला और बोला, “इससे अधिक किसी और का 
स्वागत कंसे होगा ? तुम बहुत ठीक मौक़े पर आए ।” 
ओलिवर ने दादी को एक ओर हटाया और घर की ओर देखा। 
एक तेज्ञ लपट लपकी और छत टूटकर नीचे आ गिरी। झाग पास के 
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सनावरों पर लगी काई पर जा लगी । 

वह बोला, “फौरेस्टर लोग किधर गए हैं ? ” 

जोडी ने देखा, दादी घबरा गई थी । उसने अपनी बाहें भींच लीं और 
वह चिल्लाई, “अब तुम व्यर्थ में ही फौरेस्टरों से क्या चाहते हो ? 

गओलिवर बोला, “जोडी ने बताया है कि उन्होंने ही यह किया है ! * 

“शो! मूर्ख जोडी ! ये तो बच्चे के खयाल हैं। मैंने ही एक जलता हुआा 
दीया खिड़की में रख दिया था । खिड़की खुली थी। पर्दे उससे छुकर जल 
पड़े । यह मुझे मेले में भी खलता रहा। जोडी, तुम अभी कुछ और बुरा 
चाहते हो ? ” 

जोडी उसकी ओर देखता रह गया । उसकी माँ का भी मह खला रह 
गया । वह बोली, “क्यों ? तुम जानते हो 

, जोडी ने देखा कि उसके पिता ने माँ की बाँह दबा दी ओर वह बोला, 

“हाँ बेटे, तुम्हारा क्या मतलब मीलों दूर बठे भोले-भाले लोगों के बारे में 
ऐसी बात सोचने का ? 

ओलिवर ने अपनी साँस धीरे-धीरे छोड़ी और बोला, “मुभे खुशी है 
कि यह काम उन्होंने नहीं किया। में उनमें से आज एक को भी नहीं 
छोड़ता । और तब सबकी ओर मुड़कर उसने कहा, “आप मेरी इस पत्नी 
से मिलिए ! 

दादी काँपने लगी और फिर बढ़कर उसने लड़की के गाल चूम लिए । 

वह बोली, “मुझे प्रसन्‍नता है कि तुमने मामला तय कर लिया। मुभे 
श्राशा है कि अब ओलिवर मुभसे कभी-कभी मिलने आया करेगा ।” 

ओलिवर ने ट्विक का हाथ अपने हाथ में लेकर जलते घर की परिक्रमा 
की ।तभी दादी बैक्स्टरों की ओर मुड़ी और बोली, “अ्रगर तुम में से किसी 
नेभी यह बात मूँह से निकाली। तुम सोचते हो कि में एक जलेहुए घर के लिए 
दो परिवारों का खून बहा दूँगी और अपने लड़के को मर जाने दूंगी ? 

पैनी ने अपने हाथ उसके कन्धे पर रख दिए और बोला, “काश ! 
मुभमें भी तुम्हारे जेसी बुद्धि होती '** 

वह काँप रही थी । प॑नी के पकड़ने से बह शान्‍्त हुईैं। ओलिवर और 
ट्विक लौट आए थे । 
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झ्रोलिवर बोला, “माँ, बुरा मत मानो में तुम्हें नदी पर ही दूसरा 
घर बना दूंगा। 

उसने अपनी ताक़त बटोरी और कहा, “मुझे नहीं चाहिए। में बहुत 
बढ़ी हूँ और अब में बोस्टन में रहना चाहती हूँ ।” 

जोडी ने पिता की ओर देखा । उसका चेहरा खिच झ्राया था । 

दादी बोली, “में सवेरे ही जाना चाहती हूँ ।” 

झोलिवर ने कहा, "क्यों माँ, क्या यहाँ से छोड़ दोगी ? 

उसका चेहरा चमक उठा, और तब उसने धीरे से कहा, “में बोस्टन 
से ही सदा जहाज़ पकड़ता हूँ । मुझे यह पसन्द भी है, परन्तु में तुम्हें उन 
यांकियों के बीच छोड़ना नहीं चाहता । कहीं तुम अमरीका में दूसरा गृह- 
युद्ध न शुरू करवा दो ? 
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गा दिन पौ फठते समय चुभने वाली ठण्ड में बैक्स्टर लोग नदी के घाट 

पर खड़े हुए दादी, ओलिवर, दिवक ओर फ्लफ़ को विदा दे रहे थे । 
दक्षिण की ओर के मोड़ पर उत्तर की ओर जाने वाले जहाज ने सीटी दी । 
दादी ने जोडी की माँ का आलिगन किया। दादी ने जोडी को कसकर 
पकड़ा और कहा, “भ्रब तुम लिखना सीख लो ताकि तुम मुभे बोस्टन में 
पत्र लिख सको ।” 

श्रोलिवर ने पंनी से हाथ मिलाया । 

पैनी बाला, “जोडी और मैं तुम्हारा दूर जाना बुरी तरह अनुभव 
करेंगे ।” 

ग्रोलिवर ने जोडी की ओर हाथ बढ़ाया और बोला, “अपना साथ 
देने के लिए मैं तुम्हें धन्यवाद देता हूँ । मैं तुम्हें भूल नहीं सकँगा, चीनी 
समुद्र में भी नहीं ! 

दादी की ठोड़ी नुकीली और उसका मुख कसा हुआ था। 


“हैं?” 


पड़ी थीं, लेकिन दिन की रोशनी पहली रात से भी अधिक ठण्डी लगने 
... लगी | दादी के घर की राख अब भी धुंधली-घुँधली चमक रही थी । 
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पैती बोला, “अगर कभी तुम्हारा मन पलठे और तुम वापस आना 
चाहो, तो हमारी ज़मीन पर हर समय तुम्हारा स्वागत है।” 

मोड़ से घ्मकर वह नाव उनके घाट तक झा गई । इसमें रोशनी जल 
रही थी, क्योंकि नदी पर अब भी अंधेरा था । 

ट्विक बाली, “हम तो भूल ही गए थे कि जोडी के लिए हम क्या लाए 


.. वह पहले दिन की घटनाओं से सुन्त-सा था। उसने भेंट हाथ में ली 
और जड़-सा बनकर उसे देखता रहा। वह सामने रुकी और उसने उसे 
माथे पर चूम लिया। उसका स्पशे जोडी को पसन्द आया। उसके होंठ 


कोमल थे और उसके पीले बाल सुगन्धित ! नाव का ऊपर का फट्टा खोल 


दिया गया । कुछ गाँठ पहले उस पर पहुँचा दी गईं। दादी ने रुककर फ्लफ़ _ 
को बाहों में ले लिया । पेनी ने उसके भूर्रीदार कोमल चेहरे को दोनों हाथों 
में पकड़ा और अपने गाल उन पर रख दिए 
वह बोला, “मुझे तुमसे सच्चा प्यार है।” और उसकी आवाज फूट पड़ी । 
तीनों जने उस फट्टे से पार हो गए। जहाज के पहिए चलने लगे और नाव 


धार के बीच में बढ़ पड़ी। दादी और श्रोलिवर किनारे खड़े होकर, उधर का 
हाथ हिलाने लगे। जहाज़ ने सीटी दी और आगे बढ़ पड़ा । जोडी उसी... 


दशा में तेजी से हाथ हिलाने लगा और तीनों का नाम लेकर विदाई देने... 
लगा। उन तीनों ने भी वहीं से जोडी को विदा कही । उनकी आवाजें धी रे- 
धीरे दूर होती गईं । जोडी को लगा जेसे वे एक दूसरी दुनिया में जा रहे हों 
मानो उसने उन्हें मरते हुए देखा हो | हालाँकि प्रब में गुलाबी किरणें फट 





बेवस्टर लोग जंगल से होकर घर की ओर चले । पैनी अपने मित्रों के 
दुख से टूट चुका था। उसका चेहरा तना हुआ था। जोडी भी बहुत-से 


. विरोधी विचारों के बीच फंसकर उन्हें सुलफाना चाह रहा था। वह अपनी 
.. माँ और पिता के बीच में बंठकर गर्मी अनु भव कर रहा था । टिविक के उस. 
. उपहार को उसने खोला । यह मिली-जुली धात से बना बारूद का एक डिब्बा । 
था। उसने उसे चूम लिया। उसे पता.था कि ईजी श्रोड्ेल भी पूर्वी किनारे... 
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पर था और, उसे सन्देह था कि दादी को गया हुआ पाकर वह भी बोस्टन 
ही चला जाएगा। उनकी गाड़ी खेत तक पहुँच गई थी । दिन ठण्डा होकर 
भी भ्रच्छा था। 

माँ बोली, “अगर मेरे साथ ऐसी बीतती तो मैं कानून का बदला चुका 
कर रहती ।* 

पैनी बोला, “कोई भी तो सिद्ध नहीं कर सकता ! खूरों के निशानों के 
विषय में फोरेस्टर कह देते कि उन्होंने श्राग जलती देखी और वे देखने खड़े 
हो गए। वे यह भी कह सकते थे कि सभी जगह घोड़े हैं, और यह कि उनमें 
से कोई वहाँ गया ही नहीं था ।” 

“तब मैं श्रोलिवर को सारी सचाई बता देती ।” 

“ठीक ! पर परिणाम क्‍या होता ? वह श्राता और इनमें से दो-तीन 
को मार देता । उसका दिमाग़ गर्म है। क्‍यों न हो ? कोई भी आदमी 
किसी भी ऐसे अ्रपराधी पर गुस्सा करेगा ही। ठीक है, वह कुछ को मार 
देता और स्वयं भी फाँसी पर लटक जाता। या फिर, इनमें से ही बहुत से 
उसे, दादी को और उसकी प्यारी पत्नी को मार डालते ।” 

वह घृणा से बोली, “हुं, प्यारी पत्नी ! चुड़ल न हो ! 

जोडी के हृदय में एक नया प्रेम-भाव जगा। वह बोला, “वह बहुत 
अच्छी है, माँ ।' 

वह परिणाम पर पहुँचती हुई बोली, “सभी झ्रादमी एक-से होते हैं। 

जमीन सामने थी, जोडी सुरक्षित अनुभव करने लगा। ओऔरों पर 
मुसीबत आती थी, पर यहाँ कोई डर नहीं था। घर उसकी इस्तज्ञार में 
था। धुआँधर माँस से भरा हुआ था, खासकर बूढ़े रीछ के बाद से | श्रौर, 
फिर फ्लैग था। उसे पिछली कोठरी में पहुँचऋर ही चेन झाई। उसके पास 
उसे सुनाने के लिए मसाला भी था । 


॥॥ 


| 


॥॥ 
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॥॥ के अन्तिम दिनों ठण्ड कुछ कम हो गई। जब-तब सूर्य के दर्शन हो 

जाते थे। सर्दी अभी भी कम न हुई थी। रात को रजाइयाँ कम पड़ 
जाती थीं । सुबह बाल्टियों का पानी भी ऊपर से जम जाता था। पर कभी 
एक-दो दिन के लिए इतनी गर्मी भी हो जाती थी कि दोपहर बाद की धूप 
के लिए जोडी की माँ ड्योढ़ी में बैठकर अपना सीने-पिरोने का काम करती 
ओर जोडी अपनी गर्म बण्डी बिना पहने जंगलों में दौड़ता रहता । 

मौसम के साथ-साथ परिवार का जीवन भी श्ञान्त हो गया। नदी के 
पास रहने वाले लोग अ्रवश्य डर रहे थे, क्योंकि दादी के मकान के जलने 
और तेज़ जत्ान माँ के चले जाने एवं उसके नाविक बेटे के विदेशी के समान 
व्यवहार और अपनी ही पीले बालों वाली ट्विक के चले जाने के रहस्य 
को वे न जान सके थे । सबका यही विश्वास था कि फौरेस्टरों ने ही नशे में 
ओलिवर के लौटने की बात सुनकर इस मकान को जला डाला। परन्तु 
नदी दूर थी श्रोर यह बात इस परिवार तक बहुत धीमे-धी मे पहुंची । तीनों 
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ही हर शाम को भदुठी की भ्राग के पास बेठकर उस रात की याद कर लेते 
जब वे दादी के घर को राख में बदलता देख रहे थे और उनके साथ ही 
ग्राग के पास बैठकर उनकी किशती के लिए सवेरे की प्रतीक्षा करते रहे थे। 
दादी को उनकी कोई युक्ति जाने से न रोक सकी थी । 

पैनी बोला, 'मेरे ख़याल में यदि वह अजनबी यह जानता होता कि वह 
ग्ोलिवर की पत्नी है, और उसने यह न कहा होता कि कोई लड़की उसके 
साथ है, तो शायद लेम भी उनकी परवाह न करता। वे सम जाते कि 
उनकी शादी हो जाने के बाद अब मामला रफ़ा-दफा हो गया है। 

“पत्नी हो या न हो, यह उन नीचों ने जानबूभकर ही किया । शौर, 
यह सोचकर कि मकान में कोई है, उन्होंने मकान को जला डाला 

पेनी ने आह भरी। उसे यह बात स्वीकार करनी पड़ी। फौरेस्टर 
अपना व्यापार फोर्टंगेट्स ही करते रहे होंगे, क्योंकि वे इधर से कभी नहीं 
गूजरे। भालू का माँस भी लेने वे नहीं आए । पैती से उनका यह कतराना 
उनके दोष का प्रमाण था। इससे वह दुखी हुआ।। उसने जो शान्ति बहुत 
देर में कमाई थी, वह उसके सामने ही बिखर पड़ी । जैसे कुछ दूर पर एक 
पत्थर किसी और पर फेंका गया हो और चोट उसे लग गई हो । वह दुखी 
और घायल था। 

जोडी भी दुखी था, पर उसका यह दुख किसी कहानी के पात्रों से होने 
वाली सहानुभूति के समान ही था। दादी आदि तीनों इस तरह चले गए 
जैसे उसने कहानियों में सुत रखा था। ओलिवर उन कहानियों में पहले ही 
समा चुका था, जो उसने दूर-दूर के देशों को उसे सुनाई थीं। और, भ्रब 
दादी, टिविक और फ्लफ़ भी उन्हीं कहानियों के पात्र बनकर रह गए। 
झ्लोलिवर ने कहा था कि वह उसे चीनी समुद्र जेसी दूर जगहों पर भी नहीं 
भूल पाएगा। और वह भी अ्रधिकांशत: उसे ची नी समुद्र में ही प्रनुभव क रता--- 
अपने से बहुत दूर, और कल्पना ही कल्पना में लोगों से ्रपमानित 

फाल्गुन आते-गआते गर्मी बढ़ने लगी । पाला और बफ़ भी कभी-कभी पड़ 
जातेथे।पर यह सब वसन्‍्त के आगमन से पहले हा पहले तक रहा । इस समय 
सुगन्धित वृक्ष वसनन्‍्त के श्राने की सूचना के रूप में खिल चुके थे। पैनी जल्दी 
फसल देने वाले खेतों में हल चलाने लगा। बक द्वारा तैयार किये गए नए 
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खेत में भी उसने हल चलाया, जो उसने पेनी के साँप के काटे जाने की दशा 
में इनके यहाँ ठहरकर तेयार किया था। उसने रुपया कमाने के उद्देश्य से 
यहाँ थोड़ी रूई बोने का निश्चय किया । उत्तरी हरियाली की ओर की 
नीची जमीन में उसने तम्बाक्‌ उत्तन्त करने की सोची। उसने अपने घर 
और भअंग्रों के बगी वे के बीच में बीज बोने के लिए ज़मीन चुनी । पशुओं में से 
घोड़ा और गाय ही उसके पास बच गए थे। उसने मटर कम और मक्‍की 
अधिक बोने का निश्चय किया । यों तो कमी हमेशा ही बनी रहती थी । न 
चुजों को पुरा खाने को मिलता था, न सूअर ही ठीक तरह मोटे हो पाते 
थे। गर्मियों के श्रन्‍्त में परिवार के पास भी आटा पूरा नहीं बचता था। 
यह सब मक्की की कमी के कारण ही होता था । खेती की दृष्टि से परिवार 
को इसी की सबसे ग्रधिक ज़रूरत थी । जोडी ने सर्दियों की खाद खेतों तक 
' 'पहुँचाने में पिता की सहायता की और उन्हें खेत पर फला भी दिया। 
पेनी ने ज़मीन को अच्छी तरह तेयार करने और ढँकने का निश्चय किया, 
ताकि महीने-भर बाद कोयल की पहली पुकार पर वह इन्हें बो सके । 

माँ ने शिकायत की कि वह हमेशा ही भ्रदरकों की एक क्यारी चाहती 
रही है। हरेक घर में एक न एक ऐसी क्यारी होती है। वौलसिया के दृकान- 
दार की पत्नी ने उसे खेत तेयार होने पर किसी भी समय' कुछ जड़ें देने का 
चायदा किया था। पेनी और जोडी ने एक छोटा-सा खेत इसके लिए भी 
तेयार कर दिया । उन्होंने घर के पास ही डेढ़ गज गहरी ज़मीन खोदी और 
सरु को खाद नीचे बिछा दी। तब दक्षिण-पश्चिम की ओर से वे मिट्टी 
लाए और इसे उन्होंने तेयार किया। पैनी ने विश्वास दिलाया कि वह 
व्यापार के लिए श्रगली बार जाते हुए कुछ जड़ें लेता आएगा ताकि यहाँ 
उन्हें उगा सके । ९ 

शिकार बहुत कम पड़ गया था। भालू बहुत दूर-दूर चरने लगे थे, 
क्योंकि अगले ही महीने उन्होंने छिप जाना था। उनकी माँदें तुफ़ान द्वारा 
'उखाड़ी गई जड़ों के पास ही बनी हुई थीं। या फिर जहाँ भी दो लट॒ठे एक- 
दूसरे पर छत बनाने की हालत में पड़े होते थे, वहीं उन्होंने माँद बना ली 
'थी। कभी-कभी सनावर या ताड़ की शाखों को खींचकर वे एक खोखले 
मेड़ प्र रख लेते, ताकि एक घोंसला-सा बन सके। उनकी माँद के 
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अन्दर खाई-सी खुदी होती थी। उसमें से अपने शरीर का अगला भाग 
रीछ बाहर निकाले रहता था। जोडी को ग्रचरज हुआ कि रीछ ऐसी 
जगहों में मगहर में न जाकर इस समय क्‍यों जाते हैं ? क्योंकि सर्दी तो 
उस समय गअ्रधिक होती है । 

पनी ने बताया, “मेरे खयाल में अ्रपना उद्देश्य वे ही अच्छी तरह 
जानते हैं। ' 

हिरण बहुत ही कम थे। एक ओर प्लेग ने उन्हें कम कर दिया था 
और दूसरी ओर हिसक पद्यु अधिक खँखार हो उठे थे। बारहसिंगों की 
हालत बहुत अच्छी न थी। उनका माँस कमज़ोर और उनकी खालें धँधले 
काले-से रंग की ओर भुरीदार हो गई थीं। वे भ्रक्सर अकेले ही घूमते । 
हिरणियाँ भी या तो अकेले ही या दो-दो होकर घ॒मतीं । बूढ़ी हिरणी किसी 
कुमगरी हिरणी के साथ या अपने सालभर के बच्चे के साथ घूमा करती 
थी । हिरणियाँ सूने ही वाली थीं । 

खेतों का काम खतम होते ही भट्ठियों के लिए अधिक-से-अधिक 
लकड़ी काटना और इकट्ठा करना जरूरी हो गया । अब पहले की अपेक्षा 
लकड़ी भ्रधिक जल्दी मिल जाती थी, क्योंकि तूफ़ान ने बहुत अधिक पेड़ों 
को नीचे गिरा दिया था और उनकी जड़ें लम्बी वर्षा और तेज़ हवा के 
कारण पहले ही हिल चुकी थीं। इस कारण पेड़ बहुत बड़ी संख्या में गिरे 
पड़े थे । वीचे की ओर भी लकड़ी काफी गिरी पड़ी थी, पर वह सड़ गई 
थी । लगता था जैसे, बाढ़ नहीं, आग ने ऐसी जगह तबाही मचाई हो, 
क्योंकि ऐसे पेड़ों का रंग काला हो चुका था। 

पैनी बोला, “मुझे अपने ऊेची जगह पर रहने का अभिमान है। जब 
मैं चारों ओर की नीची जमीन पर हुई बरबादी को देखता हूँ, तब मुझे डर 
लगता है ।” 

जोडी सुबह जंगल में घूमने को और कुछ छोटे-मोटे शिकार को अच्छा 
समभता था । उसे उनमें आनन्द मिलता था। पेनी किसी भी ठण्डे दिन 
नाइते के बाद बाद गाड़ी में घोड़े को बाँध लेता और वे किसी भी ओर 
सड़क पर निकल पड़ते । कुत्ते भी गाड़ी के साथ-साथ चलते और फ्लेग भी 
इधर-उधर उछलता-मचलता चलता रहता । प॑नी द्वारा बनाये गए पटे में 
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वह बहुत ही अच्छा लगता।व वे जंगल में पंदल उतर पड़ते और किसी 
गिरे हुए सतावर या चोड़ के पेड़ को ढूंढने लगते | इन दिनों मोटे चीड़ 
काफी मात्रा में गिरे पड़े थे । इनसे भट्टी में तेज और गर्म आग खूब अ्रच्छी 
तरह जलती थी। परन्तु इससे धुआँ भी काफी उठता था, जिससे बतेन 
आदि काले पड़ जाते थे । वे इन्हें या तो कुल्हाड़ी से काटने लगते या आरी 
से इन्हें चीर लेते । उन्हें आारी की एक लग में बंधकर चलने वाली आ्रवाज 
पसन्द आती, जो लकड़ी के ची रने के साथ-साथ उठती। साथ ही उन्हें 
लकड़ी के बुरादे में से उठने वाली गन्ध भी अच्छी लगती । 

कुत्ते पास की भाड़ियों में संघते फिरते या खरगोशों को इधर-उधर 
भगाते रहते । फ्लेग भी नए पत्तों या नई उगती घास को खाता रहता। 
पेनी भ्रपनी बन्दूक हमेशा पास रखता | कभी-कभी जूलिया किसी पास के 
ही खरगांश पर टूट पड़ती या उसे कोई बड़ी गिलहरी पास के ही किसी 
चीड़ पर दिखाई दे जाती। और इस तरह परिवार के शाम के भोजन के 
लिए पुलाव बनाने का प्रबन्ध हो जाता । एक दिन एक सफेद बड़ी गिलहरी 
इसी तरह पेड़ पर से इनकी ग्रोर साहस से फाँक़ रही थी, परन्तु पेनी ने गोली 
न चलाई | उसने बताया कि यह सफेद रकून ज॑ंसी ही दीखती थी। बूढ़े 
भालू का माँस कुछ खू रदरा और दुर्गन्धित-सा था और उसे पकाने और 
ठीक करने में काफी देर लग जाती थी । जब वह बिलकुल समाप्त हो गया, 
तब सारे परिवार को प्रसन्नता हुई। इसका अ्रधिक भाग कुत्तों के लिए 
पका दिया गया था। और जब जरूरत पड़ने पर इसे खाना ही पड़ा, तब 
भी कोई इसके लिए उतावला नहीं बना। हाँ, उसकी चर्बी से एक बड़ी बालटी 
अवश्य भर गई थी, जिससे काफी सहायता रही। चर्बी ताज़ा शहद की तरह 
बहुत ही साफ और सुनहली थी और हर प्रकार के पकाने के लिए बहुत 
अच्छी थी। उसके तले हुए माँस के टुकड़े भी अच्छे सुगन्धित थे, मानों 
किसी मोटे सूअर के हों। उन्हें चबाते हुए परिवार के किसी भी व्यक्ति को 
सनन्‍्तोष अनुभव होता । 

माँ का बहुत-सा समय रजाइयाँ, गद्े श्रादि सीने में बीत जाता । पैनी 
जोडी को पाठ पढ़ाता रहता। भट्ठी के पास बैठकर शाम गृज़ारी जाती, 
जिससे प्रकाश और गर्मी दोनों का ही काम चल जाता । घर के चारों ओर 
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हवा होले-हौले गर्मी देती हुई चलती रहती। चाँदनी की शान्‍्त रातों में 
लोमड़ियों की आवाज़ हरियाली में सुनाई दे जाती'थी । तभी पाठ रुक जाता 
और पिता और पुत्र दोनों मिलकर वह आवाज़ सुनने लगते। लोमड़ियाँ 
उनकी मुर्गियों पर कभी-कभी ही हमला करने झ्रातीं। पैनी ने बताया कि 
वे जूलिया के सिर के बालों तक को खूब पहचानते हैं। उसके रहते वे 
परमात्मा पर भरोसा करके जाना नहीं चाहते । 

इन्हीं दिनों एक चाँदनी रात में, जब माता-पिता सो चुके थे झौर जोडी 
अभी फ्लेग से खेल ही रहा था, उसे भाँगन में एक आवाज़ सुनाई दी, मानो 
कुत्ते घरम रहे हों । परन्तु यह गड़बड़ उन दोनों कुत्तों की प्रतिदिन की आ्रादत 
से ज़्यादा भ्रच्छी थी । वह सामने की खिड़की की ओर गया और खिड़की 
के शीशे पर मुँह लगाकर देखने लगा। एक अजीब-सा कुत्तारिप के साथ 
उछलता-कदता खेल रहा था । जूलिया उसे सहती हुई देख रही थी । जोडी 
साँस रोककर देखने लगा। यह कुत्ता नहीं था। यह तो बहुत ही कमज़ोर 
और लंगड़ा भूरे रंग का भेड़िया था। उसकी इच्छा हुई कि वह लौटकर 
अपने पिता को बुला ले। पर तभी न जाने क्‍यों वह फिर लौठ आया और 
देखने लगा। कुत्ता और भेड़िया शायद पहले भी कई दिन इसी तरह खेलते 
रहे थे । वे एक-दूसरे के लिए श्रजनबी नहीं रह गए थे। वे चुपचाप खेलते 
रहे, मानो कुत्तों ने यह बात भ्रब तक छिपा रखी हो । जोडी सोने वाले कमरे 
के दरवाज़े तक गया और उसने बहुत धीमे से पनी को बुलाया । 

उसने आकर पूछा, “बेटे, क्या बात है ? 

जोडी इशारा करते हुए चुपचाप खिड़की की तरफ बढ़ा। उसकी 
बताई जगह की ओर पैनी भी नंगे पाँव बढ़ आया। वह होले-होले सीटी 
बजाने लगा । उसने अपनी बन्दूक उठाने के लिए कोई चाह न दिखाई। वें 
चुपचाप देखते रहे। चाँदनी में उन दोनों पशुओं की हरकतें साफ दिखाई दे 
रही थीं। भेड़िये की कमर में एक ओर कुछ खराबी थी, इसीलिए वह 
लंगड़ाकर चल रहा था । 

पैनी ने बहुत धीरे से कहा, “देखो कितना दर्दनाक है? नहीं है क्या ? 

“लगता है, यह जोहड़ के किनारे घेरे हुम्नों में से एक है।'' 

पैनी ने सिर हिलाया और बोला, “हाँ, निश्चय से यह आखिरी भेड़िया 
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बच गया है। बेचारा घायल और अकेला है। यह अपने सबसे नज़दीकी 
सम्बन्धी के पास खेलने के लिए श्रा जाता है। 
शायद इनकी फुसफुसाहट उन तक पहुँच गई या इतकी गन्ध बन्द खिड़की 
में से भी उन तक पहुँच गई । चुपचाप ही वह भेड़िया लोटा और कुत्तों को 
. छोड़कर बड़ी कठिनता से बाड़ पार करता हुग्नमा दूर निकल गया। 
जोडी ने पूछा, “क्या यह यहाँ कोई नुकसान कर सकता है ? ” 
पैनी ने अपने पाँव भट्ठी की ओर अ्रगारों पर फेलाए और बोला, “मुझे 
सन्देह है कि यहु अपने-प्राप एक समय का भोजन भी जुटाने लायक नहीं 
है। मैं इसे स्वप्न में भी तंग न करूँगा । कोई भालू या चीता ही इसे खतम 
कर देगा । जब तक इसका जीवन बचा है, इसे यों ही ज़िन्दा रहने दो।” 
वे उस भ्रजीब और दुखपूर्ण दशा में भट्टी के पास ही कुछ देर बैठे रहे । 
भेड़िये के लिए भी अकेलापन बहुत कठिन बात थी, क्योंकि इसे इसी कारण 
अपने दुश्मन के ग्रॉगन में मित्रता खोजने आना पड़ता था। जोडी ने अपनी 
बाँह फ्लैग के ऊपर रख दी। उसने सोचा, काश ! फ्लैग यह समझ सके कि 
उसे जंगल में कितना एकान्त भोगना पड़ता, जिससे शभ्रब वह बच गया है। 
स्वयं उसके लिए भी फ्लंग ने एकान्‍्त दूर कर दिया है, जो परिवार के बीच 
भी उसे भ्रनुभव होता था4... 
चाँद घटने के दिनों में उसने एक बारफिर उसी तरह भेड़िये को देखा, 
. पर उसके बाद वह कभी न झाया। जान-बूककर उसकी बात माँ तक न 
पहुँचने दी गई, क्योंकि वह उसे मारने की माँग कर बेठती । पैनी का विश्वास 
था कि कुत्तों ने किसी शिकार के समय या लकड़ियाँ काटने के समय उससे 
पहचान बनाई थी, जब कि वे जंगल में भ्रपनी मटरगश्तियाँ करने इधर- 
.. उधर निकल गए होंगे, क्योंकि उस समय पैनी और जोडी काम में लगे 
होते थे । 
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[च्णि के अन्त तक पेनी जोड़ों के दर्द के कारण असमर्थ हो गया। सर्दियों 
और बरसात के दिनों में उसे बरसों से यह बीमारी तंग करती श्राई 
थी। ठण्ड लगने या भ्पने मनचाहे काम करने से वह कभी न रुका । उसने 
जिस काम को ज़रूरी समझा, मौसम की परवाह किए बिना, वह उसमें 
जुट पड़ा। पत्नी ने बार-बार कहा कि यह समय उसके बिस्तर पर आराम 
करने के लिए सबसे भ्रधिक उपयुक्त था, पर पत्नी वसन्त की पौध लगाने 
के लिए व्रेचन था । 

पत्नी ने अधीर होकर कहा, “जोडी को यह सब कर लेने दो।” 

“उसने मेरे पीछे चलने के सिवाय कभी कुछ नहीं किया। ऐसे काम 
में वह बहुत-सी गलतियाँ कर सकता है ।* 

“डीक है, पर उसके न जानने में दोष किसका है ? तुमने उसे इतने 
दिन काम से खाली रखा। तुम स्वयं तो तेरह बरस की आ्रायु में ही पूरे काम 
करने लगे थे ।* 
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“यही कारण है जिससे मैं नहीं चाहता कि वह बड़ा हो जाने से पहले 
ऐसे किसी काम को सम्भाले । 
वह बोली, “अरे दयालु ! हल चलाना कभी किसी को नुकसान नहीं 
पहुँचाता । 
उसने श्राक की जड़ उबाली और उसके लिए पुल्टिस तैयार की श्र 
नारंगी, पोटाश आ्रादि मिलाकर उसके लिए एक ताक़त की दवा तेयार 
की । वह उसकी दवाइयाँ बड़ी कृपा मानता हुआ पी लेता था, पर उसे 
कोई लाभ न हुआ्ना । अन्त में उसे अपने चीते का तेल ही प्रयोग करना पड़ा 
और घटतों पर घंटा-भर वह मालिश करता रहा । उसने बताया कि यह 
सबसे अधिक आरामदेह दवा है। 
जबतक उसका पिता सुस्त रहा, जोडी घर के सभी काम और लकड़ी 
आदि काटने का काम भी करता रहा । उसे एक लोभ भी था जिससे कि 
वह काम जल्‍दी निबटा लेता, क्योंकि ऐसा करते ही उसे फ्लेग के साथ घूमने- 
फिरने की छट॒टी मिल जाती थी। पैनी उसे अपनी बन्दूक भी साथ ले जाने 
देता। उसे पिता का साथ तो न मिलता, पर अकेले में शिकार करना भी 
प्रच्छा लगता | वह और फ्लेंग श्राजाद होकर साथ-साथ रहते। वे दोनों 
ही सोते के पास निकल जाते । वहाँ पर एक दिन वे एक खेल में उलभ गए। 
वह वहाँ पानी लेने गया था । यह खेल सोते के एक ओर ऊपर-नीचे चढ़ने 
का था । जोडी और फ्लंग उस सोते से नीचे तक और नीचे से फिर ऊपर 
तक एक-दूसरे का पीछा करते रहे । फ्लेग हार नहीं रहा था, क्योंकि जब 
तक जोडी एकग्रोर आधा भी न चढ़ पाता, तब तक वह पाँच-छः बार 
ऊपर-नीचे हो ग्राता। जब वह देखता कि वह पकड़ा न जा सकेगा, और 
जोडी थककर चूर हो जाएगा, तो वह उसके पास तक आ जाता और 
दिखाता कि जेसे वह उसकी पकड़ में आ जाएगा, पर तभी वह फिर उसे 
खिभाने के लिए भाग जाता। 
इसी महीने एक गर्म दिन जोडी ने नीचे से सोते के ऊपर की तरफ 
देखा, फ्लेग ऊपर तना खड़ा था। एक क्षण के लिए उसे यह लगा कि जैसे 
यह कोई और ही हिरण था। फ्लैग बहुत बड़ा हो चुका था। वह नहीं देख 
! पायाथा कि वह कितना बढ़ रहा था ? कई छोटे हिरण, जो शिकार में 
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मारे गए थे, इससे भी छोटे थे । वह बहुत उत्तेजित होकर पैनी के पास घर 
में आया। पैनी रसोई में भट्ठी के पास ही रजाई में लिपटा बेठा था 
हालाँकि दिन कुछ गर्म था। 

जोडी फूठ पड़ा, “पिताजी, आपने देखा कि फ्लंग भी बरस-भर का हो 
चला। 

पेनी उसकी ओर खोया-सा देखने लगा । बोला, “मैं स्वयं भी बहुत 
दिन से यही सोच रहा हूँ । एक महीना और होते ही वह पूरे बरस का हो 
जाएगा ।* 

“वह कितना भिन्‍न हो जाएगा तब ? ” 

“हाँ, तब वह जंगल में अ्रधिक देर रहने लगेगा । वह काफी बड़ा हो 
जाएगा । कभी-कभी ही यहाँ ग्राया करेगा | वह उस प्रकार के श्रादमी जैसा 
हो जाएगा जो एक ऐसी जगह खडा हो जहाँ से कभी इधर झर कभी उधर 
मुंडा जा सकता है। उसके एक ओर उसका बचपन और दूसरी शोर उसका 
जवानी होगी।* 

जोडी शून्य में ताकने लगा । उसने पूछा, “उसके सींग भी आा जाएंगे? ” 

“उसके सींग शायद आाषाढ़ से पहले न निकलेंगे। बारहसिंगों के सींग 
उसी समय निकलते हैं । वसन्त-भर निकलने वाले सींगों के कारण 
उतका सिर कठोर रहता है। गमियाँ श्राते ही कुछ शाखें-सी फूटने लगती 
हैं और पूरी गर्मियों तक उनके सींग निकल आते हैं । 

जोडी ने फ्लेग के सिर को अच्छी तरह देखा । उसे माथे पर कोने कुछ 
कठोर दिखाई दिए। माँ एक बतंन हाथ में लिये उसके पास से गुज़री। 
.. “ओ, माँ | फ्लेंग जल्दी ही बरस-भर का हो जाएगा । वह बहुत ही 

अच्छा दीखेगा । उसके छोटे-छोटे सींग होंगे। क्या उसके सींग और वह : 
प्यारे न लगेंगे ? ” 

“ग्रगर उसके ताज और देवदूत के डने भी लगा दो तब भी मुझे यह 
ग्रच्छा न लगेगा । 

वह उसे तंग करने के लिए उसके पीछे-पीछे चल दिया । माँ सूखी मटरों 
को देखने के लिए भुकी । जोडी ने उसके गालों पर अपनी नाक ऊपर-नीचे 
रगड़नी शुरू कर दी | वह चाहता था कि कोमलता का आ्रानन्द ले । 
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“माँ, तुम्हारे शरीर में से भुनते हुए सिट॒टों की-सी गन्ध श्राती है, 
मानों सिट॒टे धूप में सिक रहे हों। 

“ग्रोह ! जाओ, अपना काम करो। मैं अ्रभी मवकी का आटा भून रही 
थी। 

“नहीं, यह वह नहीं है। श्रच्छा माँ, सुनो, क्या तुम सचमुच परवाह 
नहीं करतीं कि फ्लेग के सींग निकलें, चाहे न निकले ? ' 

“हाँ, उससे उसे टक्कर मारने और तंग करने में और भी आनन्द 
ग्राएगा। 

जोडी ने बात आगे न बढ़ाई । फ्लैग सबका प्यार खोता जा रहा था। 
वह चुपचाप अ्रपती जंज्ञीर से निकल जाता और कसने पर वह भी बछड़े 
जसे ही इस रोक के विरुद्ध हरकतें करने लगता । वह इसे तब तक कसता 
जाता जब तक उसकी आँखें फूल जातीं और उसकी साँस घुटने लगती, 
ताकि उसे बचाने के लिए उसे खोलना आवश्यक हो जाता । और तब वह 
छुटते ही ऊधम मचाने लगता । उसे कोठरी में बाँधा नहीं जा सकता था, 
क्योंकि वहाँ के खूँठे को उसने गिरा दिया था। श्रव वह अधिक जंगली और 
ग्रसम्य होता जारहा था। घर में भ्रब उसे जोडी के सामने ही आना 
मिलता, क्योंकि वह उसे सम्भाल सकता था। परन्तु दरवाज़ा बन्द देखकर 
वह जबद॑ंस्ती घुसने का यत्न करता। अगर चिटखनी न लगी होती तो 
वह टक्कर से ही इसे खोल लेता । जब भी वह माँ की पीठ देखता, या कोई 
और मौका पाता, अन्दर किसी न किसी प्रकार का नुकसान कर जाता। 

माँ सूखे मटरों का बतंन मेज़ पर रखकर भट्ठी तक गई | जोडी एक 
ताजी खाल का टुकड़ा देखने के लिए अपने कमरे में गया । तभी रसोई में 
एकदम ही आवाज़ और कुछ गड़बड़ सुनाई दी और तभी माँ की बौख- 
लाहट ओर गुस्सा भी सुनाई दिया । फ्लेग ने मेज़ पर उछलकर कुछ मटर 
मूँह में भरे श्रोर सारे बतंन को नीचे गिरा दिया। मटर सारी रसोई में 
इधर-उधर विखर गए । जोडी दोड़ता हुआ आया | उसकी माँ ने दरवाज़ा 
खोला और भाड़ मारकर फ्लंग को बाहर निकाला | फ्लेग को इस बात 
में भी आनन्द आया । वह उछलता-कूदता और अपनी पूछ और सिर को 
उछालता हुआ दौड़ने लगा, जैसे कल्पना के सींगों से ही वह किसी पर 
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हमला कर रहा हो। वहाँ से वह बाड़ कूद गया और जंगल में निकल गया। 

जोडी बोला, “माँ, यह मेरा ग्रपराध है। मुझे उसे नहीं छोड़ना चाहिए 
था । वह भूखा था। उसे नाइते में आज कुछ खास नहीं मिला। माँ, तुम 
मुझे पीटो, उसे नहीं । 
“मैं तुम दोनों को ही चीर डालूंगी। एक-एक मटर चुनो और धो - 
डालो।” 

यह सब करने में जोडी को झानन्द आया। मेज के नी चे, पीछे, आलमारी 
के नीचे, पानी की जगह और इधर-उधर सब कोनों से उसने मटर बटोर 
लिए । उसने उन्हें धोया श्र उसके लिए अलग पानी लाने के लिए सोते 
तक गया, ताकि नुक़सान पूरा हो सके। उसे सचमुच पूरा पद्चात्ताप था। 

वह बोला, “माँ, अब यहकोई खास नुक़सान नहीं हुआ। भ्रग र क भी कोई 
नुक़सान फ्लेग करे भी तो आप मेरे पर भरोसा कर सकती हो कि मैं उसे 
पूरा-करने का ध्यान रखगा। 

फ्लेग साँक तक न आया । जोडी ने उसे बाहर ही खाना खिलाया और 
माता और पिता के सोने की प्रतीक्षा करने लगा, ताकि वह उसे बाद में 
कमरे में ला सके | फ्लेग की छुटपन की लम्बे समय तक सोने की आ्रादत छूट 
गई थी औ्रौर ग्रब वह रात में ही श्रधिक बेचेन हो उठता था। माँ ने शिकायत 
की कि उसने रात को जोडी के और सामने के कमरे में कई बार उसे घूमते 
और पर पटकते पाया है। जोडी ने छत पर पाए जाने वाले चूहों का एक 

हाना बना दिया, पर उसकी माँ को सन्देह बना रहा | लगता है, उस दिन 

दोपहर बाद फ्लंग जंगल में सोया होगा, क्योंकि रात में उसने अ्रपती जगह 
को छोड़कर जोडी के कमरे का दरवाज़ा खोला और घर में इधर-उधर घृमने 
लगा | अपनी माँ की एक तेज्ञ चीख सुनकर जोडी उठ बैठा । फ्लेग ने उसे 
सोते से जा उठाया था, क्योंकि वह अपनी नाक माँ के चेहरे पर रगड़ने 
लगा था। जोडी ने उसे पकड़ा और सामने के दरवाज़े से बाहर ले गया 
ताकि माँ अधिक शोर न कर सके । 

वह गसस्‍्से में बोली, “अब यह यहीं समाप्त हो जाना चाहिए। यह 
जानवर मुझे रात में भी सोने नहीं देता । भ्रब यह किसी समय भी घर में 
बिलकुल नहीं भरा पाएगा । 
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पैनी भश्रब तक इस बहस से दूर ही रहा था। 

वह अपने बिस्परे से ही बोला, “बेटा, तुम्हारी माँ ठीक कहती है। ग्रब 
वह घर में श्राने के लिए बड़ा बेचेन हो गया है। उसे अन्दर नहीं आ्राने दिया 
जा सकता ।” 

जोडी फिर सोने गया, पर जागता ही रहा । उसे आइचये था कि फ्लेग 
में जैसे प्यार न रहा हो । उसे लगा कि उसकी माँ ने अभ्रपने चेहरे पर उसकी 
साफ़ नाक रगड़ने पर एतराज़ करके अच्छा नहीं किया। उसे स्वयं इस 
प्रकार का आनन्द अब तक काफ़ी श्रधिक नहीं मिला था। उसने माँ को 
नीच और कठोर समभा, जो उसके अकेलेपन का ध्यान नहीं रखती । इस 
श्रसन्‍्तोष ने उसे सुला दिया और वह तकिये को पकड़कर प्लेग समभता 
हुआ सो गया।। सारी रात फ्लैग घर के चारों ओर उछलता-कूदता और 
साँसें छोड़ता रहा । े 

सवेरा होने पर प॑नी को कपड़े पहनकर खेतों में जाने श्र छड़ी के बल 
चलने लायक अपनी दशा दिखाई दी । वह खेतों में चक्कर काट आया और 
घर के पीछे श्रा गया । उसका चेहरा उदास था। उसने जोडी को बुलाया 
और बताया कि फ्लंग ने तम्बाकू के बीजों वाला खेत पूरी तरह उजाड़ दिया 
है। नई पौध निकलने ही वांली थी कि उसने उसे कुचल डाला। लगभग 
ग्राधा खेत बिलकुल उजड़ गया है । अब बाकी बचा हुआ पेनी के अपने प्रयोग 
के लायक ही रह जाएगा, बेचने के लिए नहीं, जंसा कि उसने बोयल्स से 
वायदा किया था। 

वह बोला, “मुझे पता है कि उसने जान-बूभकर यह नहीं किया । वह 
तो अ्रपनी ओर से आगे-पीछे दौड़ता और छुलाँगें भर रहा था। अरब यही 
उचित है कि तुम छड़ियाँ लेकर जाग्रो और सब पौधों को ठीक से खड़ा 
करो। चारों श्रोर भी छड़ियाँ गाड़ देता ताकि बाकी बचे पौधों को उससे 
बचायाजा सके। मैं पहले ही ऐसा कर चुका होता, यदि मुझे इसका रत्ती-भर 
भी ध्यान होता कि यह ऐसी जगह भी कुछ न कुछ शरा रत मचा आएगा ।” 

पेनी की दयालुता और उचित बर्ताव ने जोडी का दिल गिरा दिया। 
माँ का गुस्सा भी ऐसा न कर सका था। वह बहुत निराशा से श्रपना काम 
करने बढ़ गया । 


शिकार श्रौर जीवन 43] 


पैनी बोला,“यह मैं एक श्रचानक घटने वाली दुर्घटना के रूप में ले रहा 
हूँ । हम माँ को नहीं बताएँगे, नहीं तो वह बहुत बुरा मानेगी । 

जोडी काम करते हुए फ्लेंग को इन गलतियों से बचाने की बात 
सोचता रहा। उसने बहुत-सी तरकोबें सोचीं। परन्तु बीजों वाले इस 
खेत का नुकसान उसे बहुत बुरा लगा। उसे पूरा विश्वास था कि आगे से 
ऐसा कभी न होगा । 


व, 
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[न के ग्रन्तिम दिन ठण्डे परन्तु धूप -से उजले थे। पीला जयन्तिया चारों 

ग्रोर खिला हुआ भ्रौ र चारों ग्रोर की बाड़ों पर छाया हुआझ्ना था, जिससे 
सभी तरफ एक मधुरता-सी फल गई थी | नाशपाती और जंगली अलूचों 
के पेड़ भी चारों ग्रोर खिले हुए थे | लाल चिड़ियाँ सारे दिन गाती रहतीं 
और शाम को जब उन्तका गाना समाप्त होता, तब हँसोड़ पक्षी अपना गाना 
शुरू कर देते । 

ज़मीन के कबूतर घोंसला बनाकर एक-दूसरे को आवाजें देते और 
मिट्टी पर इधर-उधर घूमते, मानो कोई छायाएं घूम रही हों । 

पेनी बोला, “अगर मैंने मरना ही हो तो मैं चाहँगा कि किसी ऐसे ही 
दिन मरूँ। 

रात में कुछ हलकी-सी वर्षा पड़ी और सुबह की पहली किरणें जिस 
तरह धृंधलके में से निकलकर आईं, उससे लगा कि रात से पहले एक बार 
फिर बूंदें आएंगी, पर सुबह साफ़ और उजली थी । 
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पेनी बोला, “मक्का, कपास और तम्बाक्‌ के लिए यह बहुत ही अच्छा 
समय है ।* 

पत्नी बोली, “मुझे लगता है कि आज तुम खुश हो । 

उसने हँसते हुए अपना नाइता समाप्त किया। पत्नी ने फिर टोका, 
“अब क्योंकि तुम अच्छा अनुभव कर रहे हो, कहीं खेत में श्रपने को मारने 
के लिए फिर न चले जाना।” 

वह बोला, “मैं तो इतना ठीक हूँ कि जो भी मुझे पौध लगाने से रोकेगा, 
मैं उसी को मार डालूंगा। आज सारा दिन मैं पोध लगाने की सोच रहा 
हैँ । कल और परसों भी यही काम होगा। कपास, तम्बाक और मक्का 
लगानी है।” 

वह बोली, “हाँ, मैंने सुत लिया है। 

'वह खड़ा हुआ और उसने पत्नी की पीठ कचोटते हुए कहा, “मटर, 
आलू और सब्जियाँ भी ! 

वह और जोडी उसे देखकर हँस पड़े । 

पत्नी बोली, “मुझे तो लगता है कि जसे तुम यह कह रहे हो कि सारी 
दुनिया ही बीज डालोगे ।” 

पैनी ने अपनी बाँहें फलाते हुए कहा, “मैं तुम्हें सचमुच प्यार करता 
है। भ्राज जेसे दिन मैं यहाँ से बोस्टन तक और वहाँ से टक्‍्सास तक और 
फिरवहाँ से भी बोस्टन तक घूम ता हुआ क्यारियोंपर क्यारियाँ बोना चाहूँगा। 
और देखना चाहूंगा कि बीज फूटने शुरू हुए या नहीं ? ” 

वह बोली, “अरब पता चला कि जोडी हवाई कहानियाँ केसे सीखता 
है! ' 

पैनी ने जोडी की पीठ थपथपाई और बोला, “तुम्हारे लिए आज तक 
बहुत हलका काम है। तुम तम्बाक्‌ के पोधे निकाल लो और मेरे पीछे-पीछे 
चलो । अ्रगर मेरी कमर न थक गई या दद्द न करने लगी तो मैं तुमसे लेकर 
यह पौधे लगाने लगूंगा। यह छोटी हरी पौध है। इसे भी बढ़ने का मौक़ा 
मिलता चाहिए।” 

सीटी बजाता हुआ वह काम पर निकल पड़ा । जोडी ने अपना नाइता 
.निगला और उसके पीछे चल पड़ा। पैनी तम्बाकू के पौध वाले खेत तक 
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पहुँच गया था और कोमल पौध को निकाल रहा था। 

वह बोला, “तुम्हें इन्हें इतना सम्भालकर लगाना है, जैसे ये नए 
उत्पन्त बच्चे हों । 

उसने सिखाने के लिए दस-बारह पौधे लगाए। तब आगे चलते- 
चलते वह जोडी को लगाते देखने लगा श्र उसे ठीक करता चलने लगा। 
तब वह घोड़े और हल को ले श्राया । उसने नए खेत में क्यारियाँ बना दीं 
और मुंडेरें बनाकर मक्का के लिए जगह तेयार कर'दी । जोडी उसके पीछे- 
पीछे चलता रहा और टाँगे थकने पर घुटनों के बल चलने लगा। वह 
धीमे-धीमे काम कर रहा था, क्योंकि पेती ने बताया था कि जल्दी नहीं है 
और यह भी कि काम बहुत ठीक तरह से होता चाहिए। दोपहर तक सूये 
ऊँचा चढ़ आया और ठण्डी हवा बहने लगी । उसके पीछे के तम्बाक्‌ के पौधे 
मुरभाने लगे, परन्तु रात की ठण्डक उन्हें फिर से ठीक खड़ा कर देगी । 
वह आगे चलता हुआ और सोते पर आते-जाते उन्हें देखने लगा। नाते के 
बाद से ही फ्लेग ग़ायब हो गया था श्रौर निगाह में नहीं भ्रा रहा था । जोडी 
को उसका न होना खला, पर उसे यह भी अच्छा लगा कि उसने दूर 
रहने का बहुत अ्रच्छा मोक़ा चुना । अगर वह उसके साथ होता और रोज़ 
जसे ही खेल रहा होता, तो जोडी के लगाने से पहले ही वह इन पौधों को 
उजाड़ देता। दोपहर के खाने तक उसने काम खतम कर लिया। तम्बाक्‌ 
की पौध तेयार की गई जमीन के थोड़े से हिस्से में ही समाप्त हो गई । 
प्रेनी ने पहले काफी अधिक बोने की त॑यारी की थी। दोपहर के खाने के बाद 
जब पैनी उसके साथ लौठा तो उसका दुख प्रकट हुआ । 

वह बोला, “बेटे, तुमने क्यारी में एक भी पौधा पीछे नहीं छोड़ा और 
सभी बो दिएन ?” 

“हाँ, एक-एक ! मैंने तो छोटे-छोटे सूई जैसे पोधे भी बो दिए हैं। 

“ग्रच्छा ! तो हम यहाँ जगह भरने के लिए कुछ और लगा देंगे ! ” 

जोडी ने उत्सुकता से कहा, “अब मैं श्रापको और पौध लगाने में और 
पानी लाने में सहायता दे सकता हूँ ।” 

“नहीं, पानी की कोई ज़रूरत नहीं । एक ही बारिश इसे बहुत बढ़ा 
देगी | हाँ, पौध तुम अवश्य लगा सकते हो ।” 
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पनी ने मक्‍की के लिए मुंडेरें बना ही ली थीं। वह श्रागे-प्रागे बढ़कर 
अपनी छड़ी से क्यारियों में निशान बनाता गया । जोडी उसके पीछे-पीछे 
र छेद में दो बीज डालता गया। वह चाहता था कि उसका पिता तम्बाक्‌ 
के छोटे से खेत के दुख को भूलाकर किसी तरह खश हो सके । 
द उसने पुकारा, “दो के काम करने से जल्दी हो जाता है न, पिताजी ? ” 
... पनी ने उत्तर नहीं दिया। ज्योंही बादल घिरे और हलकी-सी हवा 
. दक्षिण-पूर्व में चलने लगी, यह स्पष्ट हो गया कि हलकी बौछार इन पौधों 
पर आएगी श्रौर मकक्‍की भी जल्दी ही उग पड़ेगी। पेनी का दिल खुशी से 
भर उठा। शाम होने से पहले ही वर्षा ने उन्हें भरा घेरा । पर वे अपना काम 
करते रहे श्रौर खेत पूरा बो दिया। खेत बहुत ही अ्रच्छी तरह सँवारा 
गया था और इसकी कोमल धरती वर्षा के लिए पूरी उतावली थी। काम 
. को छोड़कर पंनी ने बाड़ का सहारा लिया और खेत की श्र मुड़कर सन्तोष 
के साथ देखने लगा। उसकी श्राँखों में एक और भी चमक थी। वह श्रब 
. श्रपना छोटा-मोटा काम अपनी नई पीढ़ी पर छोड़ने के लिए तैयार था 
ओर यह नई पीढ़ी उसे धोखा देने वाली नहीं थी । 

. इसी समय फ्लेंग दक्षिण से वर्षा में भीगता, उछलता-कदता आया 
श्रौर जोडी के पीछे भ्रा खड़ा हुआ । जोडी ने उसके कान खींचे । वह बाड़ के 
इधर-उधर खूब तेजी से उछलने लगा | तब एक शहतृत के पेड़ के नीचे जाकर 
रुक गया । वहाँ से एक शाख का किनारा उसने खड़े होकर पकड़ा | जोडी 
अपने पिता के साथ ही बाड़ पर बेठ गया । उसने पिता का ध्यान फ्लैग की ._ 

पतली ग्देन पर खींचना चाहा, जो शहतूत के पेड़ पर हरे पत्तों को खाने .. 
. के लिए खिचकर पहुंची हुई थी । उसका पिता भी उधर ही ध्यान दे रहा 
था, पर उसके भाव कुछ अ्रजीब-से थे । उसकी आँखें सिकुड़ी हुई और कुछ 
. सोचती-सी लगीं। वह वसा ही लग रहा था जैसा अ्रजनबी बूढ़े रीछ के 
पीछे जाते समय लगा था। जोडी के शरीर में ठण्ड की एक लहर-सी दौड़ 
गई। यह वर्षा की नहीं थी। उसने पिता को पुकारा। पैती अपने विचारों 
से चौंककर उसकी ओर मुड़ा। उसने उसकी आँखों में छिपे भाव को पढ़ 
. लिया और बेफ़िक्री से बोला, “तुम्हारा यह छौना बहुत जल्दी बढ़ गया है। 


. जंसा तुम उसे उस अधेरी रात में उठाकर लाये थे, श्रब वह उतना छोटा... 
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नहीं रहा । भव वह बरस भर का पूरा हिरण बन गया है।” 

इन शब्दों ने जोडी को आनन्द नहीं दिया । उसे लगा कि. शब्द उसके 
पिता की असल भावना को नहीं छते | पनी ने उसके घुटनों पर एक क्षण 
के लिए हाथ रखा और बोला, “तुम दोनों ही किशोर हो गए हो। मुझ 
इससे दुख होता है। 

वे बाड़ से नीचे उतर आ्राए श्ौर काम निबटाने के लिए पशुओ्रों की 
ओर निकल गए। फिर वहाँ से श्राग के पास अपने को सुखाने के लिए घर 
में आ गए। वर्षा भ्ब भी छुत पर हलका-हलका शोर कर रही थी। फ्लेग 

अन्दर आने के लिए बाहर खड़ा मिमिया रहा था। जोडी अपनी माँ की 

ओर प्रार्थनाभरी दृष्टि से देख रहा था, पर वह जैसे बहरी झौर अंधी बनी 
बेठी थी । पैनी भी आग की ओर अपनी पीठ किए और घुटनों को रणड़ते 
हुए कुछ ब.ठोर बन#र बट! टुआ था । जोडी ने कुछ पुरानी रोटी माँगी और 
बाहर गया । उसने कोठरी में फिर से एक नया बिस्तर बनाया और पलंग 
को रोटी के बहाने अन्दर ले गया । वह बैठ गया और हिरण भी उसके 
पास अपनी टाँग दुहरी करके बैठ गया, और बाद में लेट भी गया । जोडी 
ने उसके दोनों नुकोले कान पकड़े और उसकी गीली नाक अ्रपती नाक के 
साथ मसली । 

वह बोला, “अब तुम बरस-भर के किशोर हो गए हो। मेरी सुनो ! 
तुम बड़ें हो गए हो। तुम्हें मेरी बात सुननी होगी | श्रब तुम्हें बडा होने के 
कारण अच्छा बनना पड़ेगा ! अरब तम्बाक्‌ के खेत मत उजाड़ना । पिता 
जी को अपने पर गुस्सा मत दिलाना तुमने कुछ सुना ? 

फ्लेग जैसे ध्यान में ड्ूबा-सा कुछ चबाता रहा। 

जोडी फिर बोला, “अच्छा, अ्रब ज्योंही पौध लगाने का काम खतम 
होगा मैं तुम्हारे साथ फिर चलूँगा | तुम मेरा इन्तज़ार करना । तुम आ्राज 
बहुत देर के लिए चले गए थे । देखो, जंगली मत बन जाना, क्योंकि मैंने 
तुम्हें बता दिया है कि तुम किशोर हो गए हो ! 

उसने उसे वहीं छोड़ा और सनन्‍्तोष भ्रनुभव किया कि वह सन्तुष्ट होकर 
वहीं पड़ा रहा । उसके रसोई में पहुँचने से पहले ही माता-पिता खाना खाने 
लगे थे। उन्होंने उसके देर करने पर कोई टिप्पणी न की । वे चुपचाप ही 
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खाते रहे। पैनी तुरन्त सोने चला गया । जोडी भी एकदम थका-सा अनुभव 
. करने लगा और अपने धूल-भरे पाँवों को बिना धोये ही बिस्तरे में जा सोया। 
जब उसकी माँ दरवाज़े पर उसे याद दिलाने ग्राई, तब तक वह अपनी एक 
बाँह तकिये पर रखे बहुत गहरी नींद में सो चुका था। उसने उसकी ओर 
देखा और बिना कुछ कहे या जगाये वह लौट गई । 

सुबह पैनी फिर प्रसन्‍त था। वह बोला, “आज रूई की बारी है।” 

हलकी-सी वर्षा रात में ही समाप्त हो चुकी थी। सुबह अभी कुहरा 
छाया हुआ था । खेत चारों श्रोर की लाली से भरे हुए थे। हँसोड़ पक्षी चारों 
श्रोर की भाड़ियों में संगीत की धुन छेड़े हुए थे । 

पेनी बोला, “ये शहतूृतों के लिए जल्दी मचा रहे हैं । 

पहले रूई के बीज गड़ढे में डाल दिये गए। बाद में उन्हें रेतीली जगह 
पर एक-दूसरे से काफी दूर अलग-अलग गाड़ा जाएगा। जोडी अपने पिता 
के प्रीछे पहले दिन जैसे उन चमकीले बीजों को लेकर बढ़ता रहा | वह नई 
फसल के लिए उतावला था और अनगिनत प्रश्न पुछता जा रहा था। नाश्ते 
के कुछ देर बाद से ही फ्लेग ग़ायब हो गया था, परन्तु दोपहर से काफी पहले 
ही वह फिर इन दोनों के पास उछलता हुआ्रा आ पहुँचा । पेनी से उसे फिर 
देखा | मुलायम जमीन में उसके खुर काफी गहरा निशान छोड़ रहे थे। 
परन्तु बीज काफी गहरे बोये गए थे इसलिए नुकसान का खतरा न था। 

पैनी बोला, “तुम्हें न पाकर वह बाहर निकल जाता है ।” 

“अब तो वह कुत्तों-जेसा हो गया है न, पिताजी ? वह भी मेरे साथ 
वसे ही बंँधा रहना चाहता है जैसे जलिया आपके साथ ! 

“बेटे, तुम उसके बारे में बहुत सोचने लगे हो । 

“निश्चय ही। 

जोडी पिता की ओर आइचये से ताकने लगा। 

पैनी बोला, “अच्छा, प्रतीक्षा करो और देखो, क्या होता है ? ” 

जोडी को इस टिप्पणी में कोई विशेषता न लगी और उसने कोई 
परवाह न की । पौध बोने का काम हफ्ता-भर चलता रहा । मकक्‍की शौर रूई 
के बाद मटरों की बारी आई और उनके बाद आलुओं की । घर के पीछे 
वाला सब्जियों का बगीचा प्याज, सलगम झादि से भर दिया गया। अंधेरे 
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के दिनों में जड़ों वाली सब्जियाँ ही अधिक बोई जाती थीं। पहली फाल्गन 
का दिन पैनी के गठिया के दद के कारण चूक गया था और पंनी चाहने 
पर भी कौलर्ड न वो सका | उसकी इच्छा हुई कि वह उन्हें श्रब वो डाले । 
पर क्योंकि पत्तों वाली सब्जियाँ बढ़ते चाँद के दिनों में बोई जाती हैं, इस- 
लिए उसने हफ्ता-भर प्रतीक्षा करनी उचित समझी । वह हर रोज़ जल्दी 
ही उठ जाता और देर तक काम करता रहता । वह स्वयं जी तोड़कर काम 
करता । पौध बोने का काम समाप्त हो गया था, पर तो भी वह सन्तुष्ठट न 
था। वसन्‍्त के काम का जोश उस पर चढ़ा हुआ था। मौसम अनुकूल था 
और साल भर की कमाई इसी समय के नतीजों पर आश्रित थी । वह सोते 
से दोनों बड़ी-बड़ी बाल्टियाँ भरकर अनेक बार लाता और तम्बाक और 
सब्जियों के बगीचे में उन्हें उंडेलता । 

बक से एक ठूठ उखाड़ने से बच गया था। यह रूई वाली ज़मीन में 
था। पती ने उसे खोदा और चारों ओर से छीला । तब उसने इसे जंजी रो से 
जकड़ दिया और बूढ़े घोड़े को जोतकर इसे खींचने लगा । घोड़ा थक गया 
गौर उस पर ज़ोर पड़ा । उसकी साँस तेज़ी से चलने लगी। पेती ने एक 
रस्सी दूँठ पर पटकी और घोड़े को जल्दी करने के लिए कहा । वह खुद भी 
उसके साथ खींचने लगा | जोडी ने देखा कि उसके पिता का चेहरा सफेद 
पड़ गया। पनी ने अपनी जाँघें थाम लीं शोर घूटनों के बल बैठ गया । जोडी 
उसकी ओर दौड़ा । 

पेनी बोला, “सब ठीक है। अभी कुछ देर में ठीक हो जाएगा। मेरा 
अनुमान है कि कुछ खिंचाव पड़ गया है।” 

दर्द से बेचन होकर वह जमीन पर पड़ गया और बोला, “'मैं ठीक हो 
जाऊंगा। सीज़र को खड़ा कर दो'''रुको ' '' मेरे हाथ को सहारा दो “मैं 
उस पर चढ़े गा ।” 

दर्द के कारण वह दुहरा हो गया था और सीधा नहीं हो सकता था । 
जोडी ने सहारा देकर उसे ठूंठ॒ पर चढ़ाया और वहाँ से वह घोड़े की पीठ 
पर चढ़ आया। वह सामने को भुका और अपना सिर घोड़े की गर्दन पर 
रखकर, उसकी सटाओ्नों को पकड़कर, बठ गया। जोडी ने घोड़े की जंजीरें 
खोल दीं शौर उसे घर की ओर जाने के लिए खेतों से बाहर लाकर आँगन 
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में छोड़. दिया । पैनी न उतरा। यहाँ भी जोडी ने एक कुर्सी निकाली ताकि 
वह खड़ा हो सके और आसानी से उतर सके। पेनी फिसलकर कुर्सी पर 
आया और वहाँ से ज़मीन पर उतरा। वह धीरे-धीरे घर में घुसा । रसोई 
की मेज से उसकी पत्नी अपना काम छोड़कर आई । उसके हाथ में पकड़ा 
हुआ बतंन नीचे गिर पड़ा । ह 

वह बोली, “मुझे पता था। तुमने खुद को चोट पहुँचाई | तुम काम 
छोड़ना नहीं जानते ! ” 

' वह अपने बिस्तरे पर पहुंचा और मुंह नीचे करके पड़ गया। वह .पीछे- 
पीछे श्राई और उसका मुँह ऊपर करके उसके नीचे उसने एक तकिया लगा 
दिया। उसके जूते खोलकर एक रजाई उस पर श्रोढ़ा दी। पैनी ने अपनी 
टाँगें आराम के साथ सीधी की और आँखें बन्द कर लीं । 

वह बोला, “बहुत अच्छा है, ओरी ! बिलकुल ठीक है। मैं कुछ देर में 
ठीक हो जाऊंगा | शायद कोई खिंचाव आ गया है।” 





8 ॥ 


॥॥॥ ठीक न हुआ । वह उसी तरह बिना शिकायत के कष्ट में पड़ा रहा। 

माँ ने चाहा कि जोडी डाक्टर को जाकर बुला लाए, पर पैनी ने न जाने 
दिया । 

वह बोला, “मैंने पहले ही उसका देना है। मैं यों ही ठीक ही 
जाऊंगा ।” 

“शायद अन्दर कुछ फट गया है ? ” 

“तब भी, ठीक हो जाएगा ! ” 

पत्नी ने शिकायत की, “काश ! तुम्हें थोड़ा भी ख़याल होता ! पर 
तुम तो हमेशा अपनी जिद पर भ्रड़ जाते हो, जैसे तुम भी फौरेस्टरों जैसे 
बड़े हो !” 

“ओरी, मेरे चाचा माइल्‍स बहुत बड़े शरीर के थे और उन्हें भी 
फेटाव भ्रा गया था। वह ऐसे ही ठीक हो गए थे। अश्रब तुम चुप रहो, 
श्रोरी' | 7 
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“मैं चुप नहीं रहँगी। मैं चाहती हूँ कि तुम खूब अच्छी तरह पाठ 
सीखो ।” 

“मैंने सीख लिया। अब तो चुप रहो ! / 

जोडी कुछ ग्रशान्त हुआ। पेत्ती. अब भी छोटे मोटे काम करता था । 
वह जीवन-भर अकेला ही दस श्रादभियों का काम निबटाने का यत्न करता 
रहा था और कई बार उसे चोटें सहनी पड़ी थीं। जोडी को याद था 
कि एक बार एक गिरते पेड़ को पैनी ने किस तरह रोका था और उससे 
उसके एक कन्धे पर बुरी तरह चोट आई थी। महीनों तक उसने वह बाँह 
लटकाए रखी, पर वह फिर से पहले जेसा ही ठीक हो गया। पनी को 
कोई भी चोट बहुत देर तक नुकसान नहीं पहुँचा सकती थी। साँप भी उसे 
नमार सका। जोडी को लगा कि धरती की भाँति ही उसका पिता भी 
मिटने वाला नहीं है, पर उसकी माँ हमेशा डरती रहती थी। वह तो छोटी 
अंगूली पर चोट आा जाने पर भी इतना ही तूफ़ान मचाती । 

पैनी के बिस्तर पर पड़ने के कुछ बाद ही जोडी ने ख़बर दी कि भ्रनाज 
उग आया है और पौधे बिलकुल ठीक उठ आए हैं । 

उसने पूछा, “क्या यह बहुत अच्छा नहीं हुआ ? 

पिता का पीला चेहरा तकिये पर से ही चमक पड़ा । 

वह बोला, “ऐसे समय मैं श्रभी बिस्तर में ही पड़ा हूँ । अरब तुम्हें ही 
इसमें हल चलाना होगा।” फिर भौंहें सिकोड़कर वह बोला, “बेटे, तुम्हें 

अभ्रच्छी तरह पता है कि इस समय फ्लेग को खेतों से बहुत बाहर रखना 

चाहिए।” 

“मैं उसे बाहर ही रखगा। उसका ध्यान शायद इस ओर है भी 
नहीं । 

“ठीक है! बहुत अच्छा है ! पर उसे धर्म समभकर बाहर ही 
रखना । 

जोडी का अगला दिन फ्लेग के साथ शिकार पर बीता । वे जूनिपर 
स्रोत की ओर निकल गए और चार गिलहरियाँ मारकर लाए। 

पेनी बोला, “यह हुआ मेरे बेटे का काम ! अपने बूढ़े बाप के लिए'वह 
भोजन भी लाने लगा है।” 
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माँ ने गिलहरियों का पुलाव शाम के खाने के लिए बनाया और बोली, 
“खाने में ये बहुत अ्रच्छी लगती हैं । 

पेनी बोला, “क्यों नहीं ? इनका माँस बहुत ही मुलायम है। तुम इसे 
चुम भी सकते हो।' 

जोडी और पलेग के लिए सबका प्यार जग पड़ा । 

रात में फिर हलकी वर्षा हुई और पंनी के कहने पर वह सुबह खेतों में 
यह देखने गया कि धान कितना निकला है और कहीं किन्‍्हीं कीड़ों का 
निशान तो सामने नहीं श्राया ? वह बाड़ को कूद गया और खेत के दूसरी 
ओर निकल गया । अ्रभी वह कुछ ही दूर गया होगा कि उसे सूझा कि पहले 
मक्‍की के पौधे देखले | पर वे वहाँ बचे ही न थे। वह चक्कर में पड़ गया। 
आगे गया, वहाँ भी कोई पौध न दिखाई दी। कोने तक उसे कुछ भी त॑ 
दिखाई दिया । तब खेत के परले किनारे उसने देखा कि ये सब वहाँ बिखरे 
पड़े थे। " 

वह लौटा और उसने क्यारियों में देखा । फ्लेग के खुरों के तेज़ निशान 
सब जगह फंले हुए थे । उसने सुबह ही सारी पौध ऐसे धीमे-धीमे उखाड़ी 
थी, जेसे किसी ने हाथ से उखाड़ी हो। जोडी डर गया। वह खेत में फिर 
घूमने लगा | शायद कहीं कोई जादू हो जाए और मक्का उसके पीठ पीछे 
शायद फिर उग पड़े । 

' उसने सोचा, शायद यह एक स्वप्न ही था कि फ्लेग ने सारी खेती 
खा ली थी । जब वह जगेगा तो वह इसे बढ़ी हुई, हरी और मुलायम पाएगा। 
उसने अपनी बाँह में एक छड़ी चुभोई, ताकि वह अनुभव कर सके कि वह 
जाग रहा है। झपने भारी कदमों के साथ वह धीमे-धीमे घर लौटा । रसोई 
में ही चुपचाप बैठ गया और पिता के पास भी न गया । पैनी ने उसे बुलाया 
तब वह उसके कमरे में पहुंचा । 

पेनी बोला, “हाँ बेटे, फसल कसी हुई ? ” 

“रूई निकल आई है और वह ठीक है । मटर भी निकल रहे हैं।* 

परन्तु उसका उत्साह झूठा था। उसने अपने नंगे पंजे फेलाए और 
उन्हें हिलाने लगा। वह उन्हीं में खो गया, जेसे उनका काम देखने में उसे 
आनन्द आ रहा हो । 
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पंनी ने पूछा, “जोडी, मक्की का क्या हुआ ? ” 

उसके दिल की धड़कन किसी भिनभिनाने वाले पक्षी से भी तेज हो 
गई। उसने जसे थूक निगला और हिम्मत करके वह बोला, “कोई इसे खा 
गया है।' 

पेती चुप होकर खड़ा रहा। उसकी चुप्पी भी एक स्वप्न-सी थी । अन्त 
में वह बोला, “क्या तुम नहीं बता सकते कि किसने किया है ? ”? 

उसने पिता का और देखा । उसकी आँखें निराश और क्षमा माँगती- 
सी थीं-। 

पेनी बोला, “कोई बात नहीं । मैं तुम्हारी माँ से देखने के लिए कहे 
देता हैँ, वह बता देगी ।”” 

“माँ को मत भेजिए [” 

“पर उसे जानना ही होगा।” 

“उसे मत भेजिए !” 

“तो यह फ्लग ने किया है न ? ” 

जोडी के होंठ काँपे और वह बोला, “हाँ, मेरा यही अनुमान है।” 

पनी ने उसकी ओर बड़ी करुणा से भरकर देखा । 

वह बोला, “बेटे, मुझे बहुत दुख है। मैंने पहले ही लगभग यह अनुमान 
कर लिया था। जाओ, थोड़ी देर खेलो और अपनी माँ को इधर भेज दो ।” 

“पिताजी, उन्हें मत बताइए ! कृपा करके उन्हें मत बताइए ! ” 

“उन्हें तो बताना ही होगा। भ्रब तुम जाझो ! जो भी तुम्हारे लिए 
मैं भली से भली बात सोच सकता हूँ, करूँगा ।” 

वह रसोई की ओर लड़खड़ाता-सा गया और माँ को उसने कहा, "पिता 
जी ग्रापको बुलाते हैं ।” 

तब वह फ्लेग को बुलाकर घर से बाहर निकल गया । वह काँप रहा 
था। फ्लेग पीछे के जंगल से निकलकर सामने श्रा गया । जोडी उसकी पीठ 
पर अपनी बाँह रखे सड़क पर निकल झाया। उसके अ्रपराधों के समय वह 
उस पर हर रोज़ से भी अधिक प्यार करने लगता था। पफ्लेग ने कुलाँचें 
भरी और उसे भी उछलने के लिए निमन्त्रण दिया, पर उसका दिल खेलने 
में न था। वह सोते तक बहुत धीमे-धीमे बढ़ता गया । इसका पानी और 
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चारों ओर की जगह इतनी प्यारी थी ज॑से वसन्‍्त के फूलों का कोई बगीचा 
हो | डोगवड ग्रभी भी खिल रहा था। उसके अन्तिम फूल सफेद पड़ गए थे । 
दूसरी ओर नए पीले और हरे फूल अखरोट आदि पेड़ों पर निकल आए थे। 
यहाँ भी उसकी घूमने की इच्छा न हुईै। वह फिर घर की ओर मुड़ आया 
और भन्दर गया। उसकी माँ श्रत्र भी पिता से बात कर रही थी । पैनी ने 
उसे अपने पास बुलाया । उसकी माँ का चेहरा गुस्से में भरा हुआ था। अपनी 
हार पर वह गुस्सा थी। उसका मुह बन्द था। 

पैनी शान्ति से बोला, “जोडी, हम एक सुलह पर पहुँचे हैं। नो कुछ 
भी हुआ, बहुत बुरा हुआ, पर हम एक इलाज करने का यत्न कर सकते हैं। 
मैं यह मान लेता हँ कि तुम खेत को ठीक करने के लिए भ्रधिक मेहनत करने 
को तैयार हो ।” 

“पिताजी, मैं काई भी काम करने को तेयार हू और फसल निकलने 
तक फ्लेग को बन्द रखंगा। 

“खेर, हमारे पास ऐसे जंगली जीव को बन्द करने के लिए इस धरती 
पर तो कोई जगह है नहीं । तुम सुन लो ! जाझ्रो, मक्का के दाने अश्रनाज 
भण्डार से ले लो। सबसे अच्छे भद्दे चुनता । तुम्हारी माँ दाने निकालने में 
सहायता करेगी । तब जाकर ठीक पहले की ही जगहों पर बोते जाना । जैसे 
मैंने छेद किए थे, बसे ही छेद करके उनमें बीज भरते जाना ।” 

“मैं जानता हूँ, केसे करना है।' 

“जब तुम इसे कर चुको तो कल सवेरे ही सीज़र को गाड़ी में जोतकर 
पुराने उजाड़ खेत के पास चले जाना। वह फौरेस्टरों की ओर जाने वाले 
रास्ते पर है, जहाँ से सड़क मुडती है ॥ तुम वहाँ से पुरानी बाड़ उखाड़ लेना 
झौर वह जंगला गाड़ी पर लाद लाना। बोक अधिक न हो, क्‍योंकि उस 
चढ़ाई पर सीज़र अधिक बोफ न खींच सकेगा । जितने भी जंगले आवश्यक 
हों, तुम ले आना । यहाँ बाड़ के पास उन जंगलों का ढेर लगा दो । पहल 
ढेर मकक्‍को के खेत के दक्षिण की श्रोर लगाना । और, फिर इस घर के आ्राँगन 
की सीमा पर पूरब की ओर ! तब इस बाड़ को खड़ा कर देना । पहले इन 
दोनों जगहों पर तुम काफी ऊँची बाड़ खड़ी कर लेना। मैं देख रहा हूँ, 
तम्हारा यह छोना इन्हीं किनारों से बाड़ लाँघता है। तब तुम उसे ग्रहाँ 
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छोड़कर बाकी बाड़ को बना लेना ।” 

जोडी को लगा जैसे उसे एक छोटे काले सन्दृक में पहले बन्द किया 
गया हो और फिर उसका ढँकता उठा दिया गया हो। उसे फिर से सूर्य, 
प्रकाश और हवा बहती हुई लगने लगी । अ्रब वह स्वतन्त्र था । 

पेनी बोला, “जब तुम अपने से भी ऊँची बाड़ बना लो और तब तक 
अगर मैं खड़ा होने लायक न हो जाऊँ, तो तुम अपनी माँ को बुला लेना । 
वह सीढ़ियों पर चढ़कर तुम्हारी सहायता कर सकेगी ।” 

जोडी खुशी में माँ से प्यार करने मुड़ा। वह दुख में अ्रपना एक पाँव 
धरती पर पटक रही थी । वह उसकी शोर ताकने लगी, पर बोली नहीं । 
जोडी ने सोचा कि इस समय उसे न छूना ही अधिक अच्छा है। पर उसके 
चेन को कोई भी बात कम न कर सकी । वह बाहर भागा। फ्लैग बाहर 
की सड़क के आस-पास चर रहा था। 

जोडी ने भ्रपनी बाँह उसके चारों ओर डाल दी और बोला, “माँ भ्रब 
भी गुस्से में है, पर पिताजी ने तय कर दिया है।” 

फ्लैग का मन घास के उन कोमल शंकुरों में लगा हुआ था और वह 
हाथ से छूटकर फिर आज़ाद हो गया । जोडी सीटी बजाता हुआ भ्रनाज 
भण्डार तक गया और उसने मकक्‍की में से चुन-चुनकर भूट्टे निकाले, 
जिनके सबसे बड़े दाने थे। बाकी बचे अ्रनाज में से बहुत सारे भुट्ठे इस 
दुबारा बोने में खप गए । एक बोरी में उन्हें भरकरवह पिछले दरवाज़े में ले 
आया और बेठकर दाने निकालने लगा । उसकी माँ आई और उसके पास 
बेठ गई। उसका चेहरा उदास था। उसने भुद्टठा उठाया और काम में जुट 
गई। उसके चेहरे पर घृणा और क्रोध था । 

पैनी ने उसे जोडी को भिड़कने से मना किया था, परन्तु अपने मन 
से बात करने से उसे नहीं रोकां था। वह मन-ही-मन बोली, “इसी के मन 
को दुखने से बचाते रहो ! हुँ! पर सर्दियों के लिए हमारे इन पेटों की 
रक्षा कौन करेगा ? 

जोडी कुछ इस प्रकार से घूमा कि उसकी पीठ माँ की ओर मुड़ गई। 
वह उसको उपेक्षा करके अपने साँस को दबाकर गुनगुनाया, “क्या भ्रजब 
बात है $ 
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उसने यह गुतगुताना बन्द कर दिया। यह समय अधीर होने और 
दलीलें देने का नहीं था। उसकी अंगुलियाँ काम करने लगीं और भुटटों से 
दाने गिरने लगे। वह माँ से दूर दाने बोने के लिए जल्दी से जल्दी चले 
जाना चाहता था। उसने दानों का थेला पीठ पर लटकाया और खेतों की 
श्रोर चल पड़ा। दोपहर के भोजन का समय हो चुका था, पर अभी घंदे 
भर का ही काम निबटा पाया था। खुले खेत में वह गाने और सीटियाँ 
बजाने में स्वतन्त्र था । एक पक्षी सामने की हरियाली में गा उठां, पता 
नहीं उससे सुर मिलाने को या उसके मुक़ाबले के लिए । दित एकदम नीला 
और सुनहरा था। उसको अंगूलियों में पकड़े दाने, उसके सामने उन दानों 
को अपने अन्दर लेने वाली फैली धरती आदि उसे सभी कुछ अच्छा लग 
रहा था। फ्लैग ने उसे ढूँढ लिया और उसके साथ आ मिला । 

जोडी बोला, “तुम भ्रभी अपना उछलना-कूदना पूरा कर लो श्रव 
तुम्हें बन्द कर दूंगा ।” 

उसने जसे-तेसे दोपहर का खाना निगला और फिर बीज बोने के 
काम पर लौट आ्राया। उसने इतनी तेज़ी से काम किया कि अगले दिन 
सुबह दो घंटे के काम से ही यह सब निबट सकता था। शाम के खाने के 
बाद वह पैनी के पास बैठा और गिलहरी की तरह लगातार बातें करता 
रहा। पत्ती सदा की भांति गम्भीर बनकर सुनता रहा, परन्तु कभी-कभी 
उसका उत्तर खाली सा लगता था और उसके विचार कहीं और उलभे 
हुए-से । माँ भी चुप रही। दोनों समय का भोजन हलका ही रहा। यह 
मन लगाकर भी नहीं पकाया गया था, मानो माँ ने किले के पीछे से 
अपना बदला ले लिया हो। रसोई ही उसका किला था। जोडी सांस लेने 
के लिए रुका। दूर हरियाली में से एक कोयल की आवाज़ सुनाई दी। 
पैती का चेहरा खिल उठा। 

“जब इसकी पहली आवाज़ सुनाई दे तो मक्‍की ज़मीन में पड़ जानी 
चाहिए। हमें अरब भी देर नहीं हुई ।” 

“कल सुबह तक हरेक दाता बो दिया जाएगा।” 

“बहुत अच्छा होगा। 

उसने अपनी आँखें बन्द कीं। बहुत तेज दर्द भो हो उसके लेटे रहने से 
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शान्‍्त हो जाता था परन्तु हिलते ही वह दर्द तेज़ हो जाता। गठिया के 
कारण वह कमजोर होता जा रहा था। 

वह बोला, “अब जाकर तुम भी सो जाओ और आराम करो।” 

जोडी ने वहाँ से उठकर हाथ-पाँव धोए और बिस्तर पर जाकर शान्त 
मन और थके दरीर से लेट गया । उसे तत्काल ही नींद ने झा घेरा । 

सुबह पौ फटने से पहले ही अपनी जिम्मेदारी को श्रनुभव करके वह 
उठ पड़त । बिस्तरे से निकलते ही उसने पोशाक बदल ली। 

माँबोली, “बहुत दुख है कि ऐसी बातों के कारणतुम्दें जल्दी उठना पड़ा । 

उसने सीख लिया था कि किस प्रकार पिछले महीनों में माँ और फ्लेग 
के बीच में उसका पिता बिना बहस के चुपचाप बात बना लेता था । उसकी 
माँ को यह बात अधिक खलती, पर थोड़ी ही देर में बह गस्सा छोड़ देती । 
उसने जल्दी-जल्दी जी भरकर खाना खाया। उसने कुछ बिस्कुट फ्लैग के 
लिए अपनी कमीज के अ्रन्दर डाल लिए और अपने काम पर एकदम ही 
निकल पड़ा । पहले-पहल उसे बीज बोते समय कुछ दिखाई ही न पड़ा, 
तब उसे पूर्व में अ्रंगूरों के बगीचे के पीछे से सूर्य चढ़ता हुआ दिखाई दिया । 
उसकी पतली सुनहरी रोशनी में बेल के पत्ते ओर अंगूर ऐसे लग रहे थे 
जैसे ट्विक वैदरबी के बाल हों। उसने अनुभव किया कि चढ़ता और अस्त 
होता सूर्य उसे आनन्द श्ौर दुख की मिली-जुली भावना देता है। चढ़ता 
सूर्य उसमें एक असभ्य, किन्तु स्वतन्त्र, दुख-सा ला देता है, जबकि अ्रस्त 
होता सूर्य उसमें ग्रकेलिपन का, किन्तु शान्तिदायक, दुख-सा भर देता है। 
वह अ्रपनी मस्ती में तब तक सोचता रहा, जब तक उसके नीचे की जमीन 
केसरिया रंग में रंगन गई, और तब पीली न पड़ने लगी । तब उसने अपना 
काम बहुत उत्साह के साथ श्रारम्भ कर दिया | फ्लेग भी जंगल से निकल- 
कर उस तक आ गया । शायद उसने रात जंगल में ही बिताई थी। जोडी 
ने उसे बिस्कुट खिलाए और उसकी नाक को अपने कुरते के अन्दर बिस्कुटों 
तक ले गया। उसे अपनी नंगी खाल पर उसका गीला और मुलायम स्पशे 
बहुत अच्छा लगा । 

दाने बोने का काम जल्दी ही समाप्त हो गया। तब वह पशुश्रों की 
ओर लोटा। बूढ़ा घोड़ा दक्षिण कीओर चर रहा था। उसने अ्रचरज के साथ 
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अपना सिर घास से उठाया । जोड़ी ने उसे जोतने के लिए बहुत कम बाँधा 
था। वह बहुत नम्रता से गाड़ी में बँधने के लिए पीछे खिसक गया । जोडी 
को अपने भ्रधिकार की बात पसन्द झाई । उसने अपनी आवाज़ को ज़बर- 
दस्ती गहरा किया श्रौर कुछ अ्रनावश्यक आ्राज्ञाएँ देने लगा। सीजर नम्रता 
से हर बात मानने लगा। जोडी ने अपनी जगह पकड़ी और लगामों को 
सम्भालकर गाड़ी उजाड़ खेत की ओर पश्चिम में चला दी। फ्लेंग को 
इसमें प्रानन्द श्राया और आगे-आगे चलने लगा। कभी-कभी वह सड़क 
के बीचोंबीच दशरारत के लिए लेट जाता और तब जोडी को उतरकर उसे 
चलने के लिए विवश करना पड़ता । 

वह बोला, “तुम बहुत शरारती हो | श्रब॒ तुम किशोर हो गए हो ।” 

उसने लगाम फटकारी शोर सीजर को तेज़ चाल से चलने पर मजबूर 
किया । तभी उसे याद झ्राया कि उसे श्रभी कई चक्कर लगाने होंगे; और 
तब उसने उस बूढ़े पशु को मामूली चाल पर धीमे-धीमे चलने दिया । 
खेत पर पहुँचकर उसे लगा कि जंगले को खींचना बहुत आसान काम था। 
उसको सहारा देने वाले डण्डे आसानी से खींच लिए जाते थे। उसे पहले 
तो इन्हें गाड़ी पर रखना झ्रासान लगा, पर बाद में उसकी बाहें और पीठ 
दुखने लगी | उसे भ्राराम के लिए रुकना पड़ा । अधिक बोझभे का कोई डर 
था ही नहीं, क्योंकि जंगले को एक ऊँचाई से अधिक रखा भी नहीं जा 
सकता था। उसने यत्न किया कि फ्लेग उसके पास ही बैठ जाय, परन्तु तंग 
जगह देखकर वह नीचे कद पड़ा और ऊपर न बिठाया जा सका। जोडी . 
ने उसे उठाने का यत्न किया, परन्तु श्रब वह काफी भारी हो चुका था। 
वह उसकी ग्रगली टाँगों को ही बड़ी मुश्किल से गाड़ी तक टिका सका। 
अन्त में यह सब यत्न छोड़कर उसने घर की ओर गांडी मोड़ दी । फ्लैग 
फिर से उछलक़र उससे आगे पहुँच गया और उसके पहुँचने की प्रतीक्षा 
करने लगा । जोडी ने निए्चय किया कि पहले घर के पास इन सब जंगलों 
को रख देगा और तब दोनों ओर धीमे-धीमे बारी-बारी से काम करता 
रहेगा। इस तरह जंगला खतम होने तक वह काफी ऊँची बाड़ बना लेगा । 
फ्लेग को दोनों जगह से कूदना मुश्किल हो जाएगा। 

ढोने श्रोर उतारने में उसे आशा से श्रधिक समय लग गया। बीच में 
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तो उसे यह निराशाजनक रूप में भ्रन्तही न काम दीखने लगा था। उसे लगा 
कि मक्‍की उसके बाड़ पूरा करने से पहले ही उग आएगी । पर मौसम 
खश्क था और मक्‍की को फूटने में देर लगी। वह हर सुबह बड़ी ग्राशा और 
डर से पीले अ्रंकुरों को देखता । परन्तु प्रतिदिन उसे चेन मिलती, क्योंकि 
अभी कुछ भी फूटने नहीं लगा था । वह हर रोज़ ही मुंह-अधेरे उठ पड़ता 
और माँ को बिना तंग किए ठण्डा ही नाश्ता खा लेता या नाइता खाने 
से पहले वह एक चक्‍कर लगा चुकता । रात को भी सूर्य छिपने के काफो 
देर बाद तक वह काम करता रहता । सूर्य का गुलाबी-पीला-सा प्रकाश मिट 
जाता और अ्रँधेरा उन जंगलों को भी अपने में समा लेता | अधिक काम 
करने के कारण उसकी आँखों के नीचे काले गढ़े पड़ गए । वह पूरी नींद भी 
न ले पाता था। न उसे बाल काटने का समय मिलता । वे उसकी आँखों तक 
लटकते रहते । शाम के भोजन के बाद आँखों में नींद भरी होने पर भी माँ 
द्वारा लकड़ी लाने के लिए कहे जाने पर उसने कभी शिकायत नहीं की । 
हालाँकि उसकी माँ दिन में यह काम आसानी से कर सकती थी । 

“मुझे प्रसन्‍नता है, बेटा, कि तुम इतनी मेहनत कर रहे हो, पर जिसके 
लिए तुम इतना सोचते हो वह किशोर छौना इस तरह अपने को मारने 
लायक नहीं।'' 

जोडी ने विरोध में कहा, “नहीं, मैं अपने को मार नहीं रहा। मुझे तो 
श्रपनी शक्ति पता चल रही है। मैं ताकतवर होता जा रहा हूँ।' 

पैनी ने उसकी पतली, परन्तु सख्त भुजाश्रों को देखा। बात सच थी । 
इस लगातार बोर उठाने ने उसकी बाँहों, पीठ और कन्धों को मजबूत कर 
दिया था । 

पैती बोला, “अगर तुम्हें इससे कुछ सहायता मिले तो मैं अपने जीवन 
का एक वषं तुम्हें देने को तयार हूँ । 

“मैं इस बाड़ को पूरा कर दूँगा। 

चौथी सुबह उसने फ्लैग वाली दिशा से बाड़ बनाने का निश्चय किया। 
प्र यदि तब तक अंकुर फट पड़े तो फ्लेग उसे बेखबर न पाएगा। वह उसके 
पाँव एक पेड़ के साथ बाँध देगा और उसी तरह दिन-रात रोता-पीटता 
छोड़ देगा । बाड़ पूरी करनी श्रावश्यक थी । उसने देखा कि काम तेजी से 
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होने लगा । दो ही दिन में उसने दोनों ओर की बाड़ें पाँच फुट तक ऊंची 
कर दी थीं । माँ.ने जब देखा कि उसके अकेले के वश का काम नहीं, तो 
छठे दिन वह भी पहुँच गई । 

वह बोली, “आ्राज मुझे कुछ काम नहीं है । मैं तुम्हें इसे कुछ और ऊँचा 
करने में सहायता दूंगी । 

जोडी खुशी से फूट पड़ा, “ओ्रोह, प्यारी माँ! मेरी प्यारी माँ ! 

“अब मुझे कुचल श्रौर मार मत डालो :! मैंने कमी न सोचा था कि तुम 
में इतना काम करने की शक्ति है । 

उसने आसानी से यह सब कह दिया । पर, वास्तव में काम कठोर 
होकर भी इतना भारी नहीं था । दोनों हाथों से हलके जंगले को आ्रासानी 
से उठाया जा सकता था। इसका उठाना भी आरी चलाने जैसा ही मस्ती- 
भरा था। उस वेचारी का चेहरा लाल हो गया । उसकी साँस भारी चलने 
लगी और पसीना आराने लगा । परन्तु वह सारे दिन श्रौर अगले दिन भी 
कुछ देर तक हँसती हुई उसके साथ काम पर लगी रही । कोने में काफी 
जंगले पड़े थे और यह बाड़ काफी ऊंची जा सकती थी। उन्होंने इसे पैनी के 
कहने के प्रनुसार दो गज से भी ऊंचा बना दिया ताकि हिरण बाहर रह 
सके । 

पेनी बोला, “अगर यह पूरा बारह॒सिंगा बन जाय, तो आठ फुट तक 
भी आंसानी से कूद जाएगा । 

उस रात जोडी ने देखा कि अभ्रगाज फूटना शुरू हो चुका था। अगली 
सुबह उसने फ्लेग पर एक रस्सी बाँधती चाही । उसने एक पाँव से दूसरे 
पाँव तक रस्सी बाँध दी और बीच में कुछ ढीली जगह खेलने के लिए छोड़ 
दी। गुस्से में उसने भ्रपती टाँगें चलाई और अपने को धरती पर पटक दिया। 
वह अपने घुटनों पर खड़ा हुआ और इतने जोर से रस्सी तृड़ाने का यत्न 
करने लगा कि मानों वह अगर खोला न गया तो अपनी टाँगें ही तोड़ लेगा । 
जोडी ने उसकी रस्सी काटी और उसे जाने दिया । उसी क्षण वह जंगल की 
ओर भाग गया और सारे दिन न लौटा । जोडी भी बहुत तेज़ी से पश्चिम 
की बाड़ की श्लोर लगा रहा। ग्रव उस छौने के लिए वही एक अच्छी जगह 
कदने की रह गई थी। दोपहर बाद माँ ने भी उसे दो-तीन घण्टे तक सहायता 
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दी | उसने सारे जंगले बरत लिए। 

दो बार की हलकी-हलकी बारिश ने अंकुरों को बड़ा कर दिया। भर्ब 
ये एक इंच से भी ऊंचे हो गए थे । एक दिन सुबह जोडी पुराने उजाड़ खेत 
की ओर अधिक पटरियाँ लेने के लिए जाने-ही लगा था कि वह ऊँची नई 
बाड़ पर चढ़कर खेत के पार तक देखने लगा । उसकी निगाह फ्लैग पर जा 
पहुँची । वह उत्तर की हरियाली की शोर चर रहा था। वह एकदम कूदा 
श्रौर माँ को बुला लाया । 

“माँ, क्या आप जंगले लाने में मेरी सहायता करेंगी ? मुझे बहुत जल्दी 
है । फ्लेग ने उत्तर की ओर फिर गड़बड़ कर दी है ।” 

वह उसके साथ जल्दी-जल्दी आई और कुछ ऊपर चढ़कर भाँकने 
लगी। 

वह बोली, “उत्तर नहीं, वह ठीक यहीं से'*'सबसे ऊँचे कोने से क॒दा 
है" 

उसने माँ के इशारे की ओर देखा | बहुत गहरे निशान बाड़ की आर 
बढ़े हुए थे और फिर खेत में भी गड़े हुए थे । 

माँ बोली, “श्र उसने यह फसल भी नष्ट कर दी ।”” 

जोडी हैरान रह गया। इस बार अंकुर फिर जड़ से उखाड़े गए थे । 
क्यारियाँ उजाड़ पड़ी थीं। हर कतार के बीच में छोने के पाँव के चिह्न 
थे। 

वह बोला, “माँ, वह बहुत दूर नहीं गया । देखो माँ ! अंकुर अब तक 
हैं, वह परे : उसने बहुत थोड़ी दूर तक ही खाया है ।” 

“हाँ, और इसे भो उससे बचा लेने का क्या उपाय है ?” 

वह जमीन पर कद पड़ी और दुखी होकर घर की ओर बढ़ी । 

बोली, “बस, भश्रब सब खतम हुआ । पहले भूककर मैंने ग़लती की ।” 

जोडी बाड़ पर चिपटा रहा | वह सुन्त था। न वह सोच सकता था 
ओर न कुछ अनुभव कर सकता था। फ्लंग ने उसे सँघा, श्रपना सिर उठाया 
और उसकी ओर उछलता हुआ झा गया । जोडी आँगन की ओर उतर 
पड़ा। वह उसे देखना भी नहीं चाहता था। उसके खड़े ही खड़े फ्लैग ने 
इतनी आसानी से वह बाड़ कूदकर पार की, ज॑से कोई पक्षी उड़ रहा हो । 
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जोडी ने श्रपनी पीठ उसकी शोर कर ली और घर में चला गया। वह अपने 
कमरे में गया और बिस्तर पर अपना मुह तकिए में छिपाकर पड़ रहा । 
वह पिता की आवाज़ सुनने को तैयार था | माता शौर पिता के बीच बात 
बहुत देर न चली । मुसीबत का सामना करने को वह तेयार था-। वह तो 
उससे भी बड़ी किसी मुसीबत के लिए तंयार था। परन्तु वह किसी अन- 
होनी बात को नहीं सह सकता था। वह अपने पिता के मुख से ऐसा सुनने 
की आशा न करता था । । 

पैनी ने कहा, “जोडी, सब सम्भव बात कर ली गई है । मुझे दुख है। 
मैं तुम्हें नहीं समझा सकता कि मैं कितना दुखी हूँ । परन्तु हम अ्रपनी साल- 
भर की फ़सलें बरबाद भी नहीं कर सकते । हम सब भूखे नहीं रह सकते । 
जाओ, इसे जंगल में श्रपने साथ ले जाग्रो और पेड़ से बाँधकर गोली मार 
दो । 
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!॥ फ्लैग के साथ पश्चिम की ओर निकल गया । उसके पास पैनी की 
बन्दूक थी। कन्धे पर बन्दूक रखे वह बढ़ रहा था। उसका दिल 
धड़कता, रुकता और फिर घड़कने लगता। उसकी साँस रुकने-सी लगी । 
वह अपने से ही बोल पड़ा, “यह मैं नहीं कर सकूगा, क़तई नहीं ।' 
फ्लेग ने अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से उसकी ओर देखा और तब सड़क 
के किनारे की घास की ओर अपना सिर भूका लिया। जोडी धीरे-धीरे 
चलने लगा । वह मन-ही-मन बुदबुदाया, “नहीं, बिलकुल नहीं, मैं नहीं ! 
वे मुझे मार डालें, लेकिन मैं इसे नहीं मारूगा ! नहीं मारूँगा !' 
वह माता और पिता से खयालों ही ख़यालों में बातें करने लगा । उसने 
उन दोनों को बताया कि वह उनसे घणा करता था । उसकी माँ बौखलाई 
पर पिता चुप रहा | उसकी माँ ने उसे भ्रखरोट की छंडी से पीटना शुरू 
किया । जब तक उसके पाँव से खून न बहने लगा, वह पीटती रही । उसने 
उसका हाथ काट लिया और उसने फिर उस पर छड़ी बरसाई। उसने 
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उसके गिदुटों पर चोट मारी और उसने उसे पीटते हुए कोने में धकेल 
दिया । उसने अपना सिर फर्श से भी उठाया और कहां, तुम मुझे विवश 
नहीं कर सकते, मैं इसे नहीं मारूगा। 

वह मन-ही-मत उनसे लड़ता रहा, जब तक उसका मन-थक न 
गया । वह उजाड़ खेत के पास रुक गया। वहाँ जंगले का थोड़ा-सा हिस्सा 
घड़ा हुआ था, जिसे वह भ्रब॒ तक नहीं ले जा सका था। वहीं वह एक 
चीनीबेरी के पेड़ के नीचे घास पर लेट गया और तब तक रोता रहा जब 
त॒क उसके आँसू सूख न गए। फ्लैग उसे अपनी नाक छुप्नाता और छेड़ता 
रहा। वह उसी तरह साँसें लेता पड़ा रहा । 

वह बोला, “नहीं, मैं नहीं मार सकता ।” 

वह खड़ा हुआ, पर उसका सिर चकरा रहा था। वह वृक्ष का तना 
पकड़कर भुका | चीनीबेरी का यह पेड़ पूरा खिला हुग्नरा था। मव्खियाँ 
इस पर भिनभिना रही थीं श्र इसकी सुगन्ध चारों ओर की वसन्‍्ती हवा 
में मिलकर फेल रही थी । उसे इतनी देर न रो सकने के लिए शअपने पर 
शर्म आई पर, भब रोने-चिल्लाने का समय कहाँ था ? उसे सोचना होगा 
और अपना रास्ता निकालना होगा, वंसे ही ज॑से पेनी मुसीबत आने पर 
झअस्ता खोज निकालता था । पहले-पहल उसके विचार उलभ गए। उसने 
सोचा कि वह एक घेरा बनाएगा। यह घेरा दस फुट ऊँचा होग।। वहाँ वह 
अखरोट आदि फल, घास और गिलास आदि दूसरे फलों को उसके खाने 
के लिए अन्दर डाल देगा । परन्तु घेरे में बन्द पशु के लिए उसे सारे समय 
जंगल में घूमना होगा । उसका पिता बिस्तर पर बीमार पड़ा है। खेतों का 
भी ध्यान उसे ही रखना होगा । उसके अ्रतिरिक्त और कौन था ! 

उसे श्रोलिवर का ध्यान आया, शायद वह आकर उसकी सहायता, 
पनी के अच्छा होने तक, करता; परन्तु वह तो भ्रब बोस्टन और वहाँ से 
भी चीनी समुद्र तक चला गया है । वह जोडी पर झा पड़ने वाले दुर्भाग्य 
से दूर जा चुका है। उसे फौरेस्टरों का ध्यान आया । परन्तु उसे दुख हुआा 
कि वे भ्रब उसके परिवार के शत्रु थे। बक उसकी सहायता करता, परन्तु 
अब वह भी क्या कर सकता था ? उसके दिमाग़ में अचानक ही एक बात 
आई। उसे लगा कि अगर उसे यह विश्वास रहे कि यह फ्लैग जीवित है तो 
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वह इसकी दूरी को भी सह लेगा। वह सोचेगा कि वह जीवित और 
शरारती है। अब भी अपनी पूँछ उठाकर इधर-उधर दौड़ता फिरता 
होग।। उसने सोचा कि बक के पास जाकर उसकी सहायता की भीख 
माँगेगा । उसे फौडरविग की याद तब तक दिलाएगा जब तक उसका गला 
ही न भर आए । तब वह फ्लेग को गाड़ी में, भालू के बच्चों की ही तरह, 
जक्सनविले ले जाने की बात कहेगा। वहाँ फ्लैग को वे लोग खरीदकर 
एक खुले पार्क में रख देंगे, ताकि लोग उसे देख सकें । वह वहाँ खूब घूमेगा 
और उसे खूब खुराक मिलेगी । उसे वहाँ हिरणी भी मिलेगी श्रौर हर कोई 
उसकी प्रशंसा करेगा । तब जोडी भी अपनी ही रुपया कमाने वाली फसलें 
उगाकर पैसा इकट्ठा करेगा और साल में एक बार फ्लंग को देखने जाया 
करेगा। वह अपना रुपया बचाकर एक अपनी ही जगह खरीदेगा और 
फ्लेग को फिर वापस खरीदकर साथ रहने लगेगा । 

उसमें उत्साह दोड़ गया। खेत से वह फौरेस्टरों की सड़क की ओर तेज़ी 
से मुड़ा । उसका गला सूख चुका था। उसकी आँखें सूजी हुई थीं श्ोर भाँसू 
बह रहे थे । उसकी आशश्ने उसे ताज़गी दी और वह थोड़ी देर में ही फोरे- 
स्‍्टरों की सनावरों के नीचे की पगडण्डी पर पहुँचते ही स्वस्थ हो उठा | वह 
घर तक जाकर सीढ़ियों पर चढ़ गया और खुले दरवाज्ञे को थपथपाकर 
अन्दर बढ़ आया । कमरे में केवल माता-पिता ही बंठे थे। वे अपनी कुर्सियों 
पर वेसे ही बेठे रहे । 

उसने हाँफते हुए कहा, “कहिए, क्‍या हाल है ? बक कहाँ है ?” 

पिता ने श्रपना चेहरा धीरे से घुमाया और कहा, “तुम्हें तो यहाँ आए 
बहुत देर हो चुकी है ? 

“कृपया बताइए कि बक कहाँ है ? ” 

“बक ? वे सारे ही यहाँ से घोड़ों का व्यापार करने केन्टुकी चले गए 
हैं।' 

“इस खेती के समय में ? 

“अगर खेती का समय ही व्यापार के लिए अश्रच्छा हो, तो वे हल चलाने 
की बजाय व्यापार करना अ्रधिक पसन्द करेंगे । उन्होंने सोचा कि वे व्यापार 
के द्वारा अनाज खरीदने लायक काफ़ी रुपया कमा हो लेंगे। यह बात ठीक 
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भी है।” पिता ने यह कहकर एक ओर थूक दिया। 

“क्या वे सभी जा चुके हैं ? 

“हाँ, सभी | पैक और गेबी बंसाख में वापस आएंगे ।” 

माँ बोली, “यह भी औरत का सौभाग्य ही है कि इतने सारे बच्च्चों को 
जन्म दे, उन्हें पाले और तब वे सभी एक साथ निकल भागें। मैं तो कहूँगी 
कि उन्होंने सब प्रकार का भोजन और लकड़ी यहाँ जमा कर दी है । हमें 
बेसाख में उनमें से किसी के लौटने से पहले किसी प्रकार की सहायता की 
आवश्यकता नहीं है । 

बेसाख का नाम सुनते ही वह दरवाज़े की ओर बिराशा से बढ़ा । 

माँ ने पीछे से कहा, “बेटा, ग्राओ्रो, हमारे साथ बेठो । मुझे तुम्हारे लिए 
खाना पकाकर खुशी होगी । तुम्हारे लिए गोंद वाला हलुवा बनाऊंगी। 
तूम और फोडरविग सदा ही मेरे बनाये हुए ऐसे हलुवे को पसन्द करते थे। 

वह बोला, “धन्यवाद ! मुझे जाता ही है। 

वह लोट पड़ा, पर निराशा में बोल भी पड़ा, “आप तब क्‍या करते, 
यदि आपके पास साल-भर का कोई पशु होता, वह आपकी फ़सल को खा 
जाता, आप उसे किसी भी प्रकार से दूर न रख सकते और आपके पिता 
उसे गोली मार देने को कहते ? ” 

उन्होंने उसे देखा | माँ कुछ हिली । 

पिता बोले, "मैं उसे गोली मार देता । 

उसे लगा कि उसने शायद बात साफ़ नहीं की । 

वह फिर बोला, “अ्रगर यह आप ही का प्यारा पशु होता, जेसे आप 
फौडर्राविग को प्यार करते थे।” 

पिता बोले, “अनाज से प्यार का क्‍या सम्बन्ध ? ऐसी कोई चीज़ नहीं 
बर्दाइत की जा सकती जो फसलों को खा डाले ? खासकर जब तक तुम्हारे 
पास ऐसे बच्चे ही न हों, जो मेरे बेटों की तरह किसी और तरीके से रुपया 
पंदा कर सकते हों ! ” 

माँ ने पूछा, “क्या यह बात उसी छोने के बारे में है, जो तुम फौडरविंग 
के पास पिछली गर्मियों में नाम रखाने के लिए लाए थे ? ” 
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“हाँ, यह वही है। क्या आप इसे नहीं ले सकते ? फौडरविंग उसे ले' 
लेता ।' | 

“हमारे पास तुमसे ज़्यादा अच्छा उपाय उसे रखने का नहीं है। वह 
यहाँ नहीं-रुकेगा । साल-भर के हिरण के लिए चार मील का रास्ता होता 
ही क्‍या है? 

वे भी उसके लिए पत्थर की दीवार सिद्ध हुए। उसने उनसे विदा ली 
और चल पड़ा । द 

उन बडे डीलडोल वाले भाइयों और उनके घोड़ों के बिना फौरेस्टरों 
का यह खेत उजाड़-सा दीख रहा था। प्राय: सभी कुत्तों को वे अपने साथ 
ले गए थे। केवल एक जोड़ा ही पीछे रह गया था, जिसे घर के एक ओोर 
बाँध दिया गया था। वहाँ वे श्रपने खुजली वाले शरीर को ही खरोंच रहे 
थे। भ्रूब वह बाहर आने के लिए फिर से खुश था। 

वह जंक्सनविले तक फ्लेग को लेकर खुद जाएगा। उसने देखा कि 
कहीं कुछ उसके गले पर बाँधने को मिल जाय, ताकि वह छूटकर घर की 
ओर न भाग निकले | बड़ी कठिनाई से उसने अंगूर की एक बेल अपने चाकू 
से काटी । उसने काफी सारे घेरे उसकी गर्दन पर दिए और उत्तर-पूर्व की 
ओर निकल पड़ा। वह हौपकिन्स मंदान के आस-पास पहुँचा। यहाँ से सड़क 
फोर्टगेट्स की ओर निकल गई थी । इसी पर कभी वह और पनी फौरेस्टरों 
से मिले थे । पहले तो इस बन्धन में फ्लेग बढ़ता रहा, परन्तु तब वह अ्रधी र 
होकर इससे छटने लगा । 

जोडी बोला, “तुम बड़े होकर इतने उदृण्ड क्‍यों बनते जा रहे 
हो?” 

वह तंग आ गया और फ्लेग को चलने के लिए न मना सका। अन्त 
में उसने वह बेल खोल दी और उसे छोड़ दिया। भ्रब फ्लैग उसकी आँखों 
की पहुँच में रहकर भी खुश था। दोपहर बाद जोडी को थकान प्रौर भूख 
अनुभव हुई। बिता नाश्ता किए ही वह घर से निकल पड़ा था। उसने 
केवल निकल जाना ही चाहा था। उसने सड़क के किना रे के भाड़ी के फलों 
को खाना चाहा, पर अ्रभी कोई फल त॑ग्रार न थे ।शहतूत श्रभी फूले भी न थे। 
फ्लैग की तरह ही उसने भी कुछपत्ते चबाने चाहे । परन्तु उसे इससे भूख और 
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भी बढ़ती नज़र शभ्राई । उसके पाँव जवाब दे गए और वह धूप में ही सुस्ताने 
के लिए लेट गया। उसने फ्लेग को भी अपने पास लिटाना चाहा। भूख, 
थकान श्र तेज़ धूपके कारण वह बहुत गहरी नींद सो गया । जब वह जागा 
तो फ्लेंग वहाँ नहीं था। उसने निशञानों का पीछा किया। वे जंगल में से 
होकर घर की श्रोर सड़क पर बढ़ते गए। 

उसका पीछा करने के अ्रलावा चारा ही क्‍या था ? श्रधिक सोचने की 
उसमें हिम्मत न थी। अँधेरा होने के बाद वह अपनी जमीन पर पहुँचा । 
रसोई में एक बत्ती जल रही थी। कुत्ते उस तक आए। उसने उन्हें प्यार 
करके चुप कराया | वह चुपचाप ही खिसककर पास तक आया और भ्न्दर 
फाँका । शाम का खाना समाप्त हो चुका था। मोमबत्ती की रोशनी में 
बेठी उसकी माँ कुछ टुकड़ों को सी रही थी | वह अभी अन्दर जाने या न 
जाने के विषय में सोच ही रहा था कि फ्लेंग आँगन में उछलता-कदता घुस 
आया । उसने अपनी माँ को सिर उठाकर सुनते हुए देखा । 

वह जल्दी ही धुआ्राँधर के पीछें खिसक गया और उसने बहुत धीमी 
आवाज में फ्लेग को वहाँ बुला लिया। वह वहाँ पहुँच गया । एक कोने में 
वह बेठ गया | उसकी माँ रसोई के दरवाज़े पर आई और उसे खोल गई । 
हलकी-सी एक रोशनी मिट्टी के पार तक चली गईं। दरवाज़ा फिर बन्द 
हो गया। वह रसोई में रोशनी के बहुत देर बाद तक प्रतीक्षा करता रहा 
और उसने माँ के सो जाने की प्रतीक्षा की । वह धीरे-धीरे धु्नांघर में घुसा 
ओर उसने कुछ बचा-खुचा धुआँ लगा भालू का माँस पा लिया । उसने इसमें 
से कुछ हिस्सा काटा । यह सख्त और सूखा हुआ था। परन्तु वह इसे भी 
चबा गया। उसने सोचा कि फ्लेग ने जंगल में कुछ कलियाँ और अंकुर भ्रादि 
खा लिए होंगे। वह उसे भूखा नहीं देख सकता था। वह अनाज-भण्डार 
तक गया ओर दो भुट्टे तिकालकर उनके दाने उसे देने लगा। उसने स्वयं 
भी कुछ दाने खाए। फिर उसे रसोई में पड़े ठण्डे श्लौर बासी खाने की याद 
आई, पर वहाँ जाने का उसका साहस न हुआ। अब वह अपने घर में ही 
अपने को चोर और अजनबी अनुभव करने लगा था। उसने सोचा कि 
शायद इसी तरह चीते, बनबिलाव और दूसरे सभी जानवर दूसरों के खेतों 
की ओर खाली पेट श्रौर बड़ी-बड़ी आँखों से देखते हैं। उसने पशुशाला में 
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कुछ दलदल की सूखी घास लेकर एक बिस्तरा-सा बनाया और पफ्लेग के 
साथ वहीं लेट गया । यह गर्म न था। रात का जाड़ा काफी तेज़ था। 

सूरज निकलने के बाद जब वह जागा तो उसकी दशा बहुत अश्रच्छी न 
थी। फ्लंग उसके पास न था। वह लाचार होकर झनमना-सा घर की श्रोर 
गया। दरवाजे पर ही उसे उसकी माँ की गुस्से से भरी हुई भ्रावाज़ सुनाई 
दी | उसने धुम्राँघर की दीवार के साथ टिकाई हुई बन्दूक को खोज लिया 
था। उसने फ्लैग को भी देख लिया था और उसने यह भी देख लिया था 
कि बढ़ते हुए छोने ने मुंह-अँघथेरे ही काफी समय तक केवल मक्‍का ही 
नहीं, बल्कि मटरों के भी बड़े भारी खेत को साफ कर दिया था। वह बहुत 
निराश होकर उसके गुस्से का सामना करने के लिए बढ़ा । वह श्रपना सिर 
नीचे किए खड़ा रहा। उसकी माँ ने उसे बहुत सख्ती से डाँटा-फटठकारा । 

भ्रन्त में वह बोली, “जाओो, अपने पिताजी के पास जाओो । वह मुभसे 
पहली बार सहमत हुए हैं।* 

वह सोने के कमरे में गया । उसके पिता का चेहरा उत्तरा हुआ था । 

पैनी ने बहुत सभ्यता से कहा, “मैंने जो कुछ कहा, तुमने क्‍यों नहीं 
किया ? ” 

“पिताजी, मैं नहीं कर सका । मैं कर नहीं सकता ! 

पत्ती अपने तकिए पर फिर से गिर पड़ा । 

वह बोला, “बेटे, मेरे औौर पास ञ्रा जाओ। तुम जानते हो कि मैं 
तुम्हारे छोटे हिरण को बचाने के लिए सब कुछ करके हार गया हूं । मैं उसे 
तुम्हारे लिए बचाना चाहता था।'' 

#हाँ,जी | 

“तुम जानते हो, हमारा जीवत इस फसल पर ही निर्भर है ।” 

“हाँ,जी ! 

“तुम यह भी जानते हो कि ऐसे जंगली किशोर को दूर रखने और 
फसलें बचाने का कोई भी तरीका संसार में नहीं है ।* 

“हाँ,जी ! ” 

“तब तुमने उचित कार्य क्‍यों न किया ? 

“मैं कर नहीं सकता ! ' 
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पेनी चुप होकर पड़ गया । फिर बोला, “जरा अपनी माँ को इधर 
आने को कह दो और अपने कमरे में जाकर दरवाजा बन्द कर लो ।” 

“अच्छा जी ! ” 

इन आज्ञाओं को मानने में भी एक सुख था। 

“पिताजी कहते हैं कि श्राप उनके पास चली जायेँ।” 

वह अपने कमरे में गया और दरवाज़ा बन्द कर लिया । बिस्तरे के एक 
आ्रोर बैठकर वह अपने हाथ मसलने लगा । उसे धीमी आ्रावाजें सुनाई दे रही 
थीं। फिर उसे किसी के कदम चलते सुनाई दिए और तब गोली की एक 
आवाज़ आाई। वह कमरे से रसोई के खुले दरवाज़े की ओर भागा उसकी 
माँ छज्जे पर खड़ी थी। उसके हाथ में बन्दूक थी और उसमें से धुआ्लाँं निकल 
रहा था। सामने बाड़ के पास तड़पता हुआ फ्लैग पड़ा था । 

वह बोली, “मैं किसी प्राणी को मारना नहीं चाहती । मैं सीधा मार 
भी नहीं सकती । यह बात तुम भी अच्छी तरह जानते हो ।” 

जोडी फ्लैग तक दौड़कर पहुँचा। वह अपने तीनों श्रच्छे पैरों पर 
उठा और लड़खड़ाता-सा भागने लगा, जैसे जोडी स्वयं उसका दुश्मन हो। 
उसके शरीर का अ्रगला हिस्सा फट गया था और वहाँ से खून बह रहा था। 
पेनी बिस्तर से निकलकर घिसटता हुम्लआा आया। वह दरवाजब्रे पर एक 
घुटने के बल बैठ गया और सहायता के लिए उसने दरवाज़ा पकड़ लिया । 

वह बोला, “अगर मैं कर सकता तो यह काम मैं स्वयं करता। मैं खड़ा 
भी नहीं हो सकता । जोडी, जाओो ! और उसे मार डालो । तुम्हें उसे इस 
दुख से छुटकारा दिलाना होगा।” 

जोडी पीछे की श्रोर लौटा और उसने माँ से बन्दूक छीन ली। वह 
चिल्लाया, “तुमने यह जान-बृककर किया है। तुम उससे सदा नफ़रत करती 
थीं।' 

वह श्रपने पिता की ओर मुड़ा, “तुमने मेरे से दगरा की । तुमने ही उसे 
मारते को कहा ।* 

श्रब वह फ्लेग के पीछे दोड़ा और दौड़ते-दौड़ते बड़बड़ाता गया । 

पेनी बोला, “ओ्रोरी, मुझे सहायता दो । मैं उठ नहीं सकता***” 

पलंग दर्द और डर के कारण तीन पैरों पर दौड़ता रहा। वह दो 
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बारगिरा और जोडी ने उसे उठाकर खड़ा किया । 

... वह बोला, “यह मैं हूँ, फ्लेग, यह मैं हूँ ।” 

प्लेग अपने परों पर खड़ा हुआ झौर फिर दौड़ पड़ा। खून एक धार 
के रूप में बह रहा था | हिरण सोते के किनारे तक पहुँच गया । एक क्षण 
के लिए वह काँपा ओर गिर पड़ा । फिर एक तरऊ लुढ़क गया। जोडी 
उसके पीछे भागा। अ्रब फ्लेंग जोहड़ के किनारे पड़ा था। उसकी बड़ी- 
बड़ी चमकीली आँखें खुली हुई थीं। अ्रचरज में डूबकर वे जोडी की ग्रोर 
देख रही थीं। जोडी ने उस बन्दूक की दुनाली को उसकी गर्दन के पीछे रखा 
झर घोड़ा दबा दिया। फ्लेग एक क्षण के लिए काँपा और तब ठण्डा हो 
गया। 

जोडी ने बन्दूक एक ओर पटक दी और पेट के बल लेट गया। 
वह काँपने लगा और उसने उलटी की। अपने नाखूनों के बल पर वह 
ज़मीन से चिपटने लगा | कभी अपनी मुटद्ठियाँ जमीन पर पटकने लगता। 
उसके चारों ओर का सोता हिल उठा । बहुत दूर से श्राने वाला शोर उस 
तक एक गुनगुनाहट के रूप में पहुँच रहा था। वह धीरे-धीरे एक ऐसे काले 
अँधेरे में डूब गया, जैसे कोई काला जोहड़ हो । 

























न्क्ड। 
मय की 2 ने ्आन्यिका 
की लैस न्तूखि ् (2 थम 


रे कक हबडिग, इक । ढ॥ धन) क्त्त भ्‌ हव७ + ९५8 
यपरमथन ०-८ थ ए -ज्फाए ": ।॥ * १ बा पवाओ ना 
है ५. हे हि: /;+ शक, 4 (९ 
॥ ड़ ॥ जि 8 नि बशल पा थे |। न्प के १ है की 
"जे अल अमन मल 77 : आन मम पक | ] [ | | 2५ | | है ६ 0; * 
नमक ] डी डर / 2५६ हम हि बन १ ४ 9 
एसवक>०्पन्कानट मेगपूरिण 6 कमी पनिीककीजना ००००७ ०९५५५. ०...२०००० ह० “जकन-०अ० इक. |] || | «ई$ 75 7७ 7 हू ६१ 
34०44७७०३४ हुनर २४००४ * ध कक ; | 52,868 (40 गा ६ ४ न चल) 
8 तक ह जब धाम 5 ॥ >. है. 4 धन कि का न] हु ह ५४ हक 
हैं... &#-ंबंऋई ॥कए७ ७9 कण 4 अिवशिकिक नम 4, नमक कि |] बढ हे बढ ५ हि 0, हू ' 8 7॥ |] 
“ही [“*_ 7 ककाााभ्क मर २ बी था है काका हु 7 ॥$ हे हा है ] ५, ५) है, 
गाता गधा र ४ ॥। पिन /// 
४ टन, सनननननननन्‍क्‍धाणका टाटा 68; 4877५ ् | ४॥ | ६60 
[हभैक्र>कर०गइकप ० कुक ७०९ ०क कम लअक मत पक श््पट बकआइ ध्ज 5 री 
ि : राणा का: ॥ ४ ' 
पर ॥ ॥ है) रा | 


३०72 कर 5 
डे. कक, ग् प्र ब 
#डल 2 पटलेस्टएमपपरीप 


॥5 

|| | ा के कक 8०० कक >क डक नक 28 बी 3 
हा के ( ०४ १004, ही ई। 
पु ॥॥ है? धि ऐ । 
४ 0५५ (0. | (७ 


न. अप 


न नील नशमनण समाज “ता ीतती।ीती नी" अैलीनीनीय नयी "ने नि नल लिन मिननननननआ७३ 





४ 52 हि ६४4 गए 
72३४3: ५) ० 6 तक कम 3 की ४ मे 
; ४ रे ध 22:37 बा रा ३०४ क्र 
म् 4८ है 


|; 
/ 5 00 ४१ ०70४5: /“ 
१] (] जा फ 
कत कि 
[7732 #न (2 
कर 


33 


[हं से जोडी उत्तर की ओर फोर्टंगेट्स सड़क पर चला गया । उसकी चाल 

कड़ाहट से भर गई थी, मानो उसके परों के श्लावा और कोई अंग 
जीवित ही न हो। उसने मरे हुए छौने को बिना देखे वसे ही छोड़ दिया । 
उसके लिए केवल भाग जाना ही महत्त्व रखता था। जाने के लिए कोई 
जगह निश्चित न थी। पर उस बात का भी कोई महत्त्व न था। फोर्टंगेट्स 
के बाद वह किश्ती से नदी पार करेगा। अब उसका इरादा साफ़ होने 
लगा। वह जेक्सनविले की ओर जाएगा । वहाँ से बोस्टन की ओर जाएगा। 
वहाँ गोलिवर को ढूँढकर उसके साथ समुद्र पर निकल जाएगा। इस सब 
धोखेधड़ी को वह श्रोलिवर की भाँति पीछे छोड़ जाएगा। 

जेक्सनविले' और बोस्टन जाने का सीधा तरीका स्टीमर से था। 
इसके लिए उसे सबसे पहले नदी पर पहुँचना ज़रूरी था | उसके लिए एक 
नाव चाहिए थी। उसे नेली गिनराइट की वह छोटी लकड़ी की नाव याद 
आई, जिसमें पिता-पुत्र ते नमकीन सोते वाली धारा को बूढ़े रीछ के शिकार 
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के समय पार किया था। पिता की याद आझाते ही उसके सुन्त शरीर पर 
तेज़ चाकू चल गया । उसके बाद वह फिर एक बार सुस्त हो गया। उसने 
सोचा, वह अपनी कमीज फाड़कर उस नाव के छेंदों को बन्द कर देगा और 
बाँस के सहारे खेता हुआ उस नाव को जार्ज भील तक ले जाएगा। वहाँ से 
उत्तर की ओर बड़ी नदी तक ले जाएगा। इसी राह में कहीं वह गुज़रते 
हुए स्टीमर को रोकेगा और उस पर बोस्टन तक पहुँच जाएगा। झोलिवर 
उसका किराया दे देगा, और वह वहाँ उतर जाएगा। श्रगर वह ओलिवर 
को ढूँढ न सका तो वे लोग उसे जेल में बन्द कर देंगे। पर भ्रव उसे इस 
बात की भी परवाह न थी । 
.. वह नमकीन सोते की ओर मुड़ा। वह प्यासा था और उसने नीचे 
उतरकर फूटते हुए सोते में से पानी पिया। एक समुद्री मछली पास ही 
उछली और नीले केकड़े इधर-उधर मचल पड़े। भरते से कुछ नीचे एक 
मछियारा बेठा हुआ था। जोडी ने किनारे-किनारे जाकर उसे पुकारा । 

वह बोला, “क्या मैं तुम्हारे साथ अपनी नाव तक पहुँच सकता हूँ ! ” 

(हाँ, निश्चय ही ।” 

मछियारा अपनी नाव को किनारे ले आया। वह उसमें बंठ गया । 

उसने पूछा, “तुम यहीं कहीं रहते हो ? 

जोडी ने सिर हिला दिया । 

मछियारे ने फिर पूछा, “तुम्हारी नाव कहाँ है ? 

“नेली गिनराइट की ज़मीन के पास । 

“तुम उसके सम्बन्धी हो ? ” 

उसने सिर हिला दिया । एक अजनबी से आ्ाने वाले प्रश्न उसके जरूमों 
पर नमक छिड़कते से लगे । अजनबी उसकी ओर उत्सुकता से देखता रहा 
और तब सखेने में जुट पड़ा। उसकी छोटी-सी नाव तेज धारा में आसानी से 
बहने लगी । 

ऊपर की“ओर धारा काफी चौड़ी थी । पानी भी नीला था, वेसे ही 
जैसे ऊपर का नीला श्राकाश । हवा के एक हल्के-से फोंके ने सफेद बादलों को 
हिला दिया । जोडी को ऐसा दिन सदा ही पसन्द था। किनारों पर गुलाबी 
रंग फैला हुआ था, क्योंकि दलदली फूलभऔर लाल कलियाँ चारों शोर वसनन्‍्त 
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के रंग में पूरी तरह खिली हुई थीं श्रौर उनकी मधुरता सारी धारा को भर 
रही थी । उसके गले में एक दर्द-सा उठा और उसने अ्रपना हाथ गले पर 
रखा, जैसे उसे चीर देगा । चेत की यह सुन्दरता उसे और भी दुख पहुँचाने 
लगी। नए खिलते हुए सरुभ्रों की ओर भी वह देखता न चाहता था । वह 
तो पानी, मछली और कछए आदि को देख रहा था। उसने आ्ाँखें न उठाईं। 

मछियारा बोला, “यह नेली का स्थान है । तुम यहाँ उत्तरना चाहते 

गे ? 77 

उसने अभ्रपता सिर हिलाकर कहा, “नहीं, मेरी नाव कुछ झ्ागे है।” 

ज्यों ही वे वहाँ से गुज़रे, उसने नेली को अपने घर के आगे खड़े हुए 
पाया । मछियारे ने भ्रपना हाथ उसकी ओर हिलाया और नेली ने भी वैसे 
ही उत्तर दिया। पर जोडी न हिला। उसे वह रात याद हो झाई जब वह 
उसके घर में टिका था। और वह सवेरा भी, जब उसने उत्तके लिए नाश्ता 
पकाया था, पैनी से हँसी-मज़ाक की थी और तब उन्हें मित्रता के उत्साह 
और प्रसन्नता से विदा किया था। उसने भ्रपनी उस याद को एक किनारे 
किया । अब धारा सकरी हो गई थी । किनारे सट आए थे और दोनों ओर 
दलदल बढ़ आई थी । 

वह बोला, “बस, आगे ही मेरी नाव है । 

“यह तो आधी ड्बी हुई है। 

“हाँ, में इसे ठीक कर लूगा ।” 

“तुम्हें किसी की सहायता की जरूरत है ? तुम्हारे पास चप्पू हैं? ” 

उसने सिर हिलाकर मना किया । 

मछआा बोला, “यह एक चप्पू है। मुझे तो यह नाव जैसी नहीं लगती । 
अच्छा, फिर मिलने तक विदा ! ” 

उप्तने अभ्रपत्ती नाव फिर से धारा में धकेल दी और जोडी की ओर हाथ 
हिलाए। अ्रपती बेठने की जगह के नीचे से उसने एक डिब्बे में से कुछ 
बिस्कुट और माँस निकाला ओर मूँह में लेकर उन्हें चबाने लगा । खाने की 
खुशबू जोडी तक पहुँची । उसे याद आया कि उसने इन दो दिनों में भालू 
के धुए वाले माँस को छोड़कर या मक्‍की के कुछ सूखे दानों के अतिरिक्त 
कुछ ओर नहीं खाया । पर उसके लिए इस बात का महत्त्व नहीं था, जैसे 
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वह भूखा ही नहीं था । 
उसने छोटी-सी नाव को ज़मीन पर खींचा और उसमें चीथड़े भर 
दिए। बहुत देर ड्बे रहने से वह फूल गई थी और इसका तला कस गया 
था । कोनों की ओर इसमें कुछ कटाव थे और वहाँ से पानी अन्दर रिस 
रहा था। उसने अपनी आस्तीनें फाड़ीं और उनके टुकड़े इन छेदों में भर 
दिए। तब एक चीड़ से वह कुछ राल उखाड़ लाया और उसे बाहर से 
चिपका दिया । तब उसने नाव को धारा में धक्का दिया और दूठा हुआ 
चप्पू उठाकर नीचे की ओर नाव चलाने लगा। उससे यह सेमल न पाई 
ओऔर एक किनारे से दूसरे किनारे तक तेज़ धार में वह बहने लगा | एक 
.जगह वह तेज़ धार वाली घास में फँस गया और उसमें से निकलने की 
कोशिश करते हुए उसके हाथ चिर गए। यह नाव भ्रगल-बगल हिलने लगी। 
कभी दक्षिण की ओर कोमल कीचड़ में फंस जाती । वह फिर धवका देकर 
उसे छुड़ा लेता। उसे भ्रब इसका तरीका समझ में श्रा मया। परन्तु अव 
वह कमज़ोर और मूछित-सा होता जा रहा था। उसकी इच्छा हुई, काश ! 
वह मछए को रोक लेता झ्ौर प्रतीक्षा करने को कहता। परन्तु उसको 
निगाह में नीले आकाश में चक्कर काटते गिद्ध को छोड़कर और कोई भी 
चीज़ नहीं थी। उसे ध्यान आया कि शायद गिद्ों ने सोते के पास के जोहड़ 
के किनारे फ्लैग को पा लिया होगा। इस बात ने उसे फिर से खिन्‍न कर 
दिया और उसने अपनी नाव इधर-उधर भटकने दी। उसने अ्रपना सिर 
घुटनों पर रखर्थलया | बहुत देर तक उसकी बेचनी दूर न हुई । 
अब उसने फिर सख्त होकर चप्पू चलाने शुरू किए । वह बोस्टन की 
श्र जा रहा था । उसका मुख तना हुआ था। उसकी आँखें सिकुड़ी हुई 
थीं। सूर्य आसमान में काफी नीचे उतर आया था। अब वह धारा को 
समाप्ति के पास ही था| यहाँ से यह धांरा जाज झील में मिल गई थी। 
यहाँ से दक्षिण की ओर एक सूखा किनारा फैला हुआ था। दूसरी ओर 
केवल दलदल ही दलदल थी । उसने श्रपनी किश्ती को घुमाया और जमीन 
पर उतर ञ्राया । यहाँ उसने किश्ती को भी ऊपर खींच लिया। वह एक 
सनावर के नीचे बैठा और अपनी कमर उसने तने पर टिका दी | यहाँ से 
खुले पानी पर उसने निगाह डाली। उसका अनुमान था कि यहाँ कोई 
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किशती नदी के श्रन्तिम किनारे तक दिखाई दे जाएगी। उसे दक्षिण की 
ग्रर जाती एक किश्ती दिखाई दी परन्तु यह भील में बहुत दूर पर थी। 
उसे लगा कि धारा का अन्त जैसे किसी एक छोटी-सी खाड़ी में ही हो 
जाता होगा । 

सूर्य डूबने में एक या दो घंटे ही रहे होंगे। उसे लगा कि अगर वह 
बढ़ा तो घने अ्घेरे में वह इस भील पर ही भटक जाएगा। उसने इसी 
जमीन पर बैठकर किसी गृज़रती हुई किश्ती की प्रतीक्षा करना भ्रधिक 
अच्छा समझा | यदि कोई ताव व आई तो वह इसी पेड़ के तीचे रात को 
सो रहेगा और सुबह फिर से नाव खेने लगेगा। सारे दिन वह सुन्त-सा रहा 
था और कुछ सोच तन सका था | श्रब विचार उसके मन में उमड़ने लगे, , 
वेसे ही जैसे बछड़े के घेरे में भेड़िये आ टटे थे। उन्होंने भी उसे चीर डाला। 
उसे लगा कि जैसे उसमें से भी न दिखाई देने वाला खून बह रहा हो, 
जैसे फ्लेंग का बहा था। फ्लंग मर चुका था। वह भ्रब फिर कभी उस तक 
न भ्रा सकेगा। कुछ तीखे शब्द कहकर उसने स्वयं को दुख दिया । 

वह बोला, 'फ्लेग मर चुका है।” 

वे शब्द उसे तीखी चाय जैसे तीखे लगे। उसे भ्रब॒ तक भी सबसे 
गहरे दर्द का ध्यान न था। 

वह जोर से बोला, “पिताजी ने म्‌ृझसे धोखा किया ।” 

यह बात उसे पिता को साँप काटने से भी अधिक बुरी लगी। उसने 
अपने घुटने अपने माथे से रगड़े | पिता की मौत सही णा सकती थी। 
फोडरत्रिंग मर गया, उसने उसे भी सहा। परन्तु यह धोखा सहना उसके 
लिए असम्भव था। अगर फ्लैग भालू, भेड़िये, चीते या किसी और कारण 
से मर जाता तो वह एक बहुत गहरे दुख के साथ दुखी होता, परन्तु वह 
इसे सह लेता । वह अपने पिता की श्रोर देखता और वह उसे अ्रवश्य सांत्वना 
देते। पेती के बिना उसे कहीं भी चेन नहीं मिल सकती थी । उसे लगा कि 
उसके नीचे की कठित धरती जैसे घुल गई हो । उसकी कड़वाहट ने उसके 
दुख को छिपा लिया । जैसे कड़वाहट और दुख मिलकर एक हो गए । 

श्रब सूर्य पेड़ों के शिखरों से भी नीचे उतर आया था। उसने रात से 
पहले किसी भी नाव के स्वागत की आशा छोड़ दी । उसने कुछ घास्त-फूस 
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इकट्ठा किया और अपने लिए उसी सनावर के पेड़ के नीचे एक बिस्तर-सा 
बना लिया। उस धारा के दूसरी ओर, दलदल के पार, कोई एक तीखी 
चीख उसे सुनाई दी। सूर्य डूबते तक मेढक टर्राने भर गाने लगे। उसे 
उनकी संगीतभरी आवाज़ सोते से घर तक सुनाई देती हुई सदा भ्रच्छी 
लगी थी। परन्तु, इस समय की झ्रावाज में उसे शोक मिला हुआ्ा दिखाई 
दिया। उसे यह आवाज़ बुरी लगी, जैसे वे भी श्रफसोस मना रहे हों। जैसे 
हज़ारों ही मेढक एक अन्तहीन और कम न किए जा सकने वाले दुख में 
रो रहे हों । एक जंगली बत्तल चिल्लाई, जैसे यह भी दुख में रो उठी हो । 

भील पर गुलाबी रंग छा रहा था। परन्तु ज़मीन छाया के शअ्रधेरे 
से ढंक चुकी थी। यह समय घर पर शाम के भोजन का होता । 
अपनी कमजोरी के होते भी उसे भोजन की याद हो आई । उसका पेट दर्द 
करने लगा, जेसे खाली होने के बजाय वह बहुत अधिक भरा हुआ हो । 
उसे मछए के माँस और बिस्कुटों की गन्ध याद हो आई। उसके मूँह में 
पानी भर आया । उसने घास के छोटे-मोटे तिनके खाए । उनके जोड़ों को 
वह दाँतों से चबाने लगा, जैसे पशु मछली चबाते हैं । उसने उसी समय जैसे 
देखा कि फ्लेग के शव पर कई जन्तु सरक आए हैं। उसने उलटी कर दी । 

अंधेरे ने ज़मीन और पानी सबको घेर लिया। एक उल्लू उसके 
पास के घने जंगल में चिल्लाया । वह काँप उठा । रात की ठण्डी हवा काँप 
रही थी । ठण्ड कुछ बढ़ गई थी । उसे हवा से आगे-आ्रागे एक सनसनाहट 
सुनाई दी। शायदु पत्ते खड़क रहे थे या कोई जानवर उधर से गृज़र रहा 
था। पर उसे डर न लगा । उसे लगा कि अगर भालू या चीता उधर आा 
निकला और उसने उसे छञ्ना तो उसे सूँघते ही वह उसके दुख को पहचान 
लेगा। पर तब भी उसके चारों ओर की आवाज़ों ने उसे भ्रन्दर तक डरा 
दिया। अच्छा होगा कि वह आग जला ले। पेनी कहीं भी, बिना किसी 
चीज़ के भी आग जला सकता था जैसे आदिवासी करते थे। पर जोडी 
ऐसा कभी भी नहीं कर पाया था। अगर यहाँ पेनी होता तो यहाँ पर भी 
धधकती हुई आग, गर्मी, खाना और आराम---सभी कुछ होता । उसे डर 
नहीं था। हाँ, निराशा अवश्य थी। उसने काई को अपने ऊपर भी सरका 
लिया और स्वयं को सोने के लिए कहा । 
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सुबह की धूप ने उसे जगा दिया । चारों ओर सरेकण्डों पर लालपंखों 
वाले पक्षी चिल्ला रहे थे। वह खड़ा हुआ और उसने अपने बालों और 
कपड़ों पर से काई के लम्बे-लम्बे तार निकाले। वह बहुत कमज़ोर था | 
उसे चक्कर आ रहे थे। आराम के बाद उसे भूख भी लगने लगी थी। 
भोजन की याद भी दुख देने वाली थी । उसे पेट के चारों ओर दर्द और 
ऐंठन अनुभव हुई, जैसे किसी ने गरम चाकू चुभो दिए हों। उसने सोचा 
कि नेली गिनराइट के घर तक दुबारा नाव ले चले और उससे खाना माँगे, 
परन्तु वह उससे सवाल पूछेगी और अकेला होने के कारण पूछेगी। पर 
उसके पास पिता का धोखा बताने के अलावा और कोई उत्तर न था। इसी' 
धोखे में फ्लेग मर चुका था । इसलिए अच्छा था कि वह उधर न जाकर 
अपने आगे के रास्ते पर बढ़े । ह 

उस पर अकेलेपन की एक नई लहर दौड़ गई। उसने फ्लैग को तो 
खोया ही, पर पिता को भी खो दिया | उसने जब उस ठिगने और गठीले 
छोटे-से अपने पिता को ग्रन्तिम समय देखा था, तो वह रसोई के दरवाज़े 
पर दर्द के मारे गिर पड़ा था और खड़ा होने के लिए सहायता के लिए 
चिल्ला रहा था। उसे पिता की यह शक्ल अ्रजनबी-सी लगी । उसने अपनी 
नाव को फिर धकेला और चप्पू लेकर खुले पानी की ओर बढ़ निकला । 
खुले संसार में आकर उसे लगा कि वह यहाँ परदेसी-सा अकेला था और 
यह कि जेसे वह एक शून्य की ओर ले जाया जा रहा था। उसने उस तरफ 
बढ़ना शुरू किया, जहाँ उसने स्टीमर को जाते हुए देखा था। उसके लिए 
जीवन का अ्रर्थ पिछले शोक पर ध्यान देना नहीं था, बल्कि भविष्य की 
चिन्ता का ध्यान करता था। धारा के मुंह को अपने पीछे छोड़ता हुशा 
वह आगे बढ़ा। हवा ताज़ी थी | ज़मीन से उठती हुई एक तेज्ञ ठण्डी हवा 
बह निकली। उसने अपने पेट की दर्द भुला दी और तेज़ी से चप्पू चलाने 
लगा । हवा ने उसकी नाव को बीच में ही पकड़ लिया और उसे चारों शोर 
घुमाने लगी। अब वह उसे सेमाल न सका। लहरें बढ़ती आ रही थीं । 
पहले होले-होले और बाद में कुछ तेज़ होने लगीं। अब उन्होंने नाव के 
कोने को तोड़ने की कोशिश की । जब यह अगल-बगल भूकने लगती तो 
पाती भ्रन्दर गा जाता और लहरें इस पर छा जातीं । तले पर एक इंच से 
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अ्रधिक पानी भर आया। पर कोई भी नाव कहीं भी न दीख रही थी । 

उसने पीछे की ओर देखा । किनारा बहुत दूर छूट गया था। उसके 
सामने भी पानी का भ्रन्त न दिखाई देता था । वह घबराहट में मुड़ा और 
किनारे की ओर चप्पू चलाने लगा। उसे लगा, अच्छा यही होगा कि वह 
धारा की ओर ऊपर मुड़ चले और नेली के यहाँ से सहायता माँगे। इससे 
भी अच्छा यह होगा कि वह फोर्टंगेट्स तक पैदल जाय और वहाँ से अपना 
रास्ता चुन ले। हवा ने उसका साथ दिया और उसे लगा कि वह बड़ी नदी 
में उत्तर की श्रोर बहने वाली धारा में जा सकता है। वह एक ऐसे मुंह की . 
ओर बढ़ा, जो नमकीन सोते वाली धारा का भ्रन्त-सा दिखाई देता था। 
जब्न वह वहाँ तक पहुँचा तो उसे मालूम पड़ा कि यहाँ से श्रागे निरी दलदल 
ही दलदल थी। धारा का मूँह श्रास-पास कहीं भी नहीं था। वह डर और 
थकान के मारे काँप रहा था। उसने स्वयं को आरहवासन दिया कि वह भटका 
नहीं था, क्योंकि नदी जा भील से उत्तर की ओर बहुती थी और जक्सन- 
विले तक चली गई थी। उसे केवल उसमें बढ़ना था। परल्तु यह इतना 
चौड़ा स्थान था और किनारे की भलक इतनी अ्रमपूर्ण थी कि वह सोच 
न सका । उसने काफी देर आराम किया और तब धीरे-धीरे उत्तर की शोर 
चप्पू चलाने शुरू किए। यहाँ वह घने सरुप्रों की ज़मीन तक बहुत से मोड़ों, 
खाड़ियों श्रौर बढ़ी हुई ज़मीनों को पार करके पहुँचा । उसके पेट की दर्द 
बहुत तेज़ हो गई थी । उसे अपने परिवार की भोजन की मेज का बार-बार 
ध्यान आने लगा #उसने उबलते हुए सूझ्रनर की बगलों के माँस को देखा । 
भूरे रंग के वे टुकड़े अपने ही रस में डूबे हुए थे । उसे मधुर गन्ध आने लगी। 
उसे रंगीन बिस्कुट, मक्‍की की रोटी और मटरों के भरे हुए बतेन तैरते 
दिखाई दिए । उनके आस-पास ही चारों ओर सुश्रर की पीठ का सफेद माँस 
तेर रहा था। उसे तली हुई गिलहरियों के मास की ऐसी गन्ध आई कि 
उसके मुँह से लार टपकने लगी । ट्रिक्सी के दूध की गर्म धार का भी उसे 
स्वाद आया । उसे लगा कि वह कुत्तों से लड़कर भी बासी दानों और खीर 
को पा लेगा । 

यह थी उसकी भूख ! उसकी माँ ने जब सबके भूखे रहने की बात कही 
थी तब उसका मतलब इसी से था। तब वह यह समझकर कि वह भूख को 
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पहचानता है, हँस पड़ा था और उसे आनन्द आया था। उसे अब पता चला 
कि सच्ची भूख क्‍या होती है ? यह कुछ भ्रौर ही चीज़ है। यह बहुत भयंकर 
है, जेसे इसका बड़ा भारी जबाड़ा उसे निगल जाएगा और इसके पंजे उसके 
सभी अ्रंगों को चीर डालेंगे। अब उसे एक नए भय से लड़ना पड़ा । वह अब 
जल्दी ही किसी घर या मछियारे के डेरे तक पहुँचकर अपना जीवन बचा- 
एगा । शर्म छोड़कर, आगे बढ़ने से पहले, भीख माँगकर भी वह भोजन 
पाएगा । कोई भी आदमी किसी दूसरे को भोजन के लिए मना नहीं कर 
सकता । 

उत्तर की ओर अपने रास्ते पर दिन-भर वह परिश्रम करता 
रहा । दोपहर बाद सूरज की तेज धूप से उसे पेट में दर्द ग्रनुभव हुई । परन्तु 
वह उलटी क्‍या करता ? क्योंकि उसने केवल नदी का ही पानी पिया था । 
पेड़ों के बीच में कुछ दूरी पर एक घर दिखाई दिया। वह उधर आशा से बढ़ने 
लगा। यह घर उजाड़ था । वह उसके अन्दर घुसा, जेसे वह एक भूखा रेकन 
या कंगारू हो ! वहाँ एक मिट्टी से भरे फट्टे पर कुछ पीपे रखे हुए थे । एक 
मतंबान में उसे मिट्टी मिला कुछ आटा पड़ा हुम्ना मिला। उसने पानी में 
मिलाकर इसे खा लिया । इसमें कोई गन्ध न थी । इस भूख में भी उसे यह 
बेस्वाद लगा । परन्तु इससे उसके पेट की दर्द कुछ कम हो गई। वहाँ पेड़ों 
पर कुछ पक्षी और गिलहरियाँ थीं। उसने उन्हें पत्थर से मारना चाहा, 
परन्तु वे सब उससे टूर चले गए। वह बुखार में फंसा हुआ था और थक 
चुका था। उसके पेट में पहुँचे आटे ने उसे सुला दिया ।*उसने कुछ चीथड़े 
इकटद्ठे कर खाली कमरे में ही शरण ली । चीथड़ों में से टिड्डियाँ निकलीं । वह 
सपनों से भरी नींद सो गया। 

सुबह होते ही उसे फिर तेज़ भूख लगी औंर उसकी आँतों में दर्द और 
ऐंठन होने लगी । उसे वहाँ एक साल पहले के गिलहरियों के खाये कुछ 
अखरोट आ्रादि दबे पड़े मिले। उसने उन्हें इस जल्दी में खाया कि उनके 
बिना चवाये सख्त टुकड़े उसके सिकुड़े हुए पेट में तेज चाकुओ्रों की तरह 
चुभने लगे। एक सुस्ती-सी उस पर छा गई और वह बहुत मुश्किल से चप्प 
पकड़ने में समर्थ हो सका। अगर तेज़ धार उसका साथ न देती, उसे लगा 
कि तब वह आगे न जा सकता था। वह सारी सुबह खेता रहा पर बहुत 
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थोड़ा ही बढ़ पाथा | दोपहर बाद तीन नावें उधर से गुज़ रीं। खड़े होकर 
उसने बाँहें हिलाकर इशारा किया औंर चिल्लाया। उनमें से एक ने भी 
उसकी आवाज़ न सुनी । वे आँख से श्रोफल हो गईं। अब वह न चाहकर 
भी रो पड़ा । उसने निश्चय किया कि वह किनारे से हटकर अगली नाव 
को बीच में ही रोक लेगा | हवा रुक चुकी थी | पानी शान्त था। इस पर 
लॉटने वाली चमक उसके मुख, गर्देव और नंगी बाँहों को जला रही थी । 
धूप झुलसाने वाली थी । उसका सिर धड़कने लगा । उसकी भ्राँखों के भ्रागे 
काले और सुनहरे धब्बे झ्राने लगे । उसके कान हलके-हुलके भिनभिनाने 
लगे। तभी जैसे यह भिनभिनाहट रुक गई। 

वह जब जागा तो उसे इतना ही पता चला कि चारों ओर अंधेरा था 
. और वह धीरे-धीरे उठाया जा रहा था| 

एक आदमी कह रहा था, “इसमे शराब नहीं पी । यह बच्चा है। 

* दूसरे ने कहा, “इसे यहीं पर रख दो । यह बीमार है। इसकी किश्ती 

को पीछे बाँध दो ।” 

जोडी ने ऊपर देखा | वह किसी डाक के जहाज के कमरे में लेटा हुआ 
था। दीवार पर एक बत्ती टिमटिमा रही थी। कोई उस पर भुका हुआ 
था। 

“बच्चे, क्या बात है ? हम तो अंधेरे में तुम्हें कुचल ही डालते ! 

उसने उत्तर देना चाहा, पर उसके होंठ सूजे हुए थे । 

ऊपर से एक आवाज़ आई, “उसे कुछ खाने को देकर देखो । 

“बच्चे, तुम्हें भूख लगी है ? ” 

उसने सिर हिलाकर स्वीकृति दी । नाव चलने लगी थी। कमरे वाला 
मनुष्य चूल्हे पर कुछ गर्म करने लगा। जोडी ने देखा कि एक बड़ा प्याला 
उसके सामने लाया गया | उसने सिर उठाया और इसे पकड़ लिया | प्याले 
में ठण्डा शोरबा पड़ा था । यह गाढ़ा और चर्बी मिला था। पहले एक-दो 
कौर में इसका स्वाद न श्राया । परन्तु धीरे-धीरे उसके पेट में श्रन्दर का 
रस काम करने लगा और वह पूरे मनसे इसे पीने लगा। उसने इसे इस तेजी 
से निगल लिया, जेसे वह माँस और आलू के टुकड़ों पर टूट रहा हो । 

उसी मनुष्य ने उत्सुकता से पूछा, “तुमने कब से नहीं खाया ? ” 
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“मुझे नहीं पता । 

“कप्तान साहब ! इसे नहीं पता कि इसने कब से नहीं खाया ? ” 

“इसे धीरे-धीरे करके काफी खाने को दो, पर इतना मत देना कि 
यहीं उलटी करने लगे। 

प्याला भरकर फिर उसके पास आया। श्रब की बार इसके साथ 
बिस्कुट भी थे। उसने अपने पर काबू रखना चाहा । परन्तु वह काँप गया, 
जब उस मनुष्य को उसने श्रगली खुराक तक बहुत देर प्रतीक्षा करते पाया । 
तीसरा प्याला उसे पहले दोनों से भी भ्रधिक अच्छा लगा । पर, अ्रब"उसे 
शोर भ्रधिक न दिया गया। 

आदमी ने पूछा, “तुम कहाँ से भ्रा रहे हो ? ” 

उस पर जसे मूर्छा-सी आ गई । उसका साँस भारी चलने लगा। टिम- 
टिमाती बत्ती की ओर उसकी आँखें घूमने लगीं। उसने उन्हें बन्द कर 
लिया | वह नदी के समान ही एक गहरी नींद में सो गया। * 

जब स्टीमर रुका तो वह जाग पड़ा। उसे एक क्षण को लगा कि जैसे 
वह अपनी ही किश्ती में बहता श्राया हो । वह अपने पाँव पर खड़ा हो गया 
श्रोर आँखें मसलने लगा। साथ के चूल्हे पर उसका ध्यान गया और उसे 
पहले दिन के शोरबे और बिस्क्रुटों का ध्यान हो श्राया । उसके पेट की दर्दे 
जाती रही थी। वह कुछ सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर झा गया। दिन निक- 
लना शुरू हो चुका था डाक का थेला नीचे घाट पर भुकाया जा रहा था। 
उसने पहचाना, यह वौलूसिया है। कप्तान उसकी ओर आया । 

“बच्चे, तुम मरने ही वाले थे। भ्रव बताग्रो, तुम्हारा नाम क्या है और 
तुम किधर जा रहेथे १”. 

“मैं बोस्टन की ओर जा रहा था। जोडी ने उत्तर दिया। 

“तुम्हें पता है, बोस्टन कहाँ है ? जिस तरह तुम जा रहे थे, इस तरह 
उत्तर की शोर जाते हुए तुम्हारा सारा जीवन बीत जाता ।” 

जोडी ग्राश्चर्य में ताकता रहा । 

अच्छा, अरब जल्दी करो। यह सरकारी नाव है। मैं तुम्हें सारा दिन 
नहीं रख सकता । तुम कहाँ रहते हो ? ” 

“बेक्स्टर टापू पर ।” 
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“इस नदी पर इस ताम का कोई ठापू कभी नहीं सुना ।” 
खलासियों का अगुआ बोल उठा, “यह असली टापू नहीं है, कप्तान 
साहब ! यह जंगल में एक स्थान है। यहाँ से सड़क से पद्धह मील के लग- 
भग होगा ।” 
तब तुम यहाँ उतरना चाहोगे ? बोस्टन ? रहने भी दो ! तम्हारे 
वहाँ सम्बन्धी हैं ? ! 
जोडी ने सिर हिलाकर हामी भरी । 
“उन्हें पता है कि तृम कहाँ जा रहे हो ? ” 
उसने सिर हिलाकर मना किया। 
तो क्या भाग रहे हो ? क्‍यों, है न ? श्रच्छा, अगर मैं तम्हारे जेसा 
छोटा होता तो मैं तो घर पर ही रहता। तम्हारे जेसे छोटे बच्चे के लिए 
केवल घर के सम्बन्धी ही परेशान होंगे । जो ! इसे किनारे पर नीचे उतार 
दो ।४ 
दो बड़ी भुजाओं ने उसे उठाकर नीचे उत्तार दिया । 
“इसकी छोटी नाव भी खुली छोड़ दो। बच्चे, इसे ले लो और हमें 
जाने दो [” 
सीटी बजी और पहिए चलने लगे। डाक वाली नाव धारा के ऊपर 
की ओर चल निकली । उसके पीछे-पीछे धुआँ निकल रहा था। एक अ्ज- 
नवी पुरुष ने डाक का थैला उठाया और अपने कन्धे पर रख लिया । जोडी _ 
अपनी एड़ियों के बल बेठ गया। उसने अपनी नाव का किनारा अपने 
हाथ में पकड़े रखा । वह अजनबी उसकी ओर फाँककर वौलूसिया की 
ओर डाक लेकर चल पड़ा । श्रब सूर्य की पहली किरणें नदी पर पड़ रही 
थीं। दूसरी शोर के नरगिसों ने उन्हें प्यालों की भाँति उठकर अपने अन्दर 
ले लिया। तेज़ धारा उसकी छोटी-सी नाव से टकरा रही थी। उसकी 
बह उसे पकड़े-पकड़े थक गई थीं। श्रजनबी के क़दमों की आवाज़ सड़क 
पर खो गई थी। 
जोडी के लिए अ्रपनी ज़मीन पर लौटने के अलावा और कोई राह 
नहीं रह गई थी। वह फिर नाव में बैठा और उसने चप्पू सभाला। वह 
पार करके पदिचमी किनारे पर आ गया और वहाँ एक खूंटे के साथ उसने 
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नाव को बाँध दिया । उसने नदी को एक बार फिर देखा। चढ़ते हुए सूर्य 
की किरणें जले हुए हुट्टो परिवार के घर की राख पर पड़ रही थीं। उसका 
गला भर श्राया । सारे संसार ने ही उसे जसे छोड़ दिया हो ! वह मुड़ा 
और सड़क से ऊपर की ओर धीमे-धी मे चलने लगा। वह कमज़ोर था और 
उसे भूख फिर से चेत झ्राई थी। परन्तु रात के भोजन ने उसे ताज़ा कर 
दिया था। उसकी मूर्छा और दर्द कम हो गई थी । 
वह बिना सोचे ही बढ़ने लगा। पर उसके लिए और कोई दिशा 
नहीं रह गई थी । अपनी ज़मीन उसे एक चुम्बक की भाँति खींचती जा 
रही थी। अपने खेतों के अलावा शोर कोई सच्चाई उसके सामने न थी। 
वह बढ़ता रहा | उसको सन्देह था कि वह घर में जाने का साहस भी कर 
सकेगा या नहीं ? सम्भवतः वे उसे न चाहते होंगे। उसने उन्हें बहुत तकलीफ़ 
दी। शायद भ्रगर वह रसोई में घुसा तो उसकी माँ फ्लेंग के समान ही 
उसे भी धक्के देकर निकाल देगी । वह किसी के लिए भी तो लाभ का नहीं 
था। वह खेलता और खाता हुग्ना व्यर्थ ही मटरगश्तियाँ करता रहा था। 
वे लोग ही उसकी भूख और बुराइयों को सहते रहे। फ्लेग ने साल-भर की 
कमाई के अच्छे हिस्से को नष्ट कर दिया था। निश्चय ही वे सोचते होंगे 
कि जोडी के बिना ही वे ठीक हैं । उसका घर में बिलकुल स्वागत न होगा । 
वह सड़क पर धीमे-धीमे घिसटता हुआ बढ़ता रहा । धूप तेज़ हो गई 
थो। सर्दी समाप्त हो चुकी थी। उसे लगा कि सम्भवतः चत काफी ढल 
चुका है। वसन्‍्त सारे जंगल पर छा चुकी थी और पक्षी भाड़ियों में गाते 
हुए जोड़े बाँध रहे थे । वही अकेला सारे संसार में घर-बार से रहित था। 
वह संसार में बाहर निकला हुआझा था। संसार उसके लिए एक दुखभरे 
सपने की भाँति निराशा-भरा और अस्थिर-सा बन गया था, जैसे वह दल- 
दलों झ्रादि से भरा हुआ हो । दोपहरसे पहले वह बड़ी सड़क और उत्तर की 
और फटने वाली सड़क के जोड़ पर आराम के लिए रुका । यहाँ वनस्पतियाँ 
नीची थीं और धूप सीधी पड़ रही थी। उसका सिर दर्द करने लगा। 
वह फिर उठ खड़ा हुआ और सिल्वर घाटी की ओर उत्तर में चल पड़ा। 
उसने अपने मन में कहा कि वह घर जाना नहीं चाहता। वह केवल सोते 
पर जाएगा और उसके काले और ठण्डे किनारों के बीच में कुछ देर बहते 
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पानी के बीच लेटेगा। उत्तर की सड़क कभी नीचे और कभी ऊपर 
होती हुई बढ़ रही थी । धूल उसके नंगे पाँवों के नीचे तप रही थी। उसके 
चेहरे पर पसीना बह रहा था और एक ऊँचाई पर चढ़कर वह अपने से 
बहुत नीचे पूरव की ओर जा भील को देख सका। यह एकदम नीली 
थी। इसमें दिखाई देने वाली पीली-पीली धारियाँ ऊँची उठती लहरें थीं, 
जिन्होंने उसे ढकेलकर फिर किनारे पर पटक दिया था। वह आगे बढ़ने 
लगा। 

प्रब में वनस्पतियाँ फिर बढ़ने लगीं । पानी पास ही था। वह नीचे 
की ओर सिल्वर घाटी की पगडण्डी पर मुड़ गया । एकदम ढलान वाला 
यह किनारा धारा के उस हिस्से पर उतरा, जो मुख्य धारा में दक्षिण की 
ओर मिलता था । इसका खोत बहुत छोटा था। उसकी सभी हडि्डियाँ दर्दे 
करने लगीं। वह इतना प्यासा था, जेसे उसकी जीभ तालु से चिपक गई 
हो । वह किनारे के साथ-साथ लड़खड़ाता हुआ उतरा औौर ठण्डे उथले पानी 
के किनारे लम्बा लेटकर उसे पीने लगा पानी उसके होंठ और नाक पर 
बुलबुलों के रूप में उठा। वह इसे तब तक पीता रहा जब तक उसका पेट 
फूल न गया । तब उसे कुछ मचलाहट अनुभव हुई और वह अपनी पीठ के 
सहारे आँख बन्द करके लेट गया । उसकी यह मचलाहट नींद के रूप में उस 
पर छा गई | थका हुआ वह एक मूर्छा में लेटा रहा। उसे लगा जैसे वह 
समयहीन आकाश में लटका हुआ हो । न वह आगे जा सकता था और न 
पीछे लौटब्सकता था। ज॑से कुछ समाप्त तो हो गया था, पर ग्रभी नया कुछ 
शुरू नहीं हुझ्ना था । 

दोपहर बाद वह उठा और बैठ गया । उसके ऊपर ही मेग्नोलिया पेड़ 
पर कुछ आरम्भिक सफेद गुच्छे खिल चुके थे। उसने सोचा कि चत समाप्त 
होने ही वाला है । 

एक याद ने उसे लुभा लिया। वह लगभग एक साल पहले ऐसे 
ही कोमल और सुहावने दिन यहाँ श्राया था| उसने इसी प्रकार धारा के 
किनारे लेटकर और यहीं पर घमकर झानन्द मनाया था। उस समय कोई 
बात थी कि जिससे सब कुछ सुन्दर और प्यारा लगता था। उसने एक पन- 
चक्की भी बनाई थी । वह उठा और धड़कते दिल से उसी पुरानी जगह पर 
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गया। उसे लगा कि अभ्रगर उसने पनचक्की को अश्रव भी पा लिया, तो वह 
जैसे और सभी खोई हुई चीज़ों को भी फिर से पा लेगा । परन्तु पनचक्की 
नष्ट हो चुकी थी। बाढ़ ने इसे बहा दिया था ओर इसका वह झानन्द- 
दायक चक्कर समाप्त हो चुका था। 

उसने ज़िद के साथ सोचा, "मैं'एक दूसरी चक्‍की बनाऊंगा ।' 

उसने फिर से सहारा देने वाली शाखों झौर बीच में घूमने वाली शाख 
को पास के चेरी के पेड़ से काटकर बनाया । उसने उन्हें जल्दी-जल्दी छी ला। 
फिर उसने ताड़ के छोड़े पेड़ से पत्तियाँ काटी भ्रौ र उनके पंखे बना ए। तब उसने 
उन्हें धारा के तले पर गाड़ दिया और पंखों को घुमा दिया । ऊपर-नीचे, 
नीचे-ऊपर करते हुए चकक्‍क्री चलने लगी । पानी की चमक्रीली बूंदें इस पर 
से गिरने लगीं। पर झ्रब उसके लिए ये पत्ते केवल ताड़ के पत्ते रह गए थे, 
जो पानी को धक्का दे रहे थे । गति का वह पुराना जादू इनमें न था। पन- 
चक्की का पहला आनन्द इनमें से समाप्त हो चुका था। 

वह हंस पड़ा, “गुड़िया 

उसने भ्रपना पाँव मारकर इसे गिरा दिया। टूटे हुए टुकड़े धारा में 
बहने लगे । वह ज़मीन पर गिर पड़ा और तेजी से सुबकने लगा। उसे कहीं 
भी आराम नहीं मिल रहा था। 

पेनी ज़रूर था ! उसकी याद आ्ाते ही घर की याद आने लगी। पैनी 
को न देख पाना उसे एकदम ही असह्य हो उठा। उसके पिता की आवाज 
उसके लिए एक खास ज़रूरत बन चुकी थी। वह उसके भुके हुए कन्धों को 
देखना चाहता था । ऐसी चाह उसमें ग्राज तक कभी भी न जगी थी, भ्रधिक 
भूख होने पर भोजन के लिए भी नहीं । वह अपने पाँवों पर खड़ा हुआ और 
फिर से किनारे पर चढ़ आया। भ्रब वह घर की ओर की सड़क पर चिल्लाता 
हुआ दोड़ने लगा | हो सकता है उसका पिता वहाँ न रहा हो । हो सकता 
है वह मर गया हो । हो सकता है फसलें नष्ट होने और बेटे के चले जाने 
पर निराश होकर उसने भी अपना सामान समेट लिया हो और कहीं और 
चला गया हो । अब जेसे वह उसे कभी नहीं मिल पाएगा। 

वह वहीं से रोकर चिल्लाया, पिताजी, कुछ देर मेरा इन्तज्ञार 
कीजिए।' 
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सूरज छिप॑ रहा था। उसे डर था कि वह अंधेरा होने से पहले खेतों 
पर न पहुँच सकेगा। वह थक चुका था इसलिए उसे चाल धीमी करनी 
पड़ी । उसका शरीर काँप रहा था और उसका दिल धड़क रहा था। उसे 
ग्रब आराम करने के लिए पूरी तरह रुकना पड़ा। अभी घर से वह झाधा 
माल दूर ही था कि अंधेरा छा गया। रास्ते के निशान परिचित थे। खेतों 
पर के ऊँचे चीड़ पहचाने जा सकते थे। ये प्रंधियारी रात से भी अधिक काले 
थे। वह बाड़ पर पहुँच गया और अपना रास्ता उसने खोज निकाला। 
उसने दरवाज़ा खोला और आँगन में घुस आया । वह घर के एक ओर होता 
हुआ रसोई तक गया और सीढ़ियाँ चढ़ गया। वह खिड़की तक झाया। 
उसके पाँव नंगे और शान्त थे । उसने अन्दर राँका। अंगीठी में एक धीमी 
ग्राग जल रही थी | पैनी कमर को सीधी करके बंठा हुआ था । उसने कम्बल 
ओढ़े हुए थे । उसका एक हाथ अपनी श्राँखों पर रखा हुआ था। जोडी 
दरवाज़े तक गया । उसने इसे खोला और अन्दर घुस आया । पैनी ने अपना 
सिर उठाया और पुकारा, “ओरी ! 

“नहीं, यह मैं हूँ ! 

उसने सोचा कि उसके पिता ने उसे सुना नहीं है। श्रब उसने अपना 
नाम लेकर आने की सूचना दी । पैनी ने अपना सिर घुमाया और ग्राइचर्ये 
में उसकी ओर देखने लगा, मानो पसीने से तरबतर, उलभें बाल और गहरी 
श्राँखों वाला वह ठिगना और चिथड़े पहने लड़का कोई अभ्रजनबी हो और 
जिससे वह झ्राशा रखता हो कि वह अपने आने का प्रयोजन बताए। 

उसने पुकारा, “जोडी ! ” 

जोडी की आँखें शर्म से नीचे कुक गई । 

पिता ने पास बुलाया | वह उसके पास जाकर बगल में खड़ा हो गया । 
पैनी ने उसका हाथ पकड़ा और अपने दोनों हाथों के बीच लेकर उसे धी मे- 
धौमे मसलने लगा। जोडी के हाथ पर कुछ गर्म बूँदें गिरी, जैसे गर्म वर्षा 
हुई हो * 

“बेटे, मैं तो तुम्हारी उम्मीद ही छोड़ चुका था। 

पैनी ने उसकी बाँह छुई श्रौर उसे देखने लगा । 

“तुम ठीक तो हो ? 


478 शिकार और जीवन 


जोडी ने सिर हिला दिया । 

“तुम बिलकुल ठीक हो ? न तुम मरे ? और न गए ? तुम बिलकुल 
ठीक हो न ? ” एक प्रकाश पिता के चेहरे पर दौड़ गया और वह बोल पड़ा, 
“बधाई हो ।” 

जोडी को इस पर विश्वास न हुआ। उसे लगा कि अरब भी उसकी 
चाह बाकी थी | द 

बह बोला, “मुझे घर आना ही पड़ा । 

“हाँ, अवश्य. आना चाहिए था।” 

“जो कुछ मैंने आपसे घृणा के विषय में कहा वसा में नहीं चाहता 
था।” पैती के चेहरे पर आ्राया वह प्रकाश मुस्कान में बदल गया । 

“सचमुच तुम नहीं चाहते थे। जब में वच्चा था, में भी बच्चों जैसे 
बोलता था । 

पैनी अपनी कुर्सी में ही हिला और बोला, “तुम्हारा भोजन आलमारी 
में पड़ा है। वहाँ पतीली में ही कुछ रखा है तुम्हें भूख लगी होगी ? ” 

“मैंने सिफे कल एक बार रात को ही खाया था ।” 

“सिफ़ एक बार ? तो अब तुम जान गए होगे भूख का क्‍या अर्थ 
होता है ? भूख की शक्ल बूढ़े रीछ से भी अधिक नीच होती है। क्या ठीक 
नहीं ?” कहते हुए उसकी आँखें आग के प्रकाश में वैसे ही चमकीं जैसे 
जोडी ने कल्पना की थी । 

वह बोला, “यह बहुत ही डरावनी थी ।”' 

“वहाँ बिस्कुट पड़े हैं। शहद भी ले लेना । और, बाल्टी में कुछ दूध भी 
बचा होगा। 

जोडी खाने में लग गया। उसने खड़े-खड़े ही जल्दी-जल्दी निगलंते 
हुए भोजन किया। उसने मटरों की तश्तरी में हाथ से ही खाना शुरू किया। 
पैनी उसकी ओर ताकता रहा । 

वह बोला, “मुभे दुख है कि तुम्हें इस रूप में सीखना पड़ा ।” 

“माँ कहाँ हैं ! * 

“वह फोरेस्टरों के घर तक गाड़ी में गई है, ताकि मकक्‍्की के कुछ बीज 
खरीदकर ला सके | उसका अनुमान था कि वह कुछ फ़सल फिर से बोकर 
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देखेगी। वह चज़े बेच्चने के लिए ले गई है। इससे उसके अ्रभिमान पर चोट 
तो पड़ी, परन्तु वह जाने के लिए लाचार थी ।” 
जोडी ने श्रालमारी का दरवाज़ा बन्द कर दिया। वह बोला, “मुझे 
शरीर धो-पोंछ लेना चाहिए, क्योंकि में बहुत मेला हूँ । 
“उधर भदटी पर गर्म पानी होने रखा है ।” 
जोडी ने पानी बालटी में पलटा और अपना मूँह धोया। उसने हाथ 
भी धोए। पानी उसके पाँव के लिए बहुत मेला हो चुका था। उसने उसे 
खिंडा दिया और कुछ और पानी डाल लिया। तब फर्श पर बैठकर पाँव 
धोने लगा। ह 
पैती बोला, “में प्रसन्‍त होऊंगा यदि जान सकूँ कि तुम कहाँ रहे ? ” 
“में नदी पर ही रहा। मेरी इच्छा थी कि बोस्टव चला जाऊँ।* 
“में समझा । 
कम्बलों में लिपटा वह अधिक छोटा और सिक्ुड़ा-सा दिखाई दिया। 
जोडी बोला, “पिताजी, आपका क्या हाल है ? कुछ अच्छे हैं ? 
'पैनी /बहुत देर तक भट्टी में पड़े अ्रंगारों को देखता रहा और तब 
बोला, “तुम सचाई जान लो तो श्रच्छा है। मेरी दशा मर जाने लायक 
है हा 
जोडी बोला, “जब म काम समाप्त कर लूंगा, तव मुझे डाक्टर को 
लाने की आज्ञा आपको देनी पड़ेगी। क्‍ 
पैनी ने उसे अच्छी तरह देखा और बोला, “भ्रब तृम बिलकुल बदल- 
कर लौटे हो । दुमने स्वयं को कड़ा दण्ड दिया है। अब तुम किशोर नहीं 
रहे, जोडी '*! ” 
“हाँ,जी 
“मैं श्रब तुमसे आदमी के नाते बात करूँगा। तुमने सोचा था कि मैंने 
तुमसे वायदा तोड़ा है। पर एक बात हर आदमी को अच्छी तरह समझ 
लेनी चाहिए। शायद तुम इसे पहले ही जानते हो । यह केवल मेरा सवाल 
नहीं है । यह केवल तुम्हारे उस प्यारे पश्ु को मारते का भी सवाल नहीं 
था। बच्चे, यह जीवन तुम पर भी इसी तरह बीतेगा ।” 
जोडी ने पिता की ओर देखा और सिर हिलाया । 
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पैनी बोला, “तुमने देख लिया है कि संसार में किस तरह की बातें होती 
हैं। तुमने श्रादमियों को बहुत नीचे गिरता हुआ भी देख लिया । तुमने मौत 
को अपनी चालाकियाँ खेलते देख लिया । तुमने भूख के साथ भी उलभकर 
देख लिया । हर आदमी चाहता है कि उसका जीवन अधिक सुन्दर, सरल 
और प्यारा बने । जीवन सुन्दर है, बल्कि बहुत सुन्दर है। पर यह उतना 
सरल नहीं है। जीवन श्रादमी को गिरा देता है। वह उठता है और यह 
उसे फिर गिरा देता है। मैं स्वयं अपने जीवन-भर इसी तरह गिरता-उठता 
चलता आया हूं । 

उसके हाथ कम्बल की तहों को पकड़ रहे थे । 

“मैंने चाहा था कि तम्हारे लिए जीवन सरल बन सके । कम-से-कम 
मेरे जीवन की अपेक्षा वह अधिक सरल हो । किसी भी आदमी का दिल 
अपने बच्चों को दुनिया का सामना करते देखकर दर्द से भर उठता है। वह 
जानता है कि जिस तरह उस पर मुसीबतें टूटीं और दिल फटा, उसी तरह 
बच्चों का भी हौंसला टट जाएगा। मैं चाहता था कि जब तक हो सके, त॒म्हें 
मुसीबत से बचाऊ। मैं यह भी चाहता था कि तुम अपने प्यारे पशु के साथ 
खूब हँसो, खेलो । मैं जानता था कि वह तुम्हारे अकेलेपन को किस सीमा 
तक दूर करता था ? परन्तु, दुनिया में हर आ्रादमी अपने को भ्रकेला अनु भव 
करता है । तब वह क्या करे ? और जब उस पर मुसीबत पड़ती है तब 
वह क्‍या करे ? अ्रच्छा है, इसे अपनी क्रिस्मत का भाग मानकर बढ़ता चले। 

जोडी बोला, “मुझे अपने भाग जाने पर लज्जा है।” 

पैत्ती तनकर बैठ गया और बोला, “तुम अब अपना रास्ता चुनने 
लायक हो गए हो । हो सकता है कि ओलिवर की भाँति तुम भी समुद्र पर 
जाना चाहो । कुछ मनुष्य बनते ही धरती के लिए हैं और कुछ समुद्र के 
लिए। पर मुझे प्रसन्‍तता होती यदि तुम यहाँ रहकर खेती करना पसन्द 
करते | मुझे वह दिन देखकर ग्रभिमान होता जब तुम कुझ्माँ खुदवा लेते, 
ताकि कभी कोई औरत अपने कपड़े धोने के लिए उस पानी के सोते तक 
जाने से बच जाय। क्या तुम यह चाहोगे ? ” 

“मैं यही चाहता हूँ ।” 

तो फिर हाथ मिलाओ ! ” 
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है 


उसने अपनी आँखें बन्द कर लीं। भद्टी की श्राग जलकर अ्रंगारे बन 
चुकी थी। जोडी ने उन्हें राख से ढक दिया, ताकि सुबह जलते हुए कोयले 
मिल सके । 

पनी बोला, अब पुझभे बिस्तर पर जाने के लिए तुम्हारी सहायता 
चाहिए। लगता है, तुम्हारी माँ रात वहीं बिताएगी । 

जोडी ने अपना कन्धा पिता की बगल में लगाया। पैनी उस पर बोझ 
के साथ भुका। वह उसे उसके बिस्तरे तक ले गया। जोडी ते उस पर 
रजाई डाल दी । 

“बचे, भोजन ओर पानी ही तुम्हें घर में लाया है । जाओ, भ्रब बिस्तर 
तक जाकर सो जाओ झौर आराम करो। नमस्ते | 

ये शब्द जोडी में फिर से एक उत्साह भर गए। उसने भी पिता को 
नमस्कार किया। वह अपने कमरे में गया और उसने दरवाज़ा बन्द कर 
लिया। उसने अ्रपने फठे हुए कपड़े उतारे और गर्म रजाई में घुस गया। 
उसका बिस्तर कोमल और गदेला था। वह बहुत आराम से अपनी टाँगें 
फेलाकर पड़ गया। उसे सुबह जल्दी उठना होगा, ताकि गाय दुहकर 
और लकड़ी लाकर वह॒ फसलों के काम पर जा सके। उसके काम करते 
हुए फ्लैग उससे खेलने को न होगा। उसका पिता भी श्रब अधिक हाथ न 
बेटा सकेगा | पर भ्रब इन बातों का अधिक महत्त्व नहीं था। वह ग्रकेला 
ही सब काम करने के लिए तंया-र था । 

उसे लगा, जसे वह कुछ मुन रहा है। यह उत्तके छोने की ही श्रावाज़ 
थी, जैसे वह छ्वर के चारों ओर घूम रहा हो। या फिर उसके ही कमरे 
के कोने में पडे काई के बिस्तर पर पड़ा हिल रहा हो। अरब वह उसकी 

बाज फिर कभी न सुन सकेगा । उसे सन्‍्देह था कि माँ ने छातने के शव 

पर मिटटी भी डाली या नहीं ? या फिर कहीं गिद्ध ही उसे साफन कर 
गए हों.) उसे विश्वास न हुआ कि वह फिर कभी किसी जस्तु को फ्लैग के 
समान प्यार कर सकेगा ? या किसी आदमी, स्त्री या अपने बच्चे को ही 
वैसा प्यार दे सकेगा ? अ्रब वह जीवन-भर अ्रकेला ही रहेगा। परन्तु 
हर आदमी को इसे भी अपना भाग समभकर बढ़ना होता है। 

ग्रपनी नींद के शुरू में ही वह चिल्ला पड़ा, फ्लैग ' 
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लगा जैसे यह उसकी आवाज़ नहीं थी। यह किसी एक बच्चे की 
आवाज़ थी। सोते के पार बहुत दूर, मग्नोलिया वक्ष से भी परे, सनावरों 
के नीचे, एक बच्चा और एक किशोर हिरण साथ-साथ भाग रहे थे। धीरे- 
धीरे वे सदा के लिए श्ाँखों से श्रोकल हो गए । 


